



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### **Usage guidelines**

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



PRIVATE LIBRARY  
OF  
CHARLES A. KOFOID

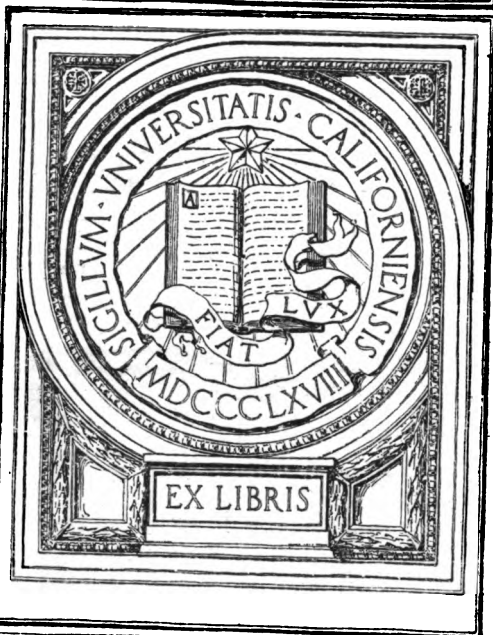
No 241

Cost. 4.47.

854  
B682

GIFT OF

Prof. C. A. Kofoid



854

B682



PRIVATE

CHARLES

No 244

854

B682

Permit cards  
sized bor-  
by other  
to weeks  
ek cover  
r books  
before  
e not  
nce.  
ted  
he  
al

# PREPARATORY BOOK

OF

# GERMAN PROSE.

BY

HERMANN B. BOISEN, A.M.

MASTER OF MODERN LANGUAGES IN THE LAWRENCEVILLE SCHOOL;  
LATE PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES IN THE  
UNIVERSITY OF INDIANA.

WITH COPIER'S NOTES.

BOSTON:  
D. C. HEATH & COMPANY.  
1887.

*Copyright, 1882,*  
BY HERMANN B. BOISEN.

TO THE  
LIBRARY OF THE  
MUSEUM OF COMPARATIVE ZOOLOGY  
AT HARVARD UNIVERSITY

CARL H. HEINTZEMAN, Printer, 375 Washington Street, Boston.

*Press of Berwick & Smith, 118 Purchase Street.*

## PREFACE.

---

THE peculiarity of this little book is thought to consist both in the character of its literature and in the general plan of the notes.

My constant aim in selecting and ordering the contents has been a judicious gradation of difficulties and the grouping of matter, sufficiently easy to encourage diligence by the consciousness of progress and success, yet withal thoroughly in keeping with the genius of the language and interesting enough to reward every earnest effort by immediate pleasure. In my own classes I have often been embarrassed by the want of a book of this kind as a preparation for the intelligent study of the standard authors. The practice of introducing beginners at once into the masters of thought and style seems to me to do injustice to author and student alike. I have in it no faith whatsoever. The young delight in conquest; the consciousness of expanding power and freedom triples their energies and adds strength unto strength. The hopeless labor of a Sisyphus is to them the most fatal of dooms. Matter of such difficulty as the higher orders of German literary composition compels the learner to struggle against three difficulties at once: *words, style* and *thought*. The contest is unequal, and the invariable upshot is discouragement, indifference, and defeat. *Copious* reading, direct and ready association of words and ideas, soul to soul communion with the author, are rendered impossible; and without these there is but little hope of progress, and none of mastery.



Nor is there any possibility of keen and hearty relish of an author as long as the interpretation of words and phrases is a slow and irksome task, and this especially if the reading be confined to a random collection of scraps and chips, nibbled and snatched from various authors of acknowledged superiority as specimens of style: mutilated stalactites that can never convey an appreciative idea of the vastness, the height, the depth, the exhilarating atmosphere of the cave whence they came.

It is incumbent upon the teacher,—not to make the conquest easy, for education means generation of power,—but to remove *unnecessary* obstacles and to proportion the labor to the learner's need and strength. For this end it is of prime concern that accumulation of difficulties should be avoided. *Divide et impera!* Difficulty in style and subject must, in the beginning, be restricted to a minimum, that the attention of the beginner may be focussed upon the import, the form, the synthesis, the kinship of the new *words*, and upon the art of determining, without recourse to the dictionary, their exact value wherever possible, by proper processes of analysis, association, and induction. Not before a large acquaintance with words has been acquired, and the unsatisfactory state of seeing through a glass darkly has given way to the habit of vision face to face, should we venture upon the study of literary productions that present greater difficulties of *thought* and *style*. Critical appreciation of the beauties of the great masters is an end which can best be attained by being postponed.

It is on these principles that the contents of this volume have been prepared and grouped; and, to render them still more serviceable for my purpose, I have not hesitated to take great liberties with the original text. Difficult expressions and constructions have been altered, rare and obsolete words have been rejected, and in the beginning a host of those little particles, so troublesome and meaningless to the beginner—the *den*, *ja*, *wohl*, *auch*, *doch*, &c.—have been eliminated without mercy; but I believe that I have succeeded in leaving the charm of the original intact.

Nor have I felt any hesitation to draw largely upon the juvenile literature in which the German language is so singularly rich. It is certainly better that the matter should be a little *below* the level of the learner's age and understanding than *above* it. But I do not believe that genuine child-tales are below the level of even the maturest. They are like the tales of the Bible, "a water in which a lamb can find a footing, an elephant swim, and a diver fish pearls." I do not feel that I owe any explanation or apology for introducing even so unpretending a tale as Otilie Wildermuth's "*Einsiedler im Walde*." Before its publication in this volume I have frequently imported it for the use of my classes, and I have never found a student yet who failed to enjoy it *if read rapidly*, while the majority would finish it by their own effort long before the class could follow. If we succeed in securing a large amount of voluntary exertion on the part of the learner, one great object certainly is gained. The gage by which I have measured the fitness of my selections has not been the standard of the critic, but their adaptation to the purpose of my work.

With the beginning of the fourth book the learner may moderate his pace. The terse and spirited style of Becker is admirably adapted for accurate rendering into English, and his charming paraphrase will serve a good purpose with those who are debarred from direct enjoyment of the Greeks. As the work advances, intrinsic worth of matter and difficulty of style increase *pari passu*, but are kept constantly within the compass of the learner. The selections of the fifth book are all old and long-tried friends of mine. In the whole realm of German prose literature I know of nothing equalling these idyllic sketches of Elise Polko in charm of style, or the two selections from Richter and Engel's *Traum des Galilei* in beauty and force. The young man or woman who can read them unquickenened and unkindled is to be pitied indeed.

The notes are intended to aid the student in obtaining for honest labor a satisfactory return, securing safe keeping for the

capital gained, and making it yield immediate interest for new investment and wider acquisition. Especially have I endeavored to turn the time, usually spent in the wasteful, mechanical drudgery of turning the leaves of a dictionary, to the best possible account. The notes are in their nature merely suggestive, never telling the student what with proper effort he can find by self-discovery. The learner is constantly reminded of previous passages where a given word or one of its congeners has occurred, and he is led to determine the meaning of a new word by centering his attention upon its constituent elements or upon kindred forms in his own vernacular. Toward the end of the volume the notes diminish in frequency; in the fifth book the learner is thrown entirely upon his own resources, and the annotations are restricted to the subject-matter.

It has been thought best to publish the notes in a separate pamphlet, thus obviating both the inconvenience of frequent reference to the end of the book, and the temptation of deriving assistance from them during recitation, which is a serious objection to foot-notes.

---

The orthography used in this volume is that now officially adopted and required for German text-books and schools. The changes are few in number and will not seriously embarrass either teacher or pupil. They have reference in the main to the use of the lengthening **h** and of capital letters. In these two points, omitting details, the regulations prescribe as follows :

I. *The use of the lengthening **h** is restricted to stem-syllables, which either begin with **t** or end in **l, r, m, n.***

It is therefore retained in words like **thun, Stuhl, Ohr, lahm, Bahn.**

On the other hand it is rejected :

a) in derivative syllables : **Reichtum, Ungetüm, &c.**

b) after **t** medial or final : **Atem, rot, &c.**

c) whenever the vowel, being long, renders it superfluous :

**Tier, Teil, teuer, &c.**

d) whenever the vowel, being short, renders it absurd :  
 Turm, Witt, &c.

II. *Nouns do not begin with a capital letter whenever they fairly assume the office of other parts of speech.*

Therefore we write : morgen**s**, abend**s**, &c. &c. (adverbs) ; un-**w**ill**e**n (preposition) ; fall**s** (conjunction) ; ein h**i**ß**e**ch**e**n (numeral adjective) ; er nim**m**t t**e**il (adverbial part of a compound verb). Also n**i**ch**t**s, da**s** a**n**dere, &c. But of course : des M**o**rgen**s**, da**s** R**i**ch**t**s, etw**a**s N**e**u**e**s.

The other regulations mainly determine by authority perplexing questions of wavering usage. The foreign termination **ieren** has always the lengthening **e**, hence stud**ie**ren, &c. **Herb**, **Schaf**, **Schö**s and others are to be written with the single vowel. The combination **ß** is not to be used in formative syllables, hence : da**s** G**l**eich**n**i**s**, &c. **Tot** is the form for the adjective, **Tod** for the noun. Hence der **Tot**sch**l**ag, but die **Tod**s**ü**nd**e**, the combination **dt** being retained only to distinguish die **Stad**t from **Statt**, and whenever required by the laws of inflection (**gesand**t, **verwand**t, &c.).

For a more detailed account teachers are referred to the official regulations, published in the *Weidmann'sche Buchhandlung, Berlin*, and kept on hand by all dealers in foreign books.

BOSTON, *Commencement*, 1882.



I.

# Märchen und Parabeln

nach

**Grimm, Schölein, Andersen, Hauff u. Krummacker.**



## Märchen und Parabeln.

### 1. Der Wettlauf<sup>1</sup> zwischen dem Hasen<sup>2</sup> und dem Igel<sup>3</sup>.

Es war an einem Sonntagmorgen in der Herbstzeit, gerade als der Buchweizen<sup>4</sup> blühte. Die Sonne war goldig am Himmel aufgegangen, der Morgenwind ging frisch über die Stoppeln<sup>5</sup>, die Lerchen<sup>6</sup> sangen in der Luft, die Bienen summten in dem Buchweizen und die Leute gingen in ihren Sonntagskleidern nach der Kirche, kurz, alle Creatur war vergnügt<sup>7</sup> und der Schweinigel auch.

Der Schweinigel stand vor seiner Thür, hatte die Arme übereinander geschlagen<sup>8</sup>, sah in den Morgenwind hinein<sup>9</sup> und trällerte<sup>10</sup> ein Liedchen, so gut und so schlecht als am lieben Sonntagmorgen ein Schweinigel zu singen vermag<sup>11</sup>. Indem er nun so halbleise<sup>12</sup> vor sich hinsang, fiel<sup>13</sup> ihm auf einmal<sup>14</sup> ein<sup>15</sup>, er könne, während seine Frau die Kinder wüsche und anzöge<sup>16</sup>, ein bißchen<sup>17</sup> im Felde spazieren<sup>17</sup> und sich umsehen wie seine Rüben<sup>18</sup> stünden. Die Rüben waren die nächsten<sup>19</sup> bei seinem Hause und er pflegte<sup>20</sup> mit seiner Familie davon zu essen und deshalb sah<sup>21</sup> er sie als die seinigen an<sup>21</sup>. Der Schweinigel machte die Thür hinter sich zu und schlug<sup>22</sup> den Weg nach dem Felde ein<sup>22</sup>. Er war noch nicht sehr weit vom Hause, als ihm der Hase begegnete<sup>23</sup>, der in ähnlichen Geschäften<sup>24</sup> ausgegangen war, nämlich um seinen Pohl<sup>25</sup> zu besehen. Als der Schweinigel den



Hasen sah, bot er ihm einen freundlichen guten Morgen. Der Hase aber, der nach seiner Weise ein gar vornehmer<sup>1</sup> Herr war und gewaltig<sup>2</sup> hochmütig<sup>3</sup>, antwortete nichts auf des Schweiniegels Gruß<sup>4</sup>, sondern nahm<sup>5</sup> eine höhnische\* Miene an<sup>6</sup> und sagte: „Wie kommt es denn, daß du bei so frühem Morgen im Felde herumläufst?“ „Ich gehe spazieren,“ sagte der Schweinigel. „Spazieren?“ lachte der Hase, „mich dünkt<sup>6</sup>, du könntest deine Beine zu besseren Dingen gebrauchen<sup>7</sup>.“ Diese Antwort verdroß<sup>8</sup> den Schweinigel über alle Maßen<sup>9</sup>, denn alles kann er vertragen<sup>10</sup>, aber keinen Spott† auf seine Beine, eben weil sie von Natur schief<sup>11</sup> sind. „Du bildest<sup>11</sup> (dir wohl ein<sup>12</sup>,“ sagte nun der Schweinigel, „daß du mit deinen Beinen mehr ausrichten<sup>13</sup> kannst?“ „Das denk<sup>14</sup> ich,“ sagte der Hase. „Nun, es gilt<sup>14</sup> einen Versuch<sup>15</sup>,“ meinte der Schweinigel, „ich parire<sup>16</sup>, wenn wir wettlaufen, so laufe ich dir vorbei<sup>17</sup>.“ „Das ist zum Lachen, du mit deinen schiefen Beinen!“ sagte der Hase, „aber meinetwegen mag es sein, wenn du so übergroße Lust hast. Was gilt die Wette?“ „Einen goldenen Dukaten,“ sagte der Schweinigel. „Angenommen<sup>18</sup>,“ sprach der Hase, „schlag ein<sup>19</sup> und dann kann's gleich losgehen<sup>20</sup>.“ „Nein, so große Eile<sup>21</sup> hat es nicht,“ meinte der Schweinigel; „erst will ich nach Hause gehen und ein bißchen<sup>22</sup> frühstücken<sup>23</sup>. In einer halben Stunde bin ich auf dem Platze<sup>24</sup>.“ Darauf ging der Schweinigel, denn der Hase war es zufrieden<sup>25</sup> *und*

Unterwegs dachte der Schweinigel bei sich: „Der Hase verläßt<sup>26</sup> sich auf seine langen Beine, aber ich will schon mit ihm fertig werden<sup>27</sup>. Er dünkt sich ein vornehmer Herr zu sein, ist aber nur ein dummer Kerl<sup>28</sup>, und bezahlen muß er doch.“ Als nun der Schweinigel zu Hause ankam, sagte er zu seiner Frau: „Frau, zieh' dich eilig<sup>29</sup> an, du mußt mit ins Feld hinaus.“ „Was giebt es denn?“ sagte die Frau. „Ich habe mit dem Hasen um einen goldenen Dukaten gewettet, ich will mit ihm um die Wette laufen, und du

folgst dabei sein.“ „O mein lieber Mann,“ schrie des Schweinigels Frau, bist du nicht klug<sup>1</sup>? Hast du den Verstand<sup>2</sup> verloren? Wie kannst du mit dem Hasen um die Wette laufen wollen?“ „Halt' den Mund, Weib,“ sagte der Schweinigel, „das ist meine Sache. Mische dich nicht in Männergeschäfte\*. Marsch, zieh' dich an und dann komm' mit.“ Was sollte des Schweinigels Frau machen? Sie mußte folgen, sie mochte wollen oder nicht. *und.*

Als sie nun miteinander unterwegs waren, sprach der Schweinigel zu seiner Frau also<sup>3</sup>: „Nun paß' auf<sup>4</sup>, was ich dir sagen werde. Sieh', auf dem langen Acker dort wollen wir unseren Wettlauf machen. Der Hase läuft in der einen Furche<sup>5</sup> und ich in der anderen, und von oben fangen<sup>6</sup> wir an<sup>6</sup> zu laufen. Nun hast du weiter<sup>7</sup> nichts zu thun, als dich hier unten in die Furche zu stellen, und wenn der Hase auf der anderen Seite ankommt, so rufft du ihm zu: „Ich bin schon da.“

Damit<sup>8</sup> waren sie beim Acker angelangt<sup>9</sup>; der Schweinigel zeigte seiner Frau ihren Platz und ging nun den Acker hinauf. Als er oben ankam, war der Hase schon da. „Kann es losgehen?“ sagte der Hase. „Ja wohl,“ erwiderte<sup>10</sup> der Schweinigel. „Fertig<sup>11</sup> denn!“ Und damit stellte sich jeder in seine Furche. Der Hase zählte<sup>12</sup>: „Eins, zwei, drei!“ und flog wie ein Sturmwind den Acker hinunter. Der Schweinigel aber lief nur ungefähr<sup>13</sup> drei Schritte<sup>14</sup>, dann duckte<sup>15</sup> er sich in die Furche nieder<sup>16</sup> und blieb ruhig sitzen. *Thi*

Als nun der Hase in vollem Lauf unten ankam, rief ihm des Schweinigels Frau entgegen<sup>16</sup>: „Ich bin schon da!“ (Der Hase stutzte<sup>17</sup> und verwunderte sich<sup>18</sup> nicht wenig.) Er meinte, es wäre der Schweinigel selbst der ihm das zurufe, denn bekanntlich<sup>19</sup> sieht des Schweinigels Frau gerade so aus<sup>20</sup> wie ihr Mann. *und*

Der Hase aber meinte: „Das geht<sup>21</sup> nicht mit rechten Dingen zu<sup>21</sup>.“ Er rief: „Noch einmal gelaufen<sup>22</sup>, zurück!“ Und wieder flog

er dahin wie der Sturmwind, so daß ihm die Ohren am Kopfe flogen. Als nun der Hase oben ankam, rief ihm der Schweinigel entgegen: „Ich bin schon da!“ Der Hase aber, ganz außer sich vor Eifer<sup>1</sup>, schrie: „Nochmal gelaufen; kehre' herum!“ „Mir recht,†“ antwortete der Schweinigel, „meinetwegen so oft als du Lust<sup>2</sup> hast.“ Da lief der Hase dreiundsiebzig mal und der Schweinigel hielt<sup>3</sup> es immer mit ihm aus<sup>2</sup>. Jedesmal, wenn der Hase unten oder oben ankam, sagte der Schweinigel oder seine Frau: „Ich bin schon da.“

Zum vierundsiebzigsten mal aber kam der Hase nicht mehr zu Ende. Mitten auf dem Acker stürzte<sup>4</sup> er zur Erde, das Blut floß ihm aus dem Halse und er blieb tot\* auf dem Platze. Der Schweinigel aber nahm seinen gewonnenen<sup>5</sup> Dukaten, rief seine Frau aus der Furche und beide gingen vergnügt nach Hause, und wenn sie nicht gestorben sind, leben sie noch.

So begab es sich<sup>6</sup>, daß auf der Burdehuder Heide der Schweinigel den Hasen zu Tode gelaufen hat, und seit jener Zeit ist es keinem Hasen wieder eingefallen, mit dem Burdehuder Schweinigel um die Wette zu laufen.

## 2. Die Bremer Stadtmusikanten<sup>1</sup>.

Ein Mann hatte einen Esel, der schon lange Jahre die Säcke zur Mühle<sup>2</sup> getragen hatte, aber nun gingen seine Kräfte<sup>3</sup> zu Ende, so daß er zur Arbeit immer untauglicher<sup>10</sup> wurde. Da dachte der Herr daran, ihn abzuschaffen<sup>11</sup>, aber der Esel merkte, daß kein guter Wind wehte, lief fort und machte sich auf den Weg nach Bremen; „dort,“ meinte er, „kann ich ja Stadtmusikant werden.“ Als er ein Weisichen fortgegangen war, fand er einen Jagdhund<sup>12</sup> auf dem Wege liegen, der jappte<sup>13</sup> wie einer, der sich müde gelaufen hat. „Nun, was jappst du so, Packan<sup>14</sup>?“ fragte der Esel. „Ach,“ sagte der Hund, „weil ich

alt bin und jeden Tag schwächer werde und auf der Jagd nicht mehr fort<sup>1</sup> kann, hat mich mein Herr wollen totschlagen, da bin ich davon gelaufen; aber womit soll ich nun mein Brod verdienen?“ „Weißt du was,“ sprach der Esel, „ich gehe nach Bremen und werde dort Stadtmusikant: geh' mit; ich spiele die Laute<sup>2</sup>, du schlägst die Pauken.“ Der Hund war's zufrieden<sup>3</sup> und sie gingen weiter. *Um* Es war nicht lange, so saß da eine Katze an dem Wege und machte ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter. „Nun, warum so traurig, alter Bartzpüzer?“ sprach der Esel. „Wie kann ich lustig sein?“ antwortete die Katze. „Weil ich nun zu Jahren komme<sup>4</sup>, meine Zähne stumpf werden, und ich lieber hinter dem Ofen sitze und spinne, als nach den Mäusen herumjage<sup>5</sup>, hat mich meine Frau ersäusen<sup>6</sup> wollen; ich habe mich zwar noch fortgemacht<sup>7</sup>, aber wo soll ich nun hin?“ „Geh' mit uns nach Bremen, du verstehst die Nachtmusik, da kannst du ein Stadtmusikant werden.“ Die Katze hielt das für gut und ging mit. Darauf kamen die drei Landesflüchtigen<sup>10</sup> an einen Hof<sup>11</sup>, da saß auf dem Thor<sup>12</sup> der Haushahn und schrie aus Leibeskräften<sup>13</sup>. „Du schreist einem durch Markt<sup>14</sup> und Bein<sup>15</sup>,“ sprach der Esel, „was hast du?“ „Ach,“ sprach der Hahn, „weil morgen zum Sonntag Gäste kommen, hat die Hausfrau kein Erbarmen<sup>16</sup> und hat der Köchin<sup>17</sup> gesagt, sie wollte mich in der Suppe essen; nun muß ich mir heute Abend den Kopf abschneiden lassen<sup>18</sup>. Nun schrei' ich, so lang' ich noch kann.“ „Ei was, du Rottkopf,“ sagte der Esel, „zieh' lieber<sup>19</sup> mit uns fort nach Bremen; etwas Besseres als den Tod findest du überall; du hast eine gute Stimme, und wenn wir zusammen musizieren, das muß rührend<sup>20</sup> sein.“ Der Hahn nahm den Vorschlag<sup>20</sup> an und sie gingen alle vier zusammen fort. *Land*

Sie konnten aber die Stadt Bremen in einem Tage nicht erreichen<sup>21</sup> und kamen abends in einen Wald, wo sie übernachteten wollten. Der Esel und der Hund legten sich unter einen großen Baum, die Katze

und der Hahn machten sich in die Äste, der Hahn aber flog bis in die Spitze, wo es am sichersten<sup>1</sup> für ihn war. Ehe er einschlief<sup>2</sup>, sah er sich noch einmal nach allen vier Winden um, da deutete ihn<sup>3</sup>, er sähe in der Ferne ein Fünkchen<sup>4</sup> brennen, und er rief seinen Gesellen<sup>5</sup> zu, nicht gar weit müßte ein Haus sein, denn es scheine ein Licht. Sprach der Esel, „so müssen wir uns aufmachen und hingehen, denn hier ist die Herberge<sup>6</sup> schlecht.“ Der Hund meinte, ein paar Knochen und etwas Fleisch daran thäten ihm auch gut. Nun machten sie sich auf den Weg nach der Gegend<sup>7</sup> wo das Licht war und sahen es bald heller und heller schimmern, und es ward immer größer, bis sie vor ein hell erleuchtetes<sup>8</sup> Räuberhaus<sup>9</sup> kamen. (Der Esel, als<sup>10</sup> der größte, näherte<sup>11</sup> sich dem Fenster und schaute<sup>12</sup> hinein. „Nun, was siehst du, Grauschimmel<sup>13</sup>?“ fragte der Hahn. „Was ich sehe?“ antwortete der Esel, „einen gedeckten<sup>14</sup> Tisch mit schönem Essen und Trinken, und Räuber sitzen daran und haben's gut.“ „Das wäre was für uns,“ sprach der Hahn. „Ja, ja, ach, wären wir da!“ sagte der Esel. Da ratschlagten<sup>15</sup> die Tiere\*, wie sie es anfangen müßten die Räuber hinauszujagen, und fanden endlich ein Mittel<sup>16</sup>.) Der Esel mußte sich mit den Vorderfüßen auf das Fenster stellen, der Hund auf des Esels Rücken springen, die Katze auf den Hund klettern, und endlich flog der Hahn hinauf und setzte sich der Katze auf den Kopf. Wie das geschehen war<sup>17</sup>, fingen sie auf ein Zeichen<sup>18</sup> insgesammt<sup>19</sup> an, ihre Musik zu machen: der Esel schrie, der Hund bellte, die Katze miaute und der Hahn krächte; dann stürzten<sup>20</sup> sie durch das Fenster in die Stube hinein, daß die Scheiben<sup>21</sup> klirrend niederfielen. Die Räuber fuhren<sup>22</sup> bei dem entsetzlichen<sup>23</sup> Geschrei in die Höhe<sup>24</sup>, meinten ein Gespenst<sup>25</sup> käme herein, und flohen in größter Furcht in den Wald hinaus. (Nun setzten sich die vier Gesellen an den Tisch, waren zufrieden mit dem was übrig<sup>26</sup> war, und aßen, als wenn sie vier Wochen hungern sollten.)

und.

Wie die vier Spielleute fertig waren, löschten<sup>1</sup> sie das Licht aus und suchten sich eine Schlafstätte, jeder nach seiner Natur und Bequemlichkeit<sup>2</sup>. Der Esel legte sich auf den Schmutzhaufen<sup>3</sup>, der Hund hinter die Thüre, die Katze auf den Herd in die warme Asche, und der Hahn setzte sich auf den Hahnenbalken<sup>4</sup>, und weil sie müde waren von ihrem langen Weg, schliefen sie bald<sup>5</sup> ein. Als Mitternacht vorbei<sup>6</sup> war, und die Räuber von weitem sahen, daß kein Licht mehr im Hause brannte und alles ruhig schien<sup>7</sup>, sprach der Hauptmann: „Wir hätten uns doch nicht so sollen fortjagen lassen<sup>8</sup>,“ und hieß<sup>9</sup> einen hingehen und das Haus untersuchen<sup>10</sup>. Der Abgeschickte fand alles still, ging in die Küche<sup>11</sup>, wollte ein Licht anzünden<sup>12</sup>, und weil er die glühenden<sup>13</sup>, feurigen Augen der Katze für lebendige<sup>14</sup> Kohlen ansah, hielt er ein Schwefelhölzchen<sup>15</sup> daran, daß es Feuer fangen sollte. Aber die Katze verstand keinen Spaß<sup>16</sup>, sprang ihm ins Gesicht<sup>17</sup>, spie und kratzte. Da erschrak er gewaltig<sup>18</sup>, lief und wollte zur Hinterthüre hinaus, aber der Hund, der da lag, sprang auf und biß ihn ins Bein, und als er über den Hof<sup>19</sup> an dem Schmutzhaufen vorbeirannte, gab ihm der Esel noch einen kräftigen<sup>20</sup> Schlag<sup>21</sup> mit dem Hinterfuß; der Hahn aber, der von dem Lärm<sup>22</sup> aus dem Schlaf geweckt war, rief vom Balken herab „Kikeriki!“ Da lief der Räuber, was er konnte, zu seinem Hauptmann zurück und sprach, „Ach, in dem Haus sitzt eine greuliche<sup>23</sup> Hexe<sup>24</sup>, die hat mich angehaucht<sup>25</sup> und mit ihren langen Fingern mir das Gesicht zerkratzt; und vor der Thür steht ein Mann mit einem Messer, der hat mich ins Bein gestochen, und auf dem Hof liegt ein schwarzes Ungetüm<sup>26</sup>, das hat mit einer Holzkeule<sup>27</sup> auf mich losgeschlagen, und oben auf dem Dache, da sitzt der Richter, der rief: „Bringt mir den Schelm<sup>28</sup> her.“ Da machte ich, daß ich fortkam.“ Von nun an getrauten<sup>29</sup> sich die Räuber nicht wieder in das Haus, den vier Bremer Stadtmusikanten gefiehl's aber so wohl darin, daß sie nicht wieder heraus-

wollten. Und der das zuletzt erzählt hat, dem ist der Mund noch warm.

*end Thurnburg.*

### 3. Hans im Glück.

Hans hatte seinem Herrn sieben Jahre gedient<sup>1</sup>, da sprach er zu ihm: „Herr, meine Zeit ist herum<sup>2</sup>, nun will ich wieder heim zu meiner Mutter; gebt mir meinen Lohn<sup>3</sup>.“ Der Herr antwortete: „Du hast mir treu und ehrlich<sup>4</sup> gedient; wie der Dienst war, so soll der Lohn sein,“ und gab ihm ein Stück Gold, das so groß als Hansens Kopf war. Hans zog sein Tüchlein<sup>5</sup> aus der Tasche, wickelte<sup>6</sup> den Klumpen<sup>7</sup> hinein, setzte ihn auf die Schulter und machte sich auf den Weg nach Haus. Wie er so dahin ging, kam ihm ein Reiter in die Augen, der frisch und fröhlich<sup>8</sup> auf einem munteren<sup>9</sup> Pferde vorbei trabte<sup>10</sup>. „Ach,“ sprach Hans ganz laut, „was ist das Reiten für ein schönes Ding! Da sitzt einer wie auf einem Stuhle, stößt sich an keinen Stein, spart<sup>11</sup> die Schuh' und kommt fort, er weiß nicht wie.“ Der Reiter, der das gehört hatte, hielt an und rief: „Ei, Hans, warum läufft du denn zu Fuß?“ „Ich muß wohl, ich habe einen Klumpen heim zu tragen; es ist zwar Gold, aber ich kann den Kopf dabei nicht gerade<sup>12</sup> halten; auch drückt<sup>13</sup> mir's auf die Schulter.“ „Weißt du was,“ sagte der Reiter, „wir wollen tauschen<sup>14</sup>: ich gebe dir mein Pferd, und du giebst mir deinen Klumpen.“ „Von Herzen gern,“ sprach Hans, „aber ich sage euch, ihr müßt schleppen<sup>15</sup>.“ Der Reiter stieg ab<sup>16</sup>, nahm das Gold und half dem Hans hinauf, gab ihm die Zügel<sup>17</sup> fest in die Hände und sprach: „Wenn's nun recht geschwind<sup>18</sup> gehen soll, so müßt du mit der Zunge schnalzen<sup>19</sup> und „hopp, hopp“ rufen.“

Hans war seelenfroh<sup>20</sup> als er auf dem Pferde saß und so frank und frei dahin ritt. Ueber ein Weilchen fiel's ihm ein<sup>21</sup>, es sollte noch schneller gehen und er fing an, mit der Zunge zu schnalzen und „hopp,

hopp“ zu rufen. Das Pferd begann einen starken Trab und ehe Hans es wußte, war er abgeworfen und lag in einem Graben<sup>1</sup>, der die Äcker von der Landstraße trennte. Das Pferd wäre auch durchgegangen<sup>2</sup>, wenn es nicht ein Bauer aufgehalten<sup>3</sup> hätte, der des Weges kam und eine Kuh trieb. Hans suchte seine fünf Sinne zusammen, stand mühsam<sup>4</sup> auf und rieb sich die Knochen. Er war verdrießlich<sup>5</sup> und sprach zu dem Bauer: „Es ist ein schlechter Spaß<sup>6</sup>, das Reiten, zumal<sup>7</sup> wenn man eine Mähre<sup>8</sup> hat wie diese, die stößt und einen abwirft, daß man den Hals brechen kann; ich setze mich nun und nimmermehr wieder auf. Ich lob’<sup>9</sup> mir eure Kuh, da kann man mit Gemächlichkeit<sup>10</sup> hinter hergehen und hat obendrein<sup>11</sup> seine Milch, Butter und Käse<sup>12</sup> jeden Tag gewiß. Was gäb’ ich darum wenn ich so eine Kuh hätte!“ „Nun,“ sprach der Bauer, „wenn euch so ein großer Gefallen<sup>13</sup> geschieht<sup>14</sup>, so will ich wohl die Kuh für das Pferd vertauschen<sup>15</sup>.“ Hans willigte<sup>16</sup> mit tausend Freuden ein: der Bauer schwang sich auf’s Pferd und ritt eilig<sup>17</sup> davon.

Hans trieb seine Kuh ruhig daher<sup>18</sup> und bedachte<sup>19</sup> den glücklichen Handel<sup>20</sup>. „Hab’ ich<sup>21</sup> nur ein Stück Brot, und das wird mir doch nicht fehlen<sup>22</sup>, so kann ich, so oft ich will, Butter und Käse dazu essen: hab’ ich Durst, so melke ich meine Kuh und trinke Milch. Herz, was verlangst<sup>23</sup> du mehr?“ Als er zu einem Wirthshaus<sup>24</sup> kam, machte er halt, aß in der großen Freude alles, was er bei sich hatte, sein Mittag- und Abendbrot, rein auf und trieb dann seine Kuh weiter, immer dem Dorfe seiner Mutter zu. Die Hitze<sup>25</sup> wurde drückender<sup>26</sup>, je näher<sup>27</sup> der Mittag kam, und Hans befand sich in einer Hitze<sup>28</sup> die gar kein Ende nehmen wollte. Da ward es ihm ganz heiß, so daß ihm vor Durst die Zunge am Gaumen<sup>29</sup> klebte<sup>30</sup>. „Dem Ding kann ich helfen,“ dachte Hans, „jetzt will ich meine Kuh melken und mich an der Milch laben<sup>31</sup>.“ Er band sie an einen dürren<sup>32</sup> Baum und stellte<sup>33</sup>, da er keinen Eimer<sup>34</sup> hatte,



seine Ledermütze<sup>1</sup> darunter: aber so sehr er sich auch bemühte<sup>2</sup>, es kam kein Tropfen Milch zum Vorschein<sup>3</sup>. Und weil er gar ungeschickt<sup>4</sup> war, so gab ihm das ungeduldige<sup>5</sup> Tier endlich mit dem Hinterfüße einen solchen Schlag vor den Kopf, daß er zu Boden taumelte<sup>6</sup> und eine Zeitlang sich gar nicht besinnen konnte, wo er war. Glücklicherweise kam gerade ein Metzger<sup>7</sup> des Weges<sup>8</sup>, der auf einem Schubkarren<sup>9</sup> ein junges Schwein daherschob<sup>10</sup>. „Was sind das für Streiche<sup>11</sup>!“ rief er und half dem guten Hans auf. Hans erzählte was vorgefallen<sup>12</sup> war. Der Metzger reichte ihm seine Flasche und sprach: „Da, trinkt, und erholt<sup>13</sup> euch. Die Kuh kann keine Milch geben, das ist ein altes Tier, das höchstens<sup>14</sup> zum Ziehen taugt<sup>15</sup> oder zum Schlachten<sup>16</sup>.“ „Ei, ei,“ sprach Hans und strich sich die Haare über den Kopf, „wer hätte das gedacht! Es ist freilich<sup>17</sup> gut wenn man so ein Tier schlachten kann, das giebt Fleisch, aber ich mache mir<sup>18</sup> aus dem Kuhfleisch nicht viel, es ist mir nicht saftig<sup>19</sup> genug. Ja, wenn ich so ein junges Schwein hätte! das schmeckt<sup>20</sup> anders, dabei noch die Würste<sup>21</sup>.“ „Hört, Hans,“ sprach der Metzger, „euch zu Liebe† will ich tauschen und will euch das Schwein für die Kuh lassen.“ „Gott lohn<sup>22</sup> euch eure Freundschaft,“ sprach Hans und übergab ihm die Kuh, und der Metzger machte<sup>23</sup> das Schweinchen vom Karren los<sup>24</sup> und gab Hans den Strick<sup>25</sup>, woran es gebunden war, in die Hand.

Hans zog weiter und überdachte, wie ihm doch Alles nach Wunsch ginge; wenn ihm eine Verdrießlichkeit<sup>26</sup> begegnete, so würde sie gleich wieder gut gemacht. Darnach kam ein Bursche<sup>27</sup> zu ihm, der trug eine schöne, weiße Gans unter dem Arm. Sie boten einander die Zeit, und Hans fing an von seinem Glück zu erzählen und wie er immer so vorteilhaft<sup>27</sup> getauscht hätte. „Hebt<sup>28</sup> einmal meine Gans,“ sagte der Bursche, und packte<sup>29</sup> sie bei den Flügeln, „wie schwer sie ist, die ist aber auch acht Wochen lang genudelt<sup>30</sup> worden; ich bringe

ste jetzt zu einem Kindertauffchmaus<sup>1</sup>.“ „Ja,“ sprach Hans und wog sie mit der einen Hand, „die hat ihr Gewicht<sup>2</sup>, aber mein Schwein ist auch was wert\*.“ Indessent sah sich der Bursch nach allen Seiten um<sup>3</sup> und schüttelte<sup>4</sup> mit dem Kopf. „Hört,“ fing er darauf an, „mit eurem Schweine ist die Sache nicht ganz richtig<sup>5</sup>. In dem Dorfe durch das ich gekommen bin ist eben dem Schulzen<sup>6</sup> ein Schwein aus dem Stalle gestohlen worden; ich fürchte, ich fürchte, ihr habt's da in der Hand. Sie haben Leute ausgeschiedt und es wäre ein schlimmer<sup>7</sup> Handel wenn sie euch mit dem Schweine erwischten<sup>8</sup>: das Geringste<sup>9</sup> ist, daß ihr in das dunkle Loch<sup>10</sup> gesteckt werdet.“ Dem guten Hans ward bang<sup>11</sup>. „Ach,“ sprach er, „helft mir aus der Not<sup>12</sup>, ihr kennt hier herum alle Wege, nehmt mein Schwein da und laßt mir eure Gans.“ „Es ist sehr gefährlich<sup>13</sup>,“ antwortete der Bursche, „aber euch zu Liebe, Hans, will ich es wagen<sup>14</sup>, ich will nicht schuld sein<sup>15</sup>, daß ihr ins Unglück kommt.“ Er nahm also das Seil<sup>16</sup> in die Hand und trieb das Schwein schnell auf einem Seitenweg fort: der gute Hans aber ging, seiner Sorgen entledigt<sup>17</sup>, mit der Gans unter dem Arme der Heimat zu. „Wenn ich's recht überlege<sup>18</sup>,“ sprach er mit sich selbst, „so habe ich noch Vorteil bei dem Tausch: erstlich den guten Braten<sup>19</sup>, dann die Menge<sup>20</sup> von Fett<sup>21</sup> die herausträufeln<sup>22</sup> wird, das giebt Gänsefettbrot für ein Vierteljahr: und endlich die schönen, weißen Federn, die soll mir die Mutter in mein Kopffissen<sup>23</sup> stopfen und darauf will ich wohl ungewiegt<sup>24</sup> einschlafen. Was wird meine Mutter für eine Freude haben!“

Als er durch das letzte Dorf kam, stand da ein Scheerenfleiser<sup>25</sup> mit seinem Karren; das Rad schnurrte und er sang dazu:

„Ich schleife die Scheere und drehe<sup>26</sup> geschwind †  
Und hänge mein Mäntelchen<sup>27</sup> nach dem Wind.“

Hans blieb stehen und sah ihm zu: endlich redete<sup>28</sup> er ihn an und

sprach: „Euch geht's wohl,\* (daß ihr so lustig bei eurem Schleifen seid.) „Ja,“ antwortete der Scheerenschleifer, „das Handwerk hat *und* einen goldenen Boden<sup>1</sup>. Ein rechter Schleifer ist ein Mann, der Geld in der Tasche findet so oft er hineingreift<sup>2</sup>. Aber wo habt ihr die schöne Gans gekauft?“ „Die hab' ich nicht gekauft, sondern für mein Schwein eingetauscht.“ „Und das Schwein?“ „Das hab' ich für eine Kuh bekommen.“ „Und die Kuh?“ „Für ein Pferd.“ „Und das Pferd?“ „Dafür hab' ich einen Klumpen Gold gegeben, so groß als mein Kopf.“ „Und das Gold?“ „Ei, das war mein Lohn für sieben Jahre Dienst.“ „Ihr habt euch jederzeit zu helfen gewußt,“ sprach der Schleifer. „Könnt ihr's nun dahin bringen, daß ihr das Geld in der Tasche klingen hört wenn ihr aufsteht, so habt ihr euer Glück gemacht.“ „Wie soll ich das anfangen?“ sprach Hans. „Ihr müßt ein Schleifer werden, wie ich; dazu gehört eigentlich<sup>3</sup> nichts, als ein Weßstein<sup>4</sup>, das andere lernt ihr von selbst. Da hab' ich einen, der ist zwar<sup>5</sup> ein wenig schadhast<sup>6</sup>, dafür sollt ihr mir aber auch weiter nichts als eure Gans geben; wollt ihr das?“ „Wie könnt ihr noch fragen,“ antwortete Hans, „ich werde zum<sup>7</sup> glücklichsten Menschen auf Erden: habe ich Geld, so oft ich in die Tasche greife, was brauche ich da länger zu sorgen?“ reichte ihm die Gans hin und nahm den Weßstein. „Nun,“ sprach der Schleifer und hob<sup>8</sup> einen gewöhnlichen<sup>9</sup>, schweren Feldstein, der neben ihm lag, auf, „da habt ihr noch einen Stein, auf dem ihr eure alten Nägel gerade klopfen<sup>10</sup> könnt. Nehmt ihn und hebt<sup>11</sup> ihn ordentlich<sup>12</sup> auf.“ Hans nahm den Stein auf die Schulter und ging mit vergnügtem Herzen weiter: seine Augen leuchteten vor Freude. „Ich muß in einer Glücksstunde geboren sein,“ rief er aus, „alles was ich wünsche, kommt mir wie einem Sonntagskind.“ Indessen<sup>13</sup>, weil er seit Tagesanbruch<sup>14</sup> auf den Beinen gewesen war, begann er müde zu werden: auch plagte<sup>15</sup> ihn der Hunger, da<sup>16</sup> er allen Vorrat<sup>17</sup> auf

einmal aufgezehrt<sup>1</sup> hatte in der Freude über die erhandelte<sup>2</sup> Ruh. Er konnte nur mit Mühe<sup>3</sup> weiter gehen und mußte jeden Augenblick<sup>4</sup> halt machen; dabei drückten ihn die Steine ganz erbärmlich<sup>5</sup>. Da kam ihm der Gedanke, wie gut es wäre, wenn er sie gerade jetzt nicht zu tragen brauchte<sup>6</sup>. Wie eine Schnecke<sup>7</sup> kam er zu einem Feldbrunnen<sup>8</sup> geschlichen<sup>9</sup>, wollte da ruhen und sich mit einem frischen Trunk<sup>10</sup> laben; damit er aber die Steine im Niedersetzen nicht beschädigte<sup>11</sup>, legte er sie bedächtig<sup>12</sup> auf den Rand<sup>13</sup> des Brunnens. Darauf setzte er sich nieder und wollte sich zum Trinken bücken<sup>14</sup>, da *ku* <sup>15</sup>stieß er ein klein wenig an, und beide Steine plumpten hinab. Hans, als er sie mit seinen Augen in die Tiefe hatte versinken sehen, sprang voll Freude auf, kniete<sup>16</sup> dann nieder und dankte Gott mit Thränen in den Augen, daß er ihm auch diese Gnade<sup>16</sup> erwiesen<sup>17</sup> und ihn auf eine so gute Art<sup>18</sup> und ohne daß er sich einen Vorwurf<sup>19</sup> zu machen brauchte, von den schweren Steinen befreit<sup>20</sup> hätte: das einzige<sup>21</sup> wäre ihm noch hinderlich<sup>22</sup> gewesen. „So glücklich wie ich,“ rief er aus, „gibt es keinen Menschen unter der Sonne.“ Mit leichtem Herzen und frei von aller Last sprang er nun fort, bis er daheim bei seiner Mutter war.

#### 4. Dornröschen.\*

Vor Zeiten war ein König und eine Königin, die sprachen jeden Tag: „Ach, wenn wir doch<sup>23</sup> ein Kind hätten.“ Und endlich bekamen sie eine Tochter, die war so schön, daß die Sonne selber, die doch so vieles gesehen hat, sich wunderte so oft sie ihr ins Gesicht schien. Da stellte<sup>24</sup> der König in großer Freude ein prächtiges Fest an<sup>24</sup>, und er lud<sup>25</sup> dazu nicht nur seine Verwandten<sup>26</sup>, Freunde und Bekannten<sup>27</sup>, sondern auch die weisen<sup>28</sup> Frauen, damit sie dem Kinde hold<sup>29</sup> und gewogen<sup>30</sup> würden. Es waren ihrer<sup>31</sup> dreizehn in seinem

Reiche<sup>1</sup>, weil er aber nur zwölf goldene Teller<sup>2</sup> hatte, von welchen sie essen sollten, so mußte eine von ihnen daheim bleiben. Das Fest ward<sup>3</sup> mit aller Pracht gefeiert<sup>4</sup>, und als es zu Ende war, beschenken<sup>5</sup> die weisen Frauen das Kind mit ihren Wundergaben<sup>6</sup>. Die eine mit Tugend<sup>7</sup>, die andere mit Schönheit, die dritte mit Reichtum, und so mit allem was Herrliches<sup>8</sup> auf der Welt ist. Als elf ihre Sprüche<sup>9</sup> eben gethan hatten, trat plötzlich<sup>10</sup> die dreizehnte herein. Sie wollte sich dafür rächen<sup>11</sup>, daß sie nicht eingeladen war, und ohne jemand zu grüßen oder nur anzusehen<sup>12</sup>, rief sie mit lauter Stimme: „Die Königstochter soll sich in ihrem fünfzehnten Jahre an einer Spindel<sup>13</sup> stechen und tot hinfallen.“ Und ohne ein Wort weiter zu sprechen, kehrte sie sich um und verließ<sup>14</sup> den Saal<sup>15</sup>. Alle waren erschrocken<sup>16</sup>, da trat die zwölfte hervor, die ihren Wunsch noch nicht gethan hatte, und weil sie den bösen Spruch nicht aufheben<sup>17</sup>, sondern nur mildern<sup>18</sup> konnte, sagte sie: „Es soll aber kein Todt sein, sondern ein hundertjähriger, tiefer Schlaf, in welchen die Königstochter fällt.“

Der König, der sein liebes Kind vor so großem Unglück<sup>19</sup> gern bewahren<sup>20</sup> wollte, befahl, daß die Spindeln im ganzen Königreiche sollten verbrannt werden. An dem Mädchen aber wurden alle Gaben der weisen Frauen erfüllt, denn es war so schön, sitzsam<sup>21</sup>, freundlich und verständig<sup>22</sup>, daß es jedermann, der es ansah, lieb<sup>23</sup> haben mußte. Es geschah, daß an dem Tage, als es gerade fünfzehn Jahre alt wurde, der König und die Königin nicht zu Hause waren und das Mädchen ganz allein im Schloß zurückblieb. Da ging es überall<sup>24</sup> herum, besah Stuben<sup>25</sup> und Kammern<sup>26</sup>, wie es Lust<sup>27</sup> hatte, und kam endlich auch an einen alten Turm<sup>28</sup>. Es stieg eine enge Wendeltreppe<sup>29</sup> hinauf und gelangte<sup>30</sup> zu einer kleinen Thür. In dem Schloß steckte ein verrosteter<sup>31</sup> Schlüssel, und als es den umdrehte<sup>32</sup>, sprang die Thür auf und da saß in einem kleinen Stüb-

chen eine alte Frau mit einer Spindel und spann emsig<sup>1</sup> ihren Flachs. „Guten Tag, du altes Mütterchen,“ sprach die Königstochter, „was machst du da?“ „Ich spinne,“ sagte die Alte und nickte<sup>2</sup> mit dem Kopf. „Was ist das für ein Ding, das da so lustig<sup>3</sup> herumspringt?“ sprach das Mädchen, nahm die Spindel und wollte auch spinnen. Kaum<sup>4</sup> hatte sie aber die Spindel angerührt<sup>5</sup>, so ging der Zauber-  
 spruch<sup>6</sup> in Erfüllung und sie stach sich damit in den Finger.) und

In dem Augenblicke aber, da\* sie den Stich empfand<sup>7</sup>, fiel sie auf das Bett nieder, das da stand, und lag in einem tiefen Schlaf. Und dieser Schlaf verbreitete<sup>8</sup> sich über das ganze Schloß: der König und die Königin, die eben heimgekommen und in den Saal getreten waren, sanken nieder und schliefen ein und der ganze Hofstaat<sup>9</sup> mit ihnen. Da\* schliefen auch die Pferde im Stall, die Hunde im Hofe, die Tauben auf dem Dache, die Fliegen an der Wand, ja, das Feuer, das auf dem Herde flackerte, ward still und schlief ein, und der Braten hörte auf zu brutzeln<sup>10</sup>, und der Koch, der den Küchenjungen eben an den Haaren ziehen wollte, ließ ihn los und schlief. Und der Wind legte sich, und auf den Bäumen vor dem Schloß regte<sup>11</sup> sich kein Blättchen mehr.

Rings um das Schloß aber begann eine Dornenhecke<sup>12</sup> zu wachsen, die jedes Jahr höher ward und endlich das ganze Schloß umzog<sup>13</sup> und darüber hinaus wuchs, so daß gar nichts mehr davon zu sehen war, selbst<sup>14</sup> nicht die Fahne<sup>15</sup> auf dem Dache. Es ging aber die Sage<sup>16</sup> in dem Land von dem schönen schlafenden Dornröschen, denn so ward die Königstochter genannt, so daß von Zeit zu Zeit Königs-  
 söhne kamen und durch die Hecke in das Schloß dringen<sup>17</sup> wollten. Es war aber alle Mühe vergeblich<sup>18</sup>, denn die Dornen hielten fest zusammen, als hätten<sup>19</sup> sie Hände, und die Jünglinge<sup>20</sup> blieben darin hängen<sup>21</sup> und starben jämmerlich<sup>22</sup>. Nach langen, langen Jahren kam wieder ein Königssohn in das Land und hörte wie ein alter Mann

von der Dornenhecke erzählte; ein altes Schloß, sagte er, stünde<sup>1</sup> dahinter, in welchem eine wunderschöne Königstochter, Dornröschen genannt, seit hundert Jahren schlief, und mit ihr schlief der König und die Königin und der ganze Hofstaat. Er wußte auch, daß schon viele Königsöhne gekommen wären und versucht hätten durch die Dornenhecke zu dringen, aber sie wären darin hängen geblieben und eines traurigen Todes<sup>2</sup> gestorben. Da sprach der Jüngling: „Ich fürchte mich nicht, ich will hinaus und das schöne Dornröschen sehen.“  
 Der gute Alte riet<sup>3</sup> ihm ab, aber er hörte nicht auf seine Worte.

Nun waren aber gerade die hundert Jahre verflossen<sup>4</sup> und der Tag war gekommen, an welchem Dornröschen wieder erwachen<sup>5</sup> sollte<sup>6</sup>. Als der Königssohn sich der Hecke näherte<sup>7</sup>, fand er lauter<sup>8</sup> schöne, große Blumen, die öffneten ihm von selbst den Weg und ließen ihn unbeschädigt hindurch, und hinter ihm schlossen sie sich wieder als Hecke. Er kam in den Schloßhof; da lagen die Pferde und die scheedigen<sup>9</sup> Jagdhunde und schliefen, und auf dem Dache saßen die Tauben und hatten das Köpfehen unter den Flügel gesteckt. Und als er ins Haus kam, schliefen die Fliegen an der Wand und der Koch in der Küche hielt noch die Hand als wolle er den Jungen anpacken<sup>10</sup>. Da ging er weiter und sah im Saale den ganzen Hofstaat liegen und schlafen, und oben bei dem Throne lagen der König und die Königin. Da ging er noch weiter, und alles war so still, daß er seinen Atem<sup>\*</sup> hören konnte, und endlich kam er zu dem Turm † und öffnete die Thür zu der kleinen Stube, in welcher Dornröschen schlief. Da lag es und es war so schön, daß er die Augen nicht abwenden<sup>11</sup> konnte und er blickte<sup>12</sup> sich und gab ihm einen Kuß. Kaum hatte er es mit dem Kuß berührt<sup>13</sup>, da schlug<sup>14</sup> Dornröschen die Augen auf<sup>14</sup> und blickte<sup>15</sup> ihn freundlich an. Da gingen sie zusammen hinab und der König erwachte und die Königin und der ganze Hofstaat und sahen einander mit großen Augen an. Und die Pferde im Stalle standen auf

und rüttelten<sup>1</sup> sich, die Jagdhunde sprangen und wedelten<sup>2</sup>, die Tauben auf dem Dache zogen das Köpfschen unter dem Flügel hervor, sahen umher und flogen ins Feld; die Fliegen an den Wänden krochen weiter; das Feuer in der Küche erhob sich<sup>3</sup>, flackerte und kochte das Essen; der Braten fing wieder an zu brutzeln, und der Koch gab dem Jungen eine Ohrfeige<sup>4</sup> daß er schrie. Und da wurde die Hochzeit<sup>5</sup> des Königssohnes mit dem Dornröschen in aller Pracht gefeiert und sie lebten vergnügt bis an ihr Ende.

und.

### 5. „Es ist ein Unterschied.“

Es war im Maimonat; der Wind wehte noch kalt, aber der Lenz<sup>1</sup> war da, das sagten Sträucher<sup>2</sup> und Bäume, Felder und Wiesen<sup>3</sup>; Blumen sprangen auf überall, bis hinauf in die Hecken<sup>10</sup>. Die Blumen waren die Sprache des Frühlings, jede einzelne Blüte\* ein Gruß, und er redete am lautesten aus einem kleinen Apfelbaum in der Hecke. Und an dem Apfelbaum war ein Zweig, frischer, blühender als alle anderen und ganz übersät<sup>11</sup> mit schönen, rosenroten Knospen, welche gerade im Begriff<sup>12</sup> waren sich zu öffnen.

(Er wußte wohl selbst, wie schön er war, und darum überraschte<sup>13</sup> es ihn auch nicht, als ein prächtiger Wagen auf dem Wege vor ihm hielt und die junge Gräfin sagte, dieser Apfelzweig sei von all den herrlichen Gaben<sup>14</sup> des Frühlings das allerherrlichste, es sei der Frühling selbst in seiner lieblichsten Offenbarung<sup>15</sup>.) Und der Zweig ward abgebrochen, und sie hielt ihn in ihrer Hand und schützte ihn mit ihrem seidenen<sup>16</sup> Schirm<sup>17</sup>, — und so fuhren sie zum Schlosse, wo hohe Säle und prächtige Zimmer<sup>18</sup> waren. Gelbe, weiße Gardinen<sup>19</sup> flatterten<sup>19</sup> an den offenen Fenstern, und reizende<sup>20</sup> Blumen standen in glänzenden<sup>21</sup>, durchsichtigen<sup>22</sup> Vasen, und in eine derselben — sie war so weiß, als wäre sie aus frisch gefallenem Schnee geschnitten —



wurde der Apfelzweig unter frische, hellgrüne Buchenzweige<sup>1</sup> gesetzt. Es war eine Lust\*, ihn zu sehen!

Und so geschah es, daß der Apfelzweig stolz wurde, gerade wie ein Mensch.

Allerhand Leute kamen durch das Zimmer und äußerten<sup>2</sup> ihre Bewunderung verschieden, manche sagten zu viel, manche sagten zu wenig, manche sagten gar nichts, und der Apfelzweig sah ein, daß zwischen den Menschen ein Unterschied sei wie zwischen den Gewächsen<sup>3</sup>. „Manche sind zum Staat<sup>4</sup>, manche sind zur Nahrung<sup>5</sup>, manche können ganz entbehrt<sup>6</sup> werden,“ meinte der Apfelzweig, und da er gerade an das offene Fenster gesetzt war, von wo er in den Garten hinein und auf das Feld hinaus schauen konnte, so hatte er Blumen und Gewächse genug, (um sie zu betrachten<sup>7</sup> und über sie nachzudenken.) Es standen da reiche und arme, einige nur allzu arme. *end.*

„Arme, verworfene<sup>8</sup> Kräuter<sup>9</sup>!“ sagte der Apfelzweig, „es ist wohl ein Unterschied! Und wie müssen sie sich unglücklich fühlen, wenn diese Art<sup>10</sup> fühlen kann, wie ich und meinesgleichen es können! Es ist wohl ein Unterschied gemacht worden, aber der muß auch gemacht werden, sonst wären ja alle gleich!“ Und der Apfelzweig sah mit einer Art von Mitleid<sup>11</sup> besonders auf eine Gattung<sup>12</sup> Blumen, die auf den Feldern und an den Gräben<sup>13</sup> in Menge<sup>14</sup> standen. Niemand band sie in einen Strauß<sup>15</sup>, sie waren zu gemein<sup>16</sup>, ja, man konnte sie selbst<sup>17</sup> zwischen den Pflastersteinen<sup>18</sup> finden; sie schossen auf wie das ärgste<sup>19</sup> Unkraut<sup>20</sup>, und daher<sup>21</sup> hatten sie den häßlichen<sup>22</sup> Namen Kuhblumen<sup>23</sup> bekommen.

„Armes, verachtetes<sup>24</sup> Gewächs<sup>25</sup>!“ sagte der Apfelzweig. „Du kannst nicht dafür<sup>26</sup>, daß du wurdest, was du geworden bist, daß du so gemein bist und daß du den häßlichen Namen bekommen hast; aber es ist mit den Gewächsen wie mit den Menschen: es muß ein Unterschied sein.“

„Unterschied!“ sagte der Sonnenstrahl und küßte den blühenden Apfelzweig, küßte aber auch die gelben Ruhblumen draußen auf dem Felde; alle Brüder des Sonnenstrahls küßten sie, die armen Blumen wie die reichen.

Der Apfelzweig hatte niemals über unseres Herrn unendliche Liebe gegen alles, was in ihm lebt und webt<sup>1</sup>, nachgedacht; er hatte nie darüber nachgedacht, wie viel Schönes und Gutes verborgen<sup>2</sup> sein kann, aber nicht vergessen<sup>3</sup> — doch das war ja ganz menschlich!

Der Sonnenstrahl, der Lichtstrahl, wußte es besser: „Du siehst nicht klar! — Wo ist das verworfene<sup>4</sup> Kraut, das du so vornehm beklagst<sup>5</sup>?“

„Die Ruhblumen da unten!“ sagte der Apfelzweig. „Nie werden sie in einen Strauß gebunden, sie werden mit Füßen getreten, es giebt ihrer zu viele, und wenn sie Samen<sup>6</sup> bekommen, fliegt er wie kurz geschnittene Wolle und hängt sich den Leuten an die Kleider. Unkraut ist es! aber das soll es ja auch sein! Ich bin wirklich<sup>7</sup> sehr dankbar, daß ich nicht eins von ihnen geworden bin!“

Und über das Feld kam eine große Schar<sup>8</sup> Kinder; das kleinste war noch so klein, daß es von den anderen getragen wurde, und als es in das Gras unter die gelben Blumen gesetzt wurde, lachte es laut vor Freude, zappelte<sup>9</sup> mit den Beinchen, wälzte<sup>10</sup> sich umher, pflückte nur die gelben Blumen und spielte mit ihnen. Die etwas größeren Kinder brachen die gelbe Blume vom Stengel<sup>11</sup>, bogen diesen in einen Ring, Glied an Glied, bis es eine ganze Kette<sup>12</sup> wurde; erst eine für den Hals, dann eine über die Schulter und um den Leib<sup>13</sup>, dann noch eine um Brust und Kopf; es war eine wahre Pracht von Gliedern und Ketten; aber die größten Kinder nahmen vorsichtig<sup>14</sup> den Stengel, der die federartige<sup>15</sup> Samenkronen trug, diese lose, luftige Wollenblume, die ein ganz kleines Kunststück<sup>16</sup> ist, wie aus den feinsten Federn, Flocken<sup>17</sup> oder Dünen<sup>18</sup>; sie hielten sie an

den Mund, um sie mit einem Hauche<sup>1</sup> ganz wegzublasen; wer das könnte, der bekäme neue Kleider ehe das Jahr um<sup>2</sup> wäre — hatte die Großmutter gesagt.

Die verachtete Blume war ein Prophet geworden.

„Siehst du!“ sagte der Sonnenstrahl, „siehst du ihre Schönheit, siehst du ihre Macht!“

„Ja, für Kinder!“ sagte der Apfelzweig.

Und es kam auf das Feld eine alte Frau und grub mit ihrem stumpfen Messer ohne Schaft<sup>3</sup> an der Wurzel der Blume und zog sie heraus; von ein paar Wurzeln wollte sie sich Kaffee kochen, andere dem Apotheker zur Arznei<sup>4</sup> verkaufen.

„Schönheit ist doch etwas Höheres!“ sagte der Apfelzweig. „Nur die Ausermählten<sup>5</sup> kommen in das Reich des Schönen. Es ist ein Unterschied unter den Gewächsen, wie ein Unterschied ist unter den Menschen.“

Und der Sonnenstrahl sprach von der unendlichen Liebe Gottes für alles Geschaffene<sup>6</sup> und für alles was Leben hat, und von der gleichen Verteilung<sup>7</sup> aller Dinge in Zeit und Ewigkeit<sup>7</sup>.

„Ja, das ist nun deine Meinung<sup>8</sup>,“ sagte der Apfelzweig.

Und es kamen Leute ins Zimmer, und die junge Gräfin kam, sie, die den Apfelzweig in die durchsichtige Vase gestellt hatte, wo das Sonnenlicht strahlte; und sie brachte eine Blume oder was es war, das von drei oder vier großen Blättern verborgen wurde, damit kein Zug<sup>9</sup> oder Windhauch es beschädige<sup>10</sup>, und so vorsichtig wurde es getragen, wie es gar nicht mit dem feinen Apfelzweig der Fall<sup>11</sup> gewesen war. Ganz behutsam<sup>12</sup> nahm sie nun die großen Blätter fort, und man sah die feine, flockige Samenkrone von der gelben, verachteten Ruhblume. Sie war es, welche die Gräfin so vorsichtig abgepflückt hatte, so sorgsam trug, damit nicht einer von den feinen Federpfeilen<sup>13</sup>, welche ihre Nebelgestalt<sup>14</sup> bilden und die so lose sitzen,

verwehen<sup>1</sup> sollte. Unversehrt<sup>2</sup> und herrlich hatte sie die Federkrone in der Hand, und sie bewunderte ihre schöne Form, ihre luftige\* Klarheit, ihre kunstvolle Zusammensetzung<sup>3</sup>, ihre Schönheit, die im Winde verfliegen sollte.

„Sieh doch,“ sprach sie, „wie wunderbar lieblich unser Herr sie gemacht hat! Ich will sie mit<sup>4</sup> dem Apfelzweig malen; der ist jetzt so unendlich lieblich für alle, aber auch diese arme Blume hat von unserem Herrn eben so viel bekommen, nur in anderer Weise. So verschieden<sup>5</sup> sind sie, und doch sind beide Kinder im Reiche der Schönheit!“

Und der Sonnenstrahl küßte die arme Blume, und küßte auch den blühenden Apfelzweig, dessen zarte<sup>6</sup> Blütenblätter<sup>7</sup> höher zu erröthen<sup>8</sup> schienen.

## 6. Wer war die Glückliche?

„Welch' schöne Rosen!“ sagte der Sonnenschein. „Und jede Knospe wird sich entfalten<sup>9</sup> und eben so schön werden. Das sind meine Kinder! Meine Küsse haben sie belebt<sup>10</sup>.“

„Meine Kinder sind es,“ sagte der Thau<sup>11</sup>; „ich habe sie mit meinen Thränen gesäugt<sup>12</sup>.“

„Ich sollte meinen, daß ich ihre Mutter sei,“ sagte der Rosenbusch; „ihr Andern seid nur Gevattern<sup>13</sup>, die nach Vermögen<sup>14</sup> und gutem Willen ein Pathengeschenk<sup>15</sup> gaben.“

„Meine lieblichen Rosenkinder!“ sagten sie alle Drei und wünschten jeder Blume das schönste Glück; aber eine nur konnte die Glückliche, eine mußte<sup>16</sup> die am wenigsten Glückliche werden, — aber welche von ihnen? —

„Das kann ich leicht zu wissen bekommen<sup>17</sup>,“ sagte der Wind; „ich jage<sup>18</sup> weit umher, dränge mich in die engste Ritze<sup>19</sup> und sehe alles, außen und innen.“ —

Jede der aufgeblühten Rosen hörte was gesagt wurde, jede schwellende<sup>1</sup> Knospe vernahm<sup>2</sup> es. —

Da kam eine tiefbetrübt<sup>3</sup>, liebevolle, in Trauerkleider gehüllte<sup>4</sup> Mutter in den Garten; sie pflückte<sup>5</sup> eine von den Rosen, die halb erblüht<sup>6</sup>, frisch und voll war, und welche ihr die schönste von allen zu sein schien. Sie trug die Blume in die stille, schweigsame<sup>7</sup> Kammer, wo vor wenigen Tagen noch die junge, lebensfrohe Tochter sich bewegte<sup>8</sup>, welche jetzt, einem schlafenden Marmorbilde<sup>9</sup> gleich, in dem schwarzen Sarge<sup>10</sup> lag. Die Mutter küßte die Tote, küßte darauf die halb erblühte Rose und legte diese auf die Brust des jungen Mädchens, als ob sie durch ihre Frische und den Kuß der Mutter ihr Herz wieder schlagen machen könnte. —

Die Rose schien zu schwellen; jedes Blatt bebte<sup>11</sup> in freudigen Gedanken. „Welch ein Weg der Liebe ist mir vergönnt<sup>12</sup>! Ich werde wie ein Menschenkind, ich bekomme einen Mutterkuß, ich empfang<sup>13</sup> ein Segenswort<sup>14</sup>, und ich gehe mit in das unbekannt<sup>15</sup> Reich, träumend<sup>16</sup> an der Brust der Toten! Gewiß, ich wurde die Glückliche von allen meinen Schwestern!“ —

In den Garten, in welchem der Rosenbusch stand, ging auch eine alte Frau, welche im Garten gätete<sup>17</sup>. Auch sie betrachtete<sup>18</sup> die Herrlichkeit<sup>19</sup> des Rosenstrauches, und ihr Auge haftete<sup>20</sup> auf der größten, voll erblühten Rose. Ein Thautropfen und ein warmer Tag, und die Blätter würden fallen. Das sah die Frau, und fand, daß die Rose, welche den Gipfel<sup>21</sup> ihrer Schönheit erreicht habe, auch Nutzen<sup>22</sup> bringen müsse. Sie pflückte sie also<sup>23</sup>, und legte sie zwischen ein Zeitungsblatt<sup>24</sup>, um sie mit nach Hause zu anderen entblätterten<sup>25</sup> Rosen zu nehmen, um Potpourri<sup>26</sup> davon zu machen, in Gesellschaft<sup>27</sup> mit den kleinen blauen Burschen<sup>28</sup>, die man Lavendel<sup>29</sup> nennt, und sie mit Salz einzubalsamiren<sup>30</sup>. Balsamirt, das werden nur Rosen und Könige.

„Ich werde am höchsten geehrt!<sup>1</sup>“ sagte die Rose, als die Gärtnerin sie pflückte. „Ich werde die Glückliche! Ich werde balsamirt werden.“

Zwei junge Männer traten in den Garten, der eine war ein Maler, der andere ein Dichter<sup>2</sup>. Jeder pflückte eine Rose, schön anzusehen.

Und der Maler gab der Leinwand<sup>3</sup> ein Bild der blühenden Rose, so treu, daß diese sich im Spiegel<sup>4</sup> zu sehen glaubte.

„So,“ sagte der Maler, „soll sie viele Menschenalter leben, während Millionen und abermals<sup>5</sup> Millionen Rosen welken<sup>6</sup> und sterben.“

„Ich bin die Begünstigste<sup>7</sup>,“ sagte die Rose; — „ich gewann<sup>8</sup> das größte Glück!“

Der Dichter betrachtete seine Rose, schrieb ein Gedicht von ihr, alles was er von jedem einzelnen Blatt der Rose las: „Das Bilderbuch der Liebe;“ es war eine unsterbliche<sup>9</sup> Dichtung<sup>10</sup>.

„Mit ihr bin ich unsterblich,“ sagte die Rose. „Ich bin die Glückliche!“

Unter aller der Pracht<sup>11</sup> von Rosen war eine, welche fast<sup>12</sup> vor den anderen verborgen<sup>13</sup> saß. Zufällig<sup>14</sup> — zum Glück vielleicht — hatte sie ein Gebrechen<sup>15</sup>; sie saß schief<sup>16</sup> auf dem Stengel und die Blätter der einen Seite entsprachen<sup>17</sup> denen der andern nicht, ja<sup>18</sup>, mitten aus der Blume heraus<sup>19</sup> wuchs sogar ein kleines, verkrüppeltes<sup>20</sup> grünes Blatt. Das kommt<sup>21</sup> zuweilen bei Rosen vor<sup>21</sup>.

„Armes Kind,“ sagte der Wind und küßte ihre Wange<sup>22</sup>. — Die Rose glaubte, das sei ein Gruß<sup>23</sup>, ein Liebesgruß; sie hatte ein Bewußtsein<sup>24</sup> davon, daß sie etwas anders geschaffen<sup>25</sup> sei, als die andern Rosen, und daß ein grünes Blatt mitten aus ihrem Innern<sup>26</sup> herauswachse, und sie betrachtete das als eine Auszeichnung<sup>27</sup>. Ein Schmetterling flatterte auf ihre Blätter herab und küßte sie: das war ein Freier<sup>28</sup>; sie ließ ihn wieder fliegen. Dann kam ein ge-

waltig großer Grashüpfer; der setzte sich auf eine andere Rose und rieb verliebt<sup>1</sup> sein Schienbein<sup>2</sup> (das ist bei den Grashüpfern ein Liebeszeichen); die Rose, auf welcher er saß, verstand es nicht, aber die Rose mit dem auszeichnenden grünen Blatte in ihrer Mitte verstand es, denn der Grashüpfer betrachtete sie mit Augen, welche sagten: „Ich könnte dich vor Liebe fressen!“ Und weiter kann die Liebe doch nicht gehen: einer geht<sup>3</sup> in dem andern auf<sup>3</sup>! Aber die Rose wollte nicht in dem Springinsfeld<sup>4</sup> aufgehen.

Die Nachtigall sang in der sternentklaren Nacht.

„Die singt nur für mich allein!“ sagte die Rose mit dem Gebrechen oder der Auszeichnung. „Weshalb soll ich vor allen meinen Schwestern so ausgezeichnet werden, weshalb ward<sup>5</sup> mir diese Auszeichnung, welche mich zu der Glücklichsten<sup>6</sup> macht?“

Eine Rose, halb noch Knospe, die schönste vielleicht am ganzen Rosenbusche, erhielt den Ehrenplatz in des Gärtners kunstvoll<sup>7</sup> gebundenem Bouquet, welches dem jungen, gebietenden<sup>8</sup> Herrn des Hauses gebracht wurde und mit ihm im Wagen fuhr. Sie saß als schönste Blume inmitten anderer Blumen und schönem Grün, sie kam zu einem glänzenden Feste<sup>9</sup>, da saßen Männer und Frauen so prächtig beleuchtet<sup>10</sup> von tausenden von Lampen, die Musik erklang, es war im Lichtmeere<sup>11</sup> des Theaters; und als unter stürmischem<sup>12</sup> Jubel<sup>12</sup> die gefeierte<sup>14</sup> junge Sängerin hervor auf die Bühne trat, flog Bouquet auf Bouquet wie ein Blumenregen zu ihren Füßen nieder. Da fiel das Bouquet, in welchem die schöne Rose, gleich einem Edelsteine<sup>15</sup>, saß, sie fühlte ganz ihr namenloses Glück, die Ehre, den Glanz<sup>16</sup>, in welchen sie hinein schwebte<sup>17</sup>, und indem sie den Boden berührte<sup>18</sup>, tanzte sie mit, sie sprang, fuhr über die Bretter<sup>19</sup> hin, und brach im Fallen von ihrem Stengel<sup>20</sup>. Sie kam nicht in die Hände der Sängerin, sie rollte hinter die Bühne<sup>21</sup>, ein Arbeiter nahm sie auf, sah wie schön sie war, wie lieblich sie duftete, aber sie hatte

keinen Stengel. Er steckte sie daher in seine Tasche, und als er abends nach Hause kam, erhielt sie einen Platz in einem Weinglase, und lag in demselben die ganze Nacht im Wasser. Fröh morgens wurde sie vor Großmutter hingestellt, welche alt und kraftlos im Lehnstuhle<sup>1</sup> saß; sie betrachtete die geknickte<sup>2</sup>, schöne Rose und freute sich über sie und ihren Duft. —

„Ja, du kommst nicht auf den Tisch des reichen, feinen Fräuleins, sondern zu der armen, alten Frau; aber hier bist du wie ein ganzer Rosenstrauch; wie schön bist du!“

Und mit kindlicher Freude blickte sie auf die Blume und gedachte<sup>3</sup> wohl<sup>4</sup> auch ihrer eigenen<sup>5</sup>, längst verschwundenen<sup>6</sup>, frischen Jugendzeit<sup>7</sup>.

„Da war ein Loch<sup>8</sup> in der Fensterscheibe,“ sagte der Wind, „ich konnte leicht hineinkommen, und sah die jugendlich<sup>9</sup> strahlenden Augen der alten Frau und die geknickte schöne Rose in dem Weinglase. Die Glückliche von allen! Ich weiß das! Ich kann das erzählen!“

Jede Rose von dem Rosenstrauche im Garten hatte ihre Geschichte. Jede Rose glaubte und dachte die Glückliche zu sein, und der Glaube<sup>10</sup> macht felig<sup>11</sup>. Aber die letzte Rose an dem Strauche war doch die Allerglücklichste, wie sie meinte.

„Ich überlebte sie alle! Ich bin die letzte, die einzige<sup>12</sup>, Mutter's liebste<sup>13</sup> Kind!“

„Und ich bin ihre Mutter,“ sagte die Rosenhecke.

„Das bin ich,“ sagte der Sonnenschein.

„Und ich,“ sagten Wind und Wetter.

„Jeder hat Teil an ihr!“ sagte der Wind. „Und jeder soll einen Teil von ihr haben;“ — und damit streute<sup>14</sup> der Wind ihre Blätter hin über die Hecke, auf welcher die Thautropfen lagen, und auf welche die Sonne schien. — „Auch ich bekam mein Teil,“ sagte der Wind,



„ich bekam die Geschichte aller Rosen, die ich nun der ganzen Welt erzählen will.“ „Sage mir nun, welche war die Glücklichsste von allen?“ „Ja, das mußt du sagen, ich habe genug gesagt!“ —

## 7. Die Nachtigall.

In China, das weißt du ja<sup>1</sup>, ist der Kaiser ein Chinese, und alle, die er um<sup>2</sup> sich hat, sind auch Chinesen. Es sind nun schon viele Jahre her<sup>3</sup>, daß sich dort die Geschichte<sup>4</sup> ereignete<sup>5</sup>, welche ich jetzt erzählen will. Des Kaisers Schloß war das prächtigste auf der Welt, ganz und gar von feinem Porzellan, und in dem Garten sah man die wunderbarsten<sup>6</sup> Blumen und an die prächtigsten waren Silberglocken<sup>7</sup> gehängt, welche klangen, damit<sup>8</sup> man nicht vorbeigehen möchte, ohne die Blumen zu bemerken<sup>9</sup>. Ja, alles war in des Kaisers Garten aufs feinste<sup>10</sup> ausgedacht und er erstreckte<sup>11</sup> sich so weit, daß der Gärtner selbst das Ende desselben nicht kannte. Ging man weiter<sup>12</sup>, so kam man in den herrlichsten Wald mit hohen Bäumen und tiefen Seen. Der Wald ging<sup>13</sup> bis zum Meere, welches blau und tief war; große Schiffe konnten unter den Zweigen der Bäume hinsegeln, und in diesen wohnte eine Nachtigall, welche so herrlich sang, daß selbst<sup>14</sup> der arme Fischer, obwohl<sup>15</sup> er viel zu schaffen<sup>16</sup> hatte, still hielt und horchte<sup>17</sup>, wenn er nachts<sup>18</sup> ausgefahren war, um das Netz auszuwerfen. „Ach, wie ist das schön!“ sagte er; aber er mußte auf sein Netz achtgeben<sup>19</sup> und vergaß dabei den Vogel. Doch wenn dieser in der folgenden Nacht wieder sang und der Fischer dorthin kam, sagte er dasselbe: „Ach, wie ist das schön!“

Aus allen Ländern kamen Reisende<sup>20</sup> nach der Stadt des Kaisers und bewunderten<sup>21</sup> diese, das Schloß und den Garten. Doch wenn sie die Nachtigall zu hören bekamen<sup>22</sup>, sagten sie alle: „Das ist doch das beste!“

Die Reisenden erzählten davon und die Gelehrten<sup>1</sup> schrieben viele Bücher über<sup>2</sup> die Stadt, das Schloß und den Garten. Aber auch die Nachtigall vergaßen sie nicht, sondern stellten sie am höchsten, und die Dichter schrieben herrliche Gedichte über die Nachtigall im Walde bei dem tiefen See.

Von diesen Büchern kamen einige einmal auch zum Kaiser. Er saß in seinem goldenen Stuhle und las und las; jeden Augenblick nickte<sup>3</sup> er mit dem Kopfe, denn er freute sich über die prächtigen<sup>4</sup> Beschreibungen<sup>5</sup> der Stadt, des Schlosses und des Gartens. „Aber die Nachtigall! ist doch das allerbeste<sup>6</sup>!“ stand da geschrieben.

„Was ist das?“ sagte der Kaiser. „Die Nachtigall kenne ich ja gar nicht! Ist ein solcher Vogel in meinem Kaiserreiche und sogar in meinem eigenen Garten? Das habe ich nie gehört! So etwas muß ich aus Büchern erfahren.“ Und sogleich<sup>7</sup> rief er seinen Hofmarschall<sup>8</sup>. Der war so vornehm, daß, wenn jemand, der geringer<sup>9</sup> als er war, mit ihm zu sprechen oder ihn nach etwas zu fragen wagte<sup>10</sup>, er weiter nichts erwiderte, als „P!“

„Hier soll ja ein höchst merkwürdiger<sup>11</sup> Vogel sein, welcher Nachtigall heißt!“ sagte der Kaiser. „Man sagt, dies sei das allerbeste in meinem Reiche. Warum hat man mir nie etwas davon gesagt?“

„Ich habe ihn nie<sup>12</sup> nennen hören,“ sagte der Hofmarschall. „Er ist nie bei Hofe<sup>13</sup> vorgestellt<sup>14</sup> worden.“

„Ich will, daß er heute abend komme<sup>15</sup> und vor mir singe<sup>16</sup>,“ sagte der Kaiser. „Die ganze Welt weiß, was ich habe, und ich weiß es nicht.“

„Ich habe ihn wahrlich<sup>17</sup> nie nennen hören,“ sagte der Hofmarschall. „Ich werde ihn suchen, ich werde ihn finden!“ —

Ja, aber wo war er? Der Hofmarschall lief alle Treppen auf und nieder, durch Säle<sup>18</sup> und Gänge<sup>19</sup>, aber keiner von allen denen, welchen er begegnete, hatte von der Nachtigall gehört. Und der

Mann lief wieder zum Kaiser und sagte, daß die Geschichte von der Nachtigall sicher eine Fabel<sup>1</sup> sei, welche die Buchschreiber erfunden<sup>2</sup> hätten. „Dero Kaiserliche Majestät<sup>3</sup> können gar nicht glauben, was für Lügen<sup>4</sup> geschrieben werden!“

„Aber das Buch, in dem ich dieses gelesen habe,“ sagte der Kaiser, „ist mir von dem großmächtigsten<sup>5</sup> Kaiser von Japan gesandt, und es kann also keine Unwahrheit<sup>6</sup> sein. Ich will die Nachtigall hören! Sie muß heute abend hier sein! Sie hat meine höchste Gnade<sup>7</sup>! Und kommt sie nicht, so soll dem ganzen Hof auf den Leib<sup>8</sup> getrampelt werden, wenn er Abendbrot gegessen hat!“

„Esing pe!“ sagte der Hofmarschall und lief wieder alle Treppen auf und nieder, durch alle Säle und Gänge; und der halbe Hof lief mit, denn sie wollten nicht gern auf den Leib getrampelt werden. Da gab es<sup>9</sup> ein Fragen nach der Nachtigall, welche die ganze Welt kannte, nur niemand bei Hofe. Endlich fanden sie ein kleines, armes Mädchen in der Küche<sup>10</sup>. Die sagte: „O, die Nachtigall kenne ich gut; ja, wie kann die singen! Sie wohnt unten am Strande<sup>11</sup>, und wenn ich am Abend nach Hause gehe, zu meiner armen, kranken Mutter und müde bin, und im Walde ausruhe<sup>12</sup>, dann höre ich die Nachtigall singen. Es kommen mir dabei die Thränen in die Augen, und es ist, als ob meine Mutter mich küßte.“

„Kleines Mädchen!“ sagte der Hofmarschall, „ich werde dir eine Anstellung<sup>13</sup> in der Küche und die Erlaubnis<sup>14</sup> verschaffen<sup>15</sup>, den Kaiser speisen<sup>16</sup> zu sehen, wenn du uns zur Nachtigall führst, denn sie ist heute abend an den Hof befohlen<sup>17</sup>.“ Und so zogen sie alle hinaus in den Wald, wo die Nachtigall zu singen pflegte<sup>18</sup>. Auf dem Wege fing eine Kuh zu brüllen an.

„O!“ sagten die Hofjunker<sup>19</sup>, „nun haben wir sie! Das ist doch eine merkwürdige Kraft in einem so kleinen Tiere! Das haben wir früher noch nie gehört.“

„Nein, das sind Kühe, welche brüllen,“ sagte das kleine Mädchen. „Wir sind noch weit von dem Orte<sup>1</sup> entfernt.“

Nun quackten die Frösche im Sumpfe<sup>2</sup>.

„Herrlich!“ sagte der chinesische Hofprediger<sup>4</sup>. „Nun höre ich sie; es klingt gerade wie kleine Kirchenglocken.“

„Nein, das sind Frösche!“ sagte die kleine Köchin. „Aber nun werden wir sie bald hören.“

Da begann die Nachtigall zu schlagen<sup>5</sup>.

„Das ist sie,“ sagte das kleine Mädchen. „Hört! hört! Da sitzt sie!“ Und sie zeigte nach einem kleinen, grauen Vogel oben in den Zweigen.

„Ist es möglich?“ rief der Hofmarschall. „So hätte ich sie mir nimmer vorgestellt<sup>6</sup>! Wie gewöhnlich sie aussieht<sup>7</sup>! Sie hat gewiß ihre Farbe verloren, weil sie so viele vornehme Menschen um sich erblickt<sup>8</sup>.“

„Kleine Nachtigall!“ rief die kleine Köchin laut, „unser gnädigster Kaiser wünscht, daß du vor ihm singst.“

„Mit dem größten Vergnügen<sup>9</sup>!“ sagte die Nachtigall und sang dann, daß es eine Lust war.

„Es klingt gerade wie Glasglocken!“ sagte der Hofmann. „Es ist doch merkwürdig, daß wir sie früher nie gehört haben. Sie wird großes Aufsehen<sup>10</sup> bei Hofe machen.“

„Soll ich noch einmal vor dem Kaiser singen?“ fragte die Nachtigall, welche glaubte, der Kaiser sei auch da.

„Meine vortreffliche<sup>11</sup>, kleine Nachtigall!“ sagte der Hofmarschall, „ich habe die Ehre, Sie zu einem Hoffeste<sup>12</sup> heute abend einzuladen<sup>13</sup>, wo Sie Dero hohe kaiserliche Gnaden mit Ihrem herrlichen Gesange bezaubern<sup>14</sup> werden.“

„Der klingt am Besten im Grünen,“ sagte die Nachtigall; aber sie kam doch gern mit, als sie hörte, daß es der Kaiser wünschte.

In dem Schlosse glänzten die Wände und der Fußboden, welche von Porzellan waren, im Strahle vieler tausend Goldlampen; die prächtigsten Blumen, welche am hellsten klingen konnten, waren in den Gängen aufgestellt<sup>1</sup>. Das war ein Laufen, und alle Glocken klingelten so, daß man sein eigenes Wort nicht hören konnte. Mitten in dem großen Saal, wo der Kaiser saß, war eine goldene Säule<sup>2</sup> aufgestellt, auf dieser sollte die Nachtigall sitzen. Der ganze Hof war da, und die kleine Köchin hatte die Erlaubnis erhalten, hinter der Thür zu stehen, da sie nun den Titel einer wirklichen Hofköchin bekommen hatte. Alle waren in ihrem größten Putz<sup>3</sup> und sahen nach dem kleinen grauen Vogel.

Die Nachtigall sang so herrlich, daß dem Kaiser die Thränen über die Wangen<sup>4</sup> herniederliefen<sup>5</sup>; da sang die Nachtigall noch schöner, das ging allen zu Herzen. Der Kaiser war so entzückt<sup>6</sup>, daß er sagte, die Nachtigall solle seinen goldenen Pantoffel<sup>7</sup> als Dekoration um den Hals tragen. Aber die Nachtigall dankte und sagte, sie sei schon genug belohnt<sup>8</sup>.

„Ich habe Thränen in des Kaisers Augen gesehen, das ist mir der reichste Schatz<sup>9</sup>. Eines Kaisers Thränen haben eine besondere<sup>10</sup> Kraft. Gott weiß es, ich bin genug belohnt.“ Darauf sang sie wieder mit ihrer süßen, herrlichen Stimme.

„Das ist die angenehmste Art<sup>11</sup>, sich beliebt zu machen<sup>12</sup>,“ sagten die Damen rings umher, und dann nahmen sie Wasser in den Mund, um zu glücken<sup>13</sup>, wenn jemand mit ihnen spräche. Sie glaubten, dann auch Nachtigallen zu sein. Ja, die Diener und Kammermädchen ließen ihre höchste Zufriedenheit<sup>14</sup> aussprechen<sup>15</sup>, und das will viel sagen, denn diese sind am schwersten zu befriedigen<sup>16</sup>. Kurz, die Nachtigall machte wirklich Glück<sup>17</sup>. Sie sollte nun bei Hofe bleiben, ihren eigenen Bauer<sup>18</sup> bekommen, aber dabei die Erlaubnis haben, zweimal des Tages und einmal des Nachts herauszuspazieren<sup>19</sup>.

Sie bekam dann immer zwölf Diener<sup>1</sup> mit, welche ein Seidenband um ihr Bein geschlungen hatten, an welchem sie dieselbe festhielten. Es war gar kein Vergnügen bei einem solchen Ausfluge<sup>2</sup>.

Die ganze Stadt sprach von dem merkwürdigen Vogel. Ja, elf arme Kinder wurden nach ihr genannt; aber nicht eins von ihnen hatte einen Ton in der Kehle<sup>3</sup>.

Eines Tages erhielt der Kaiser ein großes Packet<sup>4</sup> mit der Aufschrift<sup>5</sup>: „Die Nachtigall.“

„Das ist gewiß ein neues Buch über unseren Vogel,“ sagte der Kaiser. Aber es war kein Buch, sondern ein kleines Kunstwerk<sup>6</sup>, welches in einer Schachtel lag, eine künstliche<sup>6</sup> Nachtigall, die der lebenden gleichen sollte, allein<sup>7</sup> überall mit Edelsteinen besetzt war. Sobald man den Kunstvogel aufzog<sup>8</sup>, konnte er eins der Stücke, welche der wirkliche Vogel sang, singen; und dann bewegte sich der Schweif<sup>9</sup> auf und nieder, und glänzte von Silber und Gold. Um den Hals hing ein kleines Band mit der Inschrift<sup>10</sup>: „Des Kaisers von Japan Nachtigall ist arm gegen<sup>11</sup> die des Kaisers von China.“

„Das ist herrlich!“ sagten alle, und der, welcher den Kunstvogel gebracht hatte, erhielt sogleich den Titel: Kaiserlicher Oberhof-Nachtigall-Ueberbringer.

„Nun müssen sie zusammen singen, was wird das für ein Duett werden!“ Und so sangen sie zusammen; aber es wollte nicht recht passen<sup>12</sup>, denn die Nachtigall sang auf ihre Weise<sup>13</sup> und der Kunstvogel ging auf Walzen<sup>14</sup>. „Der hat keine Schuld<sup>15</sup>,“ sagte der Spielmeister; „der ist taktfest<sup>16</sup>.“ Nun sollte<sup>17</sup> der Kunstvogel allein singen. Er machte eben so viel Glück als der wirkliche<sup>18</sup>, und dann war er ja viel niedlicher<sup>19</sup>, er glänzte wie Armbänder und Busennadeln<sup>20</sup>. Dreiunddreißigmal sang er dasselbe Stück und war doch nicht müde. Die Leute hätten es gern noch einmal gehört, aber der Kaiser meinte, daß nun auch die lebendige Nachtigall etwas singen

solle. Aber die war aus dem offenen Fenster zu ihren grünen Wäldern fortgeflogen.

„Was ist denn das!“ sagte der Kaiser. Und alle Hofleute schalten und meinten, daß die Nachtigall ein sehr undankbares Tier sei. „Den besten Vogel haben wir aber noch,“ sagten sie; und so mußte denn der Kunstvogel wieder singen, und das war das vierunddreißigste mal, daß sie dasselbe Stück zu hören bekamen. Trotzdem<sup>1</sup> konnten sie es doch nicht auswendig<sup>2</sup>; es war gar zu schwer. Und der Spielmeister lobte den Vogel außerordentlich; ja, er versicherte\*, daß er besser als eine Nachtigall sei.

„Denn sehen Sie, Euer kaiserliche Gnaden, bei der wirklichen Nachtigall kann man nie berechnen<sup>3</sup>, was da kommen wird; aber bei dem Kunstvogel ist alles bestimmt<sup>4</sup>. Man kann es erklären<sup>5</sup>, wie die Walzen liegen, wie sie gehen, und wie das eine aus dem anderen folgt.“

„So denken auch wir,“ sagten alle, und der Spielmeister erhielt die Erlaubnis, am nächsten Sonntage den Vogel dem Volke zu zeigen. Es sollte ihn auch singen hören, befahl der Kaiser. Und es hörte ihn; und es wurde so vergnügt, als ob es sich in Thee be-  
rauscht<sup>6</sup> hätte. Das kommt<sup>7</sup> nämlich bei den Chinesen öfters vor<sup>8</sup>. Da sagten alle: „Oh!“ und hielten den Zeigefinger in die Höhe und nickten<sup>9</sup> dazu. Die armen Fischer jedoch<sup>9</sup>, welche die wirkliche Nachtigall gehört hatten, sagten: „Das klingt hübsch genug, die Melodien gleichen<sup>10</sup> sich auch; aber es fehlt<sup>11</sup> noch etwas.“

Die wirkliche Nachtigall wurde aus dem Reiche verwiesen<sup>12</sup>. Der Kunstvogel hatte seinen Platz auf einem Seidenkissen<sup>13</sup> dicht bei des Kaisers Bette; alle die Geschenke<sup>14</sup>, welche er erhalten, lagen rings um ihn her, und im Titel war er zu einem „Hochkaiserlichen Nachtigall-Sänger“ gestiegen, im Range<sup>15</sup> bis Nummer Eins zur linken Seite. Denn der Kaiser hielt<sup>16</sup> die Seite für die vornehmste, auf

der das Herz faß. Und der Spielmeister schrieb ein Werk von fünf- und zwanzig Bänden<sup>1</sup> über den Kunstvogel; das war so gelehrt und so lang, daß alle Leute sagten, sie hätten es gelesen; denn sonst<sup>2</sup> wären sie ja dumm gewesen und auf den Leib getrampelt worden.

So ging es ein ganzes Jahr. Der Kaiser, der Hof und alle anderen Chinesen konnten jeden Ton in des Kunstvogels Gesange auswendig. Aber gerade deshalb gefiel er ihnen jetzt am besten; sie konnten selbst mitsingen und das gefiel ihnen. Die Straßenbuben sangen: „Zizizi! Glückglückglück!“ und der Kaiser sang es ebenfalls<sup>3</sup>.

Aber eines Abends, als der Kunstvogel am besten sang, und der Kaiser im Bette lag und zuhörte, knarrte<sup>4</sup> es inwendig<sup>5</sup> im Vogel, „Schwupp.“ Da sprang etwas. „Schnurrrr!“ Alle Räder liefen herum, und dann stand die Musik still.

Der Kaiser ließ<sup>6</sup> gleich seinen Leibarzt<sup>7</sup> rufen<sup>8</sup>; aber was konnte der helfen. Dann ließen sie den Uhrmacher holen, und der brachte nach vielem Nachsehen<sup>9</sup> den Vogel wieder etwas in Ordnung; aber er sagte, daß er geschont<sup>9</sup> werden müsse, denn die Zapfen<sup>10</sup> seien abgenutzt<sup>11</sup>, und es sei unmöglich, neue einzusetzen. Nun war eine große Trauer<sup>12</sup>. Nur ein mal des Jahres durfte<sup>12</sup> man den Kunstvogel singen lassen, und das war schon<sup>13</sup> fast zu viel. Aber dann hielt der Spielmeister eine Rede<sup>14</sup> und bewies<sup>15</sup>, daß es eben so gut sei wie früher, und die Leute glaubten es auch.

Jetzt waren fünf Jahre vergangen, und das Land bekam große Trauer. Der Kaiser war krank und konnte, wie man sagte, nicht lange mehr leben. Schon war ein neuer Kaiser gewählt<sup>16</sup>, und das Volk stand draußen auf der Straße und fragte den Hofmarschall, wie es ihrem alten Kaiser gehe.

„P!“ sagte er und schüttelte mit dem Kopfe.

Kalt und bleich lag der Kaiser in seinem prächtigen Bette; der

end-



ganze Hof glaubte ihn tot, und ein jeder lief hin, den neuen Kaiser zu begrüßen<sup>1</sup>. Die Kammerdiener<sup>2</sup> liefen hinaus, um darüber zu schwätzen<sup>3</sup>, und die Kammermädchen hielten große Kaffeegesellschaft<sup>4</sup>. Ringsumher in allen Sälen und Gängen war Tuch gelegt, damit man keinen Fußtritt<sup>5</sup> vernehme<sup>6</sup>, und deshalb war es da ganz still. Aber der Kaiser war noch nicht tot; steif<sup>7</sup> und bleich<sup>8</sup> lag er in dem prächtigen Bette; hoch oben stand ein Fenster offen, und der Mond schien herein auf den Kaiser und den Kunstvogel. Der arme Kaiser konnte kaum atmen<sup>9</sup>; es war als ob etwas auf seiner Brust säße; er schlug<sup>10</sup> die Augen auf<sup>10</sup> und sah, daß es der Tod sei, der auf seiner Brust saß und sich seine goldene Krone aufgesetzt hatte und in der einen Hand des Kaisers goldenen Säbel<sup>11</sup>, in der anderen seine prächtige Fahne<sup>12</sup> hielt. Rings umher aus den Falten<sup>13</sup> der großen Bettvorhänge<sup>14</sup> sahen wunderbare Köpfe hervor, einige häßlich, andere lieblich und mild. Das waren des Kaisers böse<sup>15</sup> und gute Thaten<sup>16</sup>, welche ihn anblickten, jetzt da der Tod auf seinem Herzen saß.

„Entsinnest<sup>17</sup> du dich dieses?“ flüsterte † einer nach dem anderen. „Erinnerst<sup>18</sup> du dich dessen?“ Und dann erzählten sie ihm so viel, daß ihm ganz angst<sup>19</sup> und bange wurde.

„Das habe ich nicht gewußt,“ stöhnte † der Kaiser. „Musik! Musik! die große chinesische Trommel<sup>20</sup>!“ rief er, „damit ich nicht alles höre, was sie sagen.“

Aber sie fuhren fort<sup>21</sup>, und der Tod nickte zu allem, was gesagt wurde.

„Musik! Musik!“ schrie der Kaiser. „Du herrlicher Goldvogel! Singe doch<sup>22</sup>, singe! Ich habe dir ja Gold und Kostbarkeiten<sup>23</sup> gegeben; ich habe dir selbst meinen goldenen Pantoffel um den Hals gehängt; singe doch, singe!“

Der Vogel aber stand still, denn es war niemand da ihn aufzu-

ziehen, aber der Tod fuhr fort den Kaiser mit seinen hohlen Augen anzustarren<sup>1</sup>, und es war schrecklich<sup>2</sup> still!

Da ertönte<sup>3</sup> auf einmal am Fenster der herrlichste Gesang; es war die lebendige Nachtigall, welche auf dem Fenstergesimse<sup>4</sup> saß. Sie hatte von der Not des Kaisers gehört und war gekommen, ihm Trost<sup>5</sup> und Hoffnung zu singen. Und wie sie sang, wurden die Gespenster<sup>6</sup> immer bleicher<sup>7</sup>; das Blut kam immer rascher in des Kaisers Gliedern in Bewegung<sup>8</sup>, und selbst der Tod horchte<sup>9</sup> und sagte: „Fahre fort, kleine Nachtigall! fahre fort!“

„Ja, willst du mir den prächtigen, goldenen Säbel geben? Willst du mir die reiche Fahne geben? Willst du mir des Kaisers Krone geben?“

Der Tod gab jedes Kleinod<sup>10</sup> für einen Gesang, und die Nachtigall fuhr fort zu singen; sie sang von dem stillen Friedhof<sup>11</sup>, wo die weißen Rosen wachsen und wo der Flieder<sup>12</sup> duftet, und wo das frische Gras von den Thränen der Ueberlebenden<sup>13</sup> befeuchtet wird. Da bekam der Tod Sehnsucht<sup>14</sup> nach seinem Garten und eilte wie ein kalter, weißer Nebel<sup>15</sup> fort.

„Dank, Dank!“ sagte der Kaiser. „Du himmlischer Vogel! Ich kenne dich wohl! Dich habe ich aus meinem Reiche gejagt! Und doch hast du die bösen Geister weggesungen und den Tod von meinem Herzen weggeschafft<sup>16</sup>! Wie kann ich dir danken?“

„Du hast mich schon belohnt,“ sagte die Nachtigall. „Ich habe deinen Augen Thränen entlockt<sup>17</sup>, als ich das erstemal sang; das vergesse ich nie! Das sind Juwelen<sup>18</sup>, die einem Sängerk Herzen wohlthun<sup>19</sup>. Aber schlafe nun und werde wieder frisch und stark. Ich will dir etwas vorsingen.“ Und sie begann wieder zu singen und der Kaiser fiel in einen süßen Schlummer<sup>20</sup>. Ach! wie wohlthwend<sup>20</sup> war der Schlaf!

Die Sonne schien zu ihm herein, als er gestärkt<sup>21</sup> und gesund

erwachte. Keiner von seinen Dienern war zurückgekehrt, denn sie glaubten, er sei tot; nur die Nachtigall saß noch bei ihm und sang. — „Immer mußt du bei mir bleiben,“ sagte der Kaiser. „Du sollst nur singen, wenn du selbst willst, und den Kunstvogel schlage ich in tausend Stücke.“

„Thu' das nicht!“ sagte die Nachtigall. „Der hat ja das Gute gethan, so lange er konnte! Behalte<sup>1</sup> ihn lieber<sup>2</sup>! Ich aber kann im Schlosse nicht wohnen, laß mich daher<sup>3</sup> kommen, wenn ich selbst Lust habe, da will ich des Abends auf diesem Zweige sitzen und dir etwas vorsingen, damit du froh werden kannst! Ich komme weit herum\*, zu Armen und Reichen, zu Glücklichen und Unglücklichen, und werde dir von vielem singen können, was in deinem Reiche passiert<sup>4</sup> und dir verborgen bleibt, und was dir zu wissen frommt<sup>5</sup>. Aber eins mußt du mir versprechen.“ — „Alles!“ sagte der Kaiser und stand da in seiner kaiserlichen Tracht<sup>6</sup>, die er selbst angelegt<sup>7</sup> hatte, und drückte den goldenen Säbel an sein Herz.

„Um eins bitte ich dich! Erzähle niemandem, daß du einen kleinen Vogel hast, der dir alles sagt; dann wird es noch besser gehen!“

Da flog die Nachtigall fort und die Diener kamen, um nach dem toten Kaiser zu sehen — ha, da standen sie und machten große Augen und der Kaiser sagte: „Guten Morgen!“

## 8. Die Geschichte vom Kalifen Storck.

### I.

Der Kalif Chasid zu Bagdad saß einmal an einem schönen Nachmittage behaglich<sup>1</sup> auf seinem Sofa; er hatte ein wenig geschlafen, denn es war ein heißer Tag, und sah nun nach seinem Schläfchen recht heiter<sup>2</sup> aus. Er rauchte<sup>3</sup> aus einer langen Pfeife von Rosen-

holz, trank hie und da<sup>1</sup> ein wenig Kaffee, den ihm ein Sklave ein-  
schenkte<sup>2</sup>, und strich sich allemal<sup>3</sup> vergnügt den Bart, wenn es ihm  
geschmeckt<sup>4</sup> hatte. Kurz, man sah<sup>5</sup> dem Kalifen an<sup>6</sup>, daß es ihm  
recht wohl war<sup>6</sup>. Um diese Stunde konnte man gar gut mit ihm  
reden, weil er da<sup>7</sup> immer recht mild und leutselig<sup>8</sup> war; deswegen<sup>9</sup>  
besuchte<sup>10</sup> ihn auch sein Großvezier Mansor alle Tage um diese Zeit.  
An diesem Nachmittag nun kam er auch, sah aber sehr nachdenklich<sup>11</sup>  
aus, ganz gegen seine Gewohnheit<sup>12</sup>. Der Kalif that die Pfeife ein  
wenig aus dem Mund und sprach: „Warum machst du ein so nach-  
denkliches Gesicht, Großvezier?“

Der Großvezier schlug<sup>13</sup> seine Arme kreuzweis<sup>14</sup> über die Brust,  
verneigte<sup>15</sup> sich vor seinem Herrn und antwortete: „Herr, ob ich ein  
nachdenkliches Gesicht mache, weiß ich nicht; aber da unten am  
Schloß steht ein Krämer<sup>16</sup>, der hat so schöne Sachen, daß es mich  
ärgert<sup>17</sup>, nicht viel überflüssiges<sup>18</sup> Geld zu haben.“

Der Kalif, der seinem Großvezier schon lange gerne eine Freude  
gemacht hätte, schickte<sup>19</sup> seinen schwarzen Sklaven hinunter, um den  
Krämer heraufzuholen<sup>20</sup>. Bald kam der Sklave mit dem Krämer  
zurück. Dieser war ein kleiner, dicker Mann, schwarzbraun im  
Gesicht und in zerlumptem<sup>21</sup> Anzug<sup>22</sup>. Er trug einen Kasten, in  
welchem er allerhandt Waren hatte, Perlen und Ringe, reiche  
Pistolen, Becher<sup>23</sup> und Kämme. Der Kalif und sein Vezier muster-  
ten alles durch, und der Kalif kaufte endlich für sich und Mansor  
schöne Pistolen, für die Frau des Veziers aber einen Kamm. Als  
der Krämer seinen Kasten schon wieder zumachen<sup>24</sup> wollte, sah der  
Kalif eine kleine Schublade<sup>25</sup> und fragte, ob da auch noch Waren  
seien. Der Krämer zog die Schublade heraus und zeigte darin eine  
Dose<sup>26</sup> mit schwärzlichem<sup>27</sup> Pulver<sup>28</sup> und ein Papier mit sonderbarer<sup>29</sup>  
Schrift<sup>30</sup>, die weder der Kalif noch Mansor lesen konnte. „Ich  
bekam einmal diese zwei Stücke von einem Kaufmanne, der sie in

Mecca auf der Straße fand,“ sagte der Krämer. „Ich weiß nicht, was sie enthalten<sup>1</sup>. Euch stehen sie um geringen Preis zu Dienst<sup>2</sup>, ich kann doch<sup>3</sup> nichts damit anfangen<sup>4</sup>.“ Der Kalif, der in seiner Bibliothek gerne alte Manuscripte hatte, wenn er sie auch<sup>5</sup> nicht lesen konnte, kaufte Schrift und Dose und entließ<sup>6</sup> den Krämer. Der Kalif aber dachte, er möchte gerne<sup>7</sup> wissen, was die Schrift enthalte, und fragte den Bezir, ob er keinen kenne, der es entziffern<sup>8</sup> könnte. „Gnädigster<sup>9</sup> Herr und Gebieter,“ antwortete dieser, „an der großen Moschee wohnt ein Mann, er heißt Selim der Gelehrte, der versteht alle Sprachen. Laß ihn kommen! Vielleicht kennt er diese geheimnißvollen<sup>10</sup> Züge<sup>11</sup>.“

Der gelehrte Selim war bald herbeigeholt<sup>12</sup>. „Selim,“ sprach zu ihm der Kalif, „Selim, man sagt du seiest sehr gelehrt; guck<sup>13</sup> ein wenig in diese Schrift, ob du sie lesen kannst; kannst du sie lesen, so bekommst du ein neues Festkleid von mir, kannst du es nicht, so bekommst du zwölf Backenstreiche<sup>14</sup> und fünf und zwanzig auf die Fußsohlen, weil man dich dann umsonst<sup>15</sup> Selim den Gelehrten nennt.“ Selim verneigte sich und sprach: „Dein Wille geschehe, O Herr!“ Lange betrachtete er die Schrift; plötzlich aber rief er aus: „Das ist lateinisch, O Herr, oder ich laß mich hängen<sup>16</sup>.“ „Sag' was d'rin steht,“ befahl der Kalif, „wenn es lateinisch ist.“

Selim fing an zu übersetzen<sup>17</sup>: „Mensch, der du dieses findest, preise Allah für seine Gnade! Wer von dem Pulver in dieser Dose schnupft<sup>18</sup> und dazu spricht: Mutabor, der kann sich in jedes Tier verwandeln<sup>19</sup> und versteht auch die Sprache der Tiere. Will er wieder<sup>20</sup> in seine menschliche Gestalt zurückkehren, so neige er sich dreimal gen Osten und spreche jenes Wort. Aber hüte<sup>21</sup> dich, wenn du verwandelt bist, daß du nicht lachest! Sonst<sup>22</sup> verschwindet<sup>23</sup> das Zauberwort gänzlich aus deinem Gedächtnis<sup>24</sup> und du bleibst ein Tier.“

Als Selim der Gelehrte also<sup>1</sup> gelesen hatte, war der Kalif über die Maßen<sup>2</sup> vergnügt. Er ließ den Gelehrten schwören<sup>3</sup>, niemand etwas von dem Geheimnis zu sagen, schenkte ihm ein schönes Kleid und entließ ihn. Zu seinem Großvezier aber sagte er: „Das heiß'<sup>4</sup> ich gut einkaufen, Mansor! Wie freue ich mich<sup>5</sup>, bis ich ein Tier bin! Morgen früh kommst du zu mir; wir gehen dann mit einander auf's Feld, schnupfen ein wenig aus meiner Dose und belauschen<sup>6</sup> dann, was in der Luft und im Wasser, im Wald und Feld gesprochen wird.“

## II.

Raum hatte am anderen Morgen der Kalif Chasid gefrühstückt und sich angekleidet<sup>7</sup>, als schon der Großvezier erschien, ihn, wie er befohlen<sup>8</sup>, auf dem Spaziergang<sup>9</sup> zu begleiten<sup>10</sup>. Der Kalif steckte die Dose mit dem Zauberpulver<sup>11</sup> in den Gürtel<sup>12</sup>, und nachdem<sup>13</sup> er seinem Gefolge befohlen, zurückzubleiben, machte er sich mit dem Großvezier ganz allein auf den Weg<sup>14</sup>. Sie gingen zuerst<sup>15</sup> durch die weiten Gärten des Kalifen, spähten<sup>16</sup> aber vergebens<sup>17</sup> nach etwas Lebendigem, um<sup>18</sup> ihr Kunststück zu<sup>19</sup> probiren. Der Vezier schlug<sup>20</sup> endlich vor<sup>21</sup>, weiter hinaus an einen Teich<sup>22</sup> zu gehen, wo er schon oft viele Tiere, namentlich<sup>23</sup> Störche<sup>24</sup>, gesehen habe, die durch ihr gravitatisches Wesen<sup>25</sup> und ihr Geklapper<sup>26</sup> immer seine Aufmerksamkeit<sup>27</sup> erregt<sup>28</sup> hatten.

Der Kalif billigte<sup>29</sup> den Vorschlag<sup>30</sup> seines Veziers und ging mit ihm dem Teich zu. Als sie dort angekommen waren, sahen sie einen Storch ernsthaft<sup>31</sup> auf- und abgehen, Frösche suchend und hie und da etwas vor sich hinklappernd. Zugleich<sup>32</sup> sahen sie auch weit oben in der Luft einen anderen Storch dieser Gegend<sup>33</sup> zuschweben<sup>34</sup>.

„Ich wette meinen Bart, gnädigster Herr,“ sagte der Großvezier, „diese zwei Langfüßler führen<sup>35</sup> jetzt ein schönes Gespräch mit einander. Wie wäre es, wenn wir Störche würden?“



„Wohl gesprochen!“ antwortete der Kalif. „Aber vorher wollen wir noch einmal betrachten, wie man wieder Mensch wird. — Wichtig! Dreimal gegen Osten geneigt und Mutabor gesagt, so bin ich wieder Kalif und du Bezier. Aber nur um's Himmels willen<sup>1</sup> nicht gelacht<sup>2</sup>, sonst sind wir verloren!“

Während der Kalif also sprach, sah er den anderen Storch über ihrem Haupte schweben und langsam sich zur Erde lassen. Schnell zog er die Dose aus dem Gürtel, nahm eine gute Prise<sup>3</sup>, bot<sup>4</sup> sie dem Großvezier an<sup>4</sup>, der gleichfalls<sup>5</sup> schnupfte, und beide riefen: Mutabor!

Da schrumpften<sup>6</sup> ihre Beine ein<sup>6</sup> und wurden dünn und rot, die schönen gelben Pantoffeln<sup>7</sup> des Kalifen und seines Begleiters<sup>8</sup> wurden unförmliche<sup>9</sup> Storchfüße, die Arme wurden zu<sup>10</sup> Flügeln, der Hals fuhr<sup>11</sup> aus den Achseln und ward eine Elle lang, der Bart war verschwunden, und den Körper bedeckten weiche Federn.

„Ihr habt einen hübschen Schnabel, Herr Großvezier,“ sprach nach langem Erstaunen<sup>12</sup> der Kalif. „Beim Bart des Propheten, so etwas habe ich in meinem Leben nicht gesehen.“

„Danke unterthänigst<sup>13</sup>,“ erwiderte der Großvezier, indem er sich bückte; „aber wenn ich es wagen darf, möchte ich behaupten<sup>14</sup>, Eure Hoheit sehen als Storch beinahe<sup>15</sup> noch hübscher<sup>16</sup> aus wie als Kalif. Aber kommt, wenn es euch gefällig<sup>17</sup> ist, daß wir unsere Kameraden belauschen<sup>18</sup> und erfahren<sup>19</sup>, ob wir wirklich Storchisch<sup>20</sup> können?“

Indem<sup>21</sup> war der andere<sup>22</sup> Storch auf der Erde angekommen. Er putzte<sup>23</sup> sich mit dem Schnabel seine Füße, legte seine Federn zurecht<sup>24</sup> und ging auf den ersten Storch zu. Die beiden neuen Störche aber beeilten<sup>25</sup> sich, in ihre Nähe<sup>26</sup> zu kommen, und vernahmen<sup>27</sup> zu ihrem Erstaunen<sup>28</sup> folgendes Gespräch<sup>29</sup>:

„Guten Morgen, Frau Langbein, so früh schon auf der Wiese<sup>30</sup>?“

„Schönen Dank, liebe Klapperschnabel! Ich habe mir nur ein

Keines Frühstück geholt. Ist euch vielleicht ein Viertelchen Eidechs<sup>1</sup> gefällig<sup>2</sup> oder ein Froschschenkelein<sup>3</sup>?"

„Danke gehorsamst<sup>4</sup>; habe heute gar keinen Appetit. Ich komme auch wegen etwas ganz anderen auf die Wiese. Ich soll heute vor den Gästen meines Vaters tanzen, und da<sup>5</sup> will ich mich im Stillen ein wenig üben.“

Zugleich schritt die junge Störchin in wunderlichen Bewegungen durch das Feld. Der Kalif und Mansor sahen ihr verwundert nach. Als sie aber in malerischer<sup>6</sup> Stellung auf einem Fuß stand und mit den Flügeln anmutig<sup>7</sup> dazu flatterte, da konnten sich die beiden nicht mehr halten; ein unaufhaltsames<sup>8</sup> Gelächter<sup>9</sup> brach<sup>10</sup> aus ihren Schnäbeln hervor<sup>10</sup>, von dem sie sich erst nach langer Zeit erholten<sup>11</sup>. Der Kalif faßte sich<sup>12</sup> zuerst wieder: „Das war einmal ein Spaß,“ rief er, „der nicht mit Gold zu bezahlen ist. Schade<sup>13</sup>, daß die dummen Tiere durch unser Gelächter sich haben verschrecken<sup>14</sup> lassen, sonst hätten sie gewiß auch noch gesungen!“

Aber jetzt fiel es dem Großvezier ein, daß das Lachen während der Verwandlung<sup>15</sup> verboten<sup>16</sup> war. Er teilte<sup>17</sup> seine Angst deswegen dem Kalifen mit<sup>17</sup>. „Poß<sup>18</sup> Mecca und Medina! das wäre ein schlechter Spaß, wenn ich ein Storch bleiben müßte! Besinne<sup>19</sup> dich doch<sup>20</sup> auf das dumme Wort! Ich bring' es nicht heraus.“

„Dreimal gegen Osten müssen wir uns bücken und dazu sprechen: Mu—Mu—Mu—“

Sie stellten sich gegen Osten und bückten sich in einem fort<sup>21</sup>, daß ihre Schnäbel beinahe die Erde berührten. Aber, O Jammer<sup>22</sup>! das Zauberwort war ihnen entfallen<sup>23</sup>, und so oft sich auch der Kalif bückte, so sehnlich<sup>24</sup> auch sein Vezier Mu—Mu dazu rief, jede Erinnerung daran war verschwunden, und der arme Chasid und sein Vezier waren und blieben Störche.



## III.

Traurig wandelten die Verzauberten<sup>1</sup> durch die Felder; sie wußten gar nicht, was sie in ihrem Elend<sup>2</sup> anfangen sollten. Aus ihrer Storchhaut konnten sie nicht heraus, in die Stadt zurück konnten sie auch nicht, um sich zu erkennen zu geben<sup>3</sup>; denn wer hätte einem Storch geglaubt, daß er der Kalif sei? und wenn man es auch geglaubt hätte, würden die Einwohner von Bagdad einen Storch zum Kalifen gewollt haben?

So schlichen sie mehrere Tage umher und ernährten sich kümmerlich<sup>4</sup> von Feldfrüchten, die sie aber wegen ihrer langen Schnäbel nicht gut verspeisen<sup>5</sup> konnten. Zu Eidechsen und Fröschen hatten sie übrigens<sup>6</sup> keinen Appetit; denn sie befürchteten, mit solchen Lekerbissen<sup>7</sup> sich den Magen<sup>8</sup> zu verderben. Ihr einziges Vergnügen in dieser traurigen Lage<sup>9</sup> war, daß sie fliegen konnten, und so flogen sie oft auf die Dächer von Bagdad, um zu sehen was darin vorging<sup>10</sup>.

In den ersten Tagen bemerkten sie große Unruhe und Trauer in den Straßen. Aber ungefähr am vierten Tage nach ihrer Verzauberung<sup>11</sup> saßen sie auf dem Palast des Kalifen; da sahen sie unten in der Straße einen prächtigen Aufzug<sup>12</sup>. Trommeln und Pfeifen ertönten<sup>13</sup>, ein Mann in einem goldgestickten<sup>14</sup> Scharlachmantel saß auf einem geschmückten<sup>15</sup> Pferd, umgeben<sup>16</sup> von glänzenden Dienern. Halb Bagdad sprang ihm nach, und alle schrieten: „Heil<sup>17</sup> Mizra, dem Herrscher<sup>18</sup> von Bagdad!“ Da sahen die beiden Störche auf dem Dache des Palastes einander an, und der Kalif Chasid sprach: „Ahnst<sup>19</sup> du jetzt, warum ich verzaubert bin, Großvezier? Dieser Mizra ist der Sohn meines Todfeindes, des mächtigen<sup>20</sup> Zauberers Kaschnur, der mir in einer bösen Stunde Rache schwur. Aber noch gebe ich die Hoffnung nicht auf. Komm mit mir, du treuer Gefährte<sup>21</sup> meines Elends! Wir wollen zum Grabe<sup>22</sup> des Propheten wandeln<sup>23</sup>; vielleicht, daß an heiliger<sup>24</sup> Stätte der Zauber gelöst wird.“

Sie erhoben sich<sup>1</sup> vom Dach des Palastes und flogen der Gegend von Medina zu. — *muß*

Mit dem Fliegen wollte es aber nicht gar gut gehen, denn die beiden Störche hatten noch wenig Übung<sup>2</sup>. „O Herr,“ ächzte<sup>3</sup> nach ein paar Stunden der Großvezier, „ich halte<sup>4</sup> es mit Eurer Erlaubnis nicht mehr lange aus<sup>4</sup>; Ihr fliegt gar zu schnell! Auch ist es schon Abend, und wir thäten wohl, ein Unterkommen<sup>5</sup> für die Nacht zu suchen.“

Chasid gab<sup>6</sup> der Bitte seines Dieners Gehör<sup>6</sup>; und da er unten im Thale eine Ruine erblickte<sup>7</sup>, die ein Obdach<sup>8</sup> zu gewähren<sup>9</sup> schien, so flogen sie dahin. Der Ort, wo sie sich für diese Nacht niederlassen hatten, schien ehemals<sup>10</sup> ein Schloß gewesen zu sein. Schöne Säulen<sup>11</sup> ragten aus den Trümmern<sup>12</sup> hervor, mehrere Gemächer, die noch ziemlich erhalten<sup>13</sup> waren, zeugten<sup>14</sup> von der ehemaligen Pracht des Hauses. Chasid und sein Begleiter gingen durch die Gänge umher, um sich ein trockenes Plätzchen zu suchen; plötzlich blieb der Storch Mansor stehen. „Herr und Gebieter,“ flüsterte<sup>15</sup> er leiser, „wenn es nur nicht thöricht<sup>16</sup> für einen Großvezier, noch mehr aber für einen Storch wäre, sich vor Gespenstern<sup>17</sup> zu fürchten! Mir ist ganz unheimlich<sup>18</sup> zu Mute<sup>19</sup>; denn hier in der Nähe hat es ganz vernehmlich<sup>20</sup> geseufzt<sup>21</sup> und gestöhnt<sup>22</sup>.“ Der Kalif blieb nun auch stehen und hörte ganz deutlich<sup>23</sup> ein leises Weinen, das mehr einem Menschen als einem Tiere anzugehören schien. Voll Erwartung<sup>24</sup> wollte er der Gegend zugehen, woher die Klagetöne<sup>25</sup> kamen; der Vezier aber packte ihn mit dem Schnabel am Flügel und bat ihn flehentlich<sup>26</sup>, sich nicht in neue, unbekannte Gefahren zu stürzen. Doch vergebens! Der Kalif, dem auch unter dem Storchensflügel ein tapferes Herz schlug, riß sich mit Verlust<sup>27</sup> einiger Federn los und eilte in einen finsternen Gang. Bald war er an einer Thüre angelangt<sup>28</sup>, die nur angelehnt<sup>29</sup> schien, und woraus er deutliche

Seufzer mit ein wenig Geheul<sup>1</sup> vernahm. Er stieß<sup>2</sup> mit dem Schnabel die Thüre auf<sup>3</sup>, blieb aber überrascht<sup>4</sup> auf der Schwelle<sup>5</sup> stehen. In dem verfallenen<sup>6</sup> Gemach<sup>6</sup>, das nur durch ein kleines Gitterfenster<sup>7</sup> spärlich<sup>8</sup> erleuchtet war, sah er eine große Nachtule<sup>9</sup> am Boden sitzen. Dicke Thränen rollten ihr aus den großen runden Augen, und mit heiserer<sup>10</sup> Stimme stieß sie ihre Klagen aus dem krummen Schnabel heraus. Als sie aber den Kalifen und seinen Bezier, der indeß auch herbeigeshlichen war, erblickte, erhob<sup>11</sup> sie ein lautes Freudengeschrei. Zierlich<sup>12</sup> wischte sie mit dem braungefleckten<sup>14</sup> Flügel die Thränen aus dem Auge, und zu dem größten Erstaunen der beiden rief sie in gutem menschlichen Arabisch: „Willkommen, ihr Störche! Ihr seid mir ein gutes Zeichen meiner Errettung<sup>15</sup>; denn durch Störche werde mir ein großes Glück kommen, ist mir einst prophezeit<sup>16</sup> worden!“

Als sich der Kalif von seinem Erstaunen erholt hatte, bückte er sich mit seinem langen Hals, brachte seine dünnen Füße in eine zierliche Stellung und sprach: „Nachtule! Deinen Worten nach darf ich glauben, eine Leidensgefährtin<sup>17</sup> in dir zu sehen. Aber ach! deine Hoffnung, daß durch uns deine Rettung kommen werde, ist vergeblich. Du wirst unsere Hilflosigkeit<sup>18</sup> selbst erkennen, wenn du unsere Geschichte hörst.“ Die Nachtule bat ihn, zu erzählen; der Kalif aber hub an<sup>19</sup> und erzählte, was wir bereits<sup>20</sup> wissen.

#### IV.

Als der Kalif der Gule seine Geschichte vorgetragen<sup>21</sup> hatte, dankte sie ihm und sagte: „Bernimm auch meine Geschichte und höre, wie ich nicht weniger unglücklich bin als du. Mein Vater ist der König von Indien, ich, seine einzige, unglückliche Tochter, heiße Lusa. Jener Zauberer Raschnur, der euch verzauberte, hat auch mich ins Unglück gestürzt<sup>22</sup>. Er kam eines Tages zu meinem Vater und

beehrte<sup>1</sup> mich zur Frau für seinen Sohn Mizra. Mein Vater aber, der ein hitziger<sup>2</sup> Mann ist, ließ ihn die Treppe hinunterwerfen. Der Elende wußte sich unter einer anderen Gestalt wieder in meine Nähe zu schleichen, und als ich einst in meinem Garten Erfrischungen<sup>3</sup> zu mir nehmen wollte, brachte<sup>4</sup> er mir, als Sklave verkleidet<sup>5</sup>, einen Trank bei<sup>4</sup>, der mich in diese abscheuliche<sup>6</sup> Gestalt verwandelte. Vor Schrecken ohnmächtig<sup>7</sup>, brachte er mich hierher und rief mir mit schrecklicher<sup>8</sup> Stimme in die Ohren:

„Da sollst du bleiben, häßlich, selbst von den Tieren verachtet, bis an dein Ende, oder bis einer aus freiem Willen dich, selbst in dieser schrecklichen Gestalt, zur Gattin<sup>9</sup> begehrt. So räche ich mich an dir und deinem stolzen Vater.“

„Seitdem sind viele Monate verflossen. Einsam<sup>10</sup> und traurig lebe ich als Einsiedlerin<sup>11</sup> in diesem Gemäuer<sup>12</sup>, verabscheut<sup>13</sup> von der Welt, selbst den Tieren ein Greuel<sup>14</sup>; die schöne Natur ist vor mir verschlossen, denn ich bin blind am Tage, und nur, wenn der Mond sein bleiches Licht über dieses Gemäuer ausgießt<sup>15</sup>, fällt der verhüllende<sup>16</sup> Schleier<sup>17</sup> von meinem Auge.“

Die Eule hatte geendet und wischte sich mit dem Flügel wieder die Augen aus, denn die Erzählung ihrer Leiden<sup>18</sup> hatte ihr Thränen entlockt<sup>19</sup>.

Der Kalif war bei der Erzählung der Prinzessin in tiefes Nachdenken versunken. „Wenn mich nicht alles täuscht<sup>20</sup>,“ sprach er, „so findet zwischen unserem Unglück ein geheimer Zusammenhang<sup>21</sup> statt; aber wo finde ich den Schlüssel zu diesem Rätsel<sup>22</sup>?“ Die Eule antwortete ihm: „O Herr! auch mir ahnet<sup>23</sup> dies; denn es ist mir einst in meiner frühesten Jugend von einer weisen Frau prophezeit worden, daß ein Storch mir ein großes Glück bringen werde, und ich weiß vielleicht, wie wir uns retten können.“ Der Kalif war sehr erstaunt und fragte, auf welchem Wege sie meine. „Der Zauberer,

der uns beide unglücklich gemacht hat," sagte sie, „kommt alle Monate einmal in diese Ruinen. Nicht weit von diesem Gemach ist ein Saal; dort pflegt er dann mit vielen Genossen<sup>1</sup> zu schmausen<sup>2</sup>. Schon oft habe ich sie dort belauscht. Sie erzählen dann einander ihre schändlichen<sup>3</sup> Werke; vielleicht, daß er dann das Zauberwort, das ihr vergessen habt, ausspricht<sup>4</sup>.“

„O teuerste<sup>5</sup> Prinzessin," rief der Kalif, „sage, wann kommt er, und wo ist der Saal?“

Die Eule schwieg einen Augenblick und sprach dann: „Nehmet es nicht ungütig<sup>6</sup>, aber nur unter einer Bedingung<sup>7</sup> kann ich euern Wunsch erfüllen.“ — „Sprich aus! sprich aus!“ schrie Chasid. „Besieh, es ist mir jede<sup>8</sup> recht.“

„Nämlich, ich möchte auch gern zugleich<sup>9</sup> frei sein; dies kann aber nur geschehen, wenn einer von euch mir seine Hand reicht.“

Die Störche schienen über den Antrag<sup>10</sup> etwas betroffen<sup>11</sup> zu sein, und der Kalif winkte seinem Diener, einen Augenblick mit ihm hinauszugehen.

„Großvezier," sprach vor der Thüre der Kalif, „das ist ein dummer Handel; aber ihr könntet sie vielleicht nehmen.“

„So?“ antwortete dieser, „daß mir meine Frau, wenn ich nach Hause komme, die Augen austragt? Auch bin ich ein alter Mann, und Ihr seid noch jung und unverheiratet<sup>12</sup> und könntet eher<sup>13</sup> einer jungen, schönen Prinzessin die Hand geben.“

„Das ist es eben," seufzte der Kalif, indem er traurig die Flügel hängen ließ<sup>14</sup>, „wer sagt dir denn, daß sie jung und schön ist? Das heißt<sup>15</sup> die Katze im Sack kaufen!“

Sie redeten<sup>16</sup> einander gegenseitig<sup>17</sup> noch lange zu<sup>16</sup>; endlich aber, als der Kalif sah, daß sein Vezier lieber<sup>18</sup> Storch bleiben, als die Eule heiraten wollte, entschloß<sup>19</sup> er sich, die Bedingung lieber selbst zu erfüllen. Die Eule war hocherfreut; sie gestand<sup>20</sup> ihnen, daß sie

zu keiner besseren Zeit hätten kommen können, weil wahrscheinlich<sup>1</sup> in dieser Nacht die Zauberer sich versammeln<sup>2</sup> würden.

Sie verließ mit den Störchen das Gemach, um sie in jenen Saal zu führen; sie gingen lange in einem finsternen Gange hin; endlich strahlte ihnen aus einer halb verfallenen Mauer ein heller Schein entgegen<sup>3</sup>. Als sie dort angelangt waren, riet ihnen die Eule, sich<sup>4</sup> ganz ruhig zu verhalten<sup>4</sup>. Sie konnten von der Lücke<sup>5</sup>, an welcher sie standen, einen großen Saal übersehen<sup>6</sup>. Er war rings mit Säulen geschmückt und prachtvoll verziert<sup>7</sup>. Viele farbige Lampen ersetzten<sup>8</sup> das Licht des Tages. In der Mitte des Saales stand ein runder Tisch, mit vielen und ausgesuchten<sup>9</sup> Speisen besetzt<sup>10</sup>. Rings um den Tisch zog sich ein Sopha, auf welchem acht Männer saßen. In einem dieser Männer erkannten die Störche jenen Krämer wieder, der ihnen das Zauberpulver verkauft hatte. Sein Nebensitzer<sup>11</sup> forderte<sup>12</sup> ihn auf, ihnen seine neuesten Thaten zu erzählen. Er erzählte unter anderen auch die Geschichte des Kalifen und seines Beziers.

„Was für ein Wort hast du ihnen denn aufgegeben<sup>13</sup>?“ fragte ihn ein anderer Zauberer. „Ein recht schweres lateinisches, es heißt *Mutabor*.“

## V.

Als die Störche an ihrer Mauerlücke dieses hörten, kamen<sup>14</sup> sie vor Freude beinahe außer sich<sup>14</sup>. Sie liefen auf ihren langen Füßen so schnell dem Thore der Ruine zu, daß die Eule kaum folgen konnte. Dort sprach der Kalif gerührt zu der Eule: „Ketterin meines Lebens und des Lebens meines Freundes, nimm<sup>15</sup> zum ewigen Dank für das, was du an uns gethan, mich zum Gemahl<sup>16</sup> an<sup>15</sup>.“ Dann aber wandte er sich nach Osten. Dreimal bückten die Störche ihre langen Hälse der Sonne entgegen, die soeben<sup>17</sup> hinter dem Gebirge aufstieg. „Mutabor!“ riefen sie; im Nu<sup>18</sup> waren sie verwandelt, und in der hohen Freude des neugescheinkten Lebens lagen Herr und Diener

lachend und weinend einander in den Armen. Wer beschreibt aber ihr Erstaunen, als sie sich umsahen? Eine schöne Dame, herrlich geschmückt, stand vor ihnen. Lächelnd gab sie dem Kalifen die Hand. „Erkennt Ihr eure Nachteule nicht mehr?“ sagte sie. Sie war es; der Kalif war von ihrer Schönheit und Anmut<sup>1</sup> so entzückt<sup>2</sup>, daß er ausrief, es sei sein größtes Glück, daß er Storch geworden sei.

Die drei zogen nun mit einander auf Bagdad zu. Der Kalif fand in seinen Kleidern nicht nur die Dose mit Zauberpulver, sondern auch seinen Geldbeutel<sup>3</sup>. Er kaufte daher im nächsten Dorfe, was zu ihrer Reise nötig<sup>4</sup> war, und so kamen sie bald an die Thore von Bagdad. Dort aber erregte die Ankunft<sup>5</sup> des Kalifen großes Erstaunen. Man hatte ihn für tot ausgegeben, und das Volk war daher hoch erfreut, seinen geliebten Herrscher wieder zu haben.

Um so mehr aber entbrannte<sup>6</sup> ihr Haß gegen den Betrüger<sup>7</sup> Mizra. Sie zogen in den Palast und nahmen den alten Zauberer und seinen Sohn gefangen<sup>8</sup>. Den Alten schickte der Kalif in dasselbe Gemach der Ruine, das die Prinzessin als Tule bewohnt hatte, und ließ ihn dort aufhängen. Dem Sohne aber, welcher nichts von den Künsten des Vaters verstand, ließ der Kalif die Wahl<sup>9</sup>, ob er sterben oder schnupfen wolle. Als er das letztere wählte, bot ihm der Großvezier die Dose. Eine tüchtige<sup>10</sup> Prise<sup>11</sup> und das Zauberwort des Kalifen verwandelte ihn in einen Storch. Der Kalif ließ ihn in einen eisernen Käfig<sup>12</sup> sperren<sup>13</sup> und in seinem Garten aufstellen.

Lange und vergnügt lebte Kalif Chasid mit seiner Frau, der Prinzessin; seine vergnügtesten Stunden waren immer die, wenn ihn der Großvezier nachmittags besuchte; da sprachen sie dann oft von ihrem Storchabenteuer<sup>14</sup>, und wenn der Kalif recht heiter war, ließ<sup>15</sup> er sich herab<sup>16</sup>, den Großvezier nachzuahmen<sup>16</sup>, wie er als Storch ausfah. Er stieg dann ernsthaft mit steifen<sup>17</sup> Füßen im Zimmer auf und ab, klapperte, flatterte mit den Armen wie mit

Flügeln, und zeigte, wie jener sich vergeblich nach Osten geneigt und Mu—Mu— gerufen habe. Für die Frau Kalifin und ihre Kinder war diese Vorstellung<sup>1</sup> allemal<sup>2</sup> eine große Freude; wenn aber der Kalif gar zu lange klapperte und nickte und Mu—Mu— schrie, dann drohte<sup>3</sup> ihm lächelnd<sup>4</sup> der Bezier: er wolle das, was vor der Thüre der Prinzessin Nachteule verhandelt<sup>5</sup> worden sei, der Frau Kalifin mittheilen<sup>6</sup>.

### 9. Die Namen Gottes.

Als Alexander, Philippus' Sohn, zu Babylon war, ließ er aus jeglichem Lande und Volke, die er überwunden<sup>1</sup> hatte, einen Priester<sup>2</sup> kommen und versammelte<sup>3</sup> sie alle in seinem Palaste. Darauf setzte er sich auf seinen Thron und fragte sie und sprach: „Wohl<sup>4</sup>, saget mir, erkennet<sup>5</sup> und verehret<sup>6</sup> ihr ein höchstes, unsichtbares Wesen<sup>7</sup>?“ Da verneigten<sup>1</sup> sich die Priester allzumal<sup>2</sup> und sprachen: „Ja!“ — Und der König fragte weiter: „Mit welchem Namen nennt ihr das selbe?“ Darauf antwortete der Priester aus Indien: „Wir nennen es Brama, d. h.<sup>3</sup> das Große;“ der Priester aus Persien: „Wir nennen es Ormus, d. h. Urlicht<sup>10</sup>;“ der Priester aus Judäa: „Jehovah Adonai, den Herrn, der da ist, war und sein wird.“ Und so hatte jeder Priester sein eigenes Wort und einen besonderen Namen, womit er sein höchstes Wesen benannte.

Da ergrimmte<sup>11</sup> der König in seinem Herzen und sprach: „Ih: habet nur einen Herrscher und König, so sollt ihr auch fortan nur einen Namen für Gott haben: Zeus ist sein Name.“

Aber die Priester aus Persien wurden sehr betrübt ob der Rede des Königs und sprachen: „Mit dem Worte, das wir genannt haben, nennt ihn unser Volk von Jugend auf. Wie sollen wir das ändern<sup>12</sup>?“ Der König aber zürnte<sup>13</sup> noch mehr.



Da trat ein alter Weiser mit grauem Haupte hervor, ein Bramine, der ihn nach Babylon begleitet hatte. Dieser hub<sup>1</sup> an und sprach: „Der König, mein Herr, erlaube<sup>2</sup>, daß ich zu den Versammelten reden möge.“ Darauf wandte er sich zu den Priestern und sprach: „Leuchtet auch bei euch allen das himmlische Gestirn<sup>3</sup> des Tages, die Quelle<sup>4</sup> des irdischen Lichtes?“ Die Priester verneigten sich und sprachen: „Ja!“ Da fragte der Bramine sie, einen nach dem andern: „Wie nennet ihr dasselbe?“ Und ein jeglicher<sup>5</sup> nannte ein anderes Wort und einen eigenen Namen seines Landes und Volkes. Da sprach der Bramine zu dem Könige: „Sollen sie nicht fortan das Gestirn des Tages mit gleichem Wort benennen? Helios ist sein Name.“

Bei diesen Worten war der König voll Scham<sup>6</sup> und sprach: „Lasset einen jeglichen sein eigenes Wort gebrauchen. Ich sehe wohl, daß das Bild und Zeichen noch nicht das Wesen<sup>7</sup> ist.“

## 10. Die Lerche .

In der balsamischen<sup>2</sup> Fröhe eines Sommertages wandelte<sup>3</sup> ein Landmann mit seinem Sohne auf das Feld. Der kühle Morgenwind spielte mit dem Silberhaar des Greises<sup>4</sup> und hob den Blütenstaub<sup>5</sup> des Aehrenfeldes<sup>6</sup> wie ein Gewölk<sup>7</sup> über die wogenden<sup>8</sup> Saaten.<sup>9</sup>

Da sprach der Greis: „Siehe, wie die Natur so geschäftig ist zu unserem Besten! Mit dem nämlichen<sup>10</sup> Hauch, womit sie unsere Wangen kühlt, befruchtet sie unsere Gefilde<sup>11</sup>, auf daß unsere Scheunen<sup>12</sup> voll werden.“

„Achtzigmal hab' ich dieses gesehen, und doch ist es mir so erfreulich<sup>13</sup>, als ob ich es heute zum erstenmal sähe. Es könnte wohl

leicht das letzte sein! Denn habe ich nicht die Höhe des Menschenlebens erreicht?"

So redete der Greis. Da faßte der Sohn seine Hand und ward betrübt in seinem Herzen.

Aber der Vater sagte: „Warum willst du dich betrüben? Siehe, mein Tag ist dahin und mein Abend ist gekommen. Soll mir ein neuer Morgen anbrechen, so muß es erst Nacht werden. Aber sie wird mir sein wie eine Sommernacht, kühl und lieblich, wo die Abenddämmerung<sup>1</sup> in die Dämmerung des Morgens zerfließt\*.“

„Ach mein Vater,“ sagte darauf der Sohn, „wie vermagst du von dem zu reden, was für uns das Traurigste sein wird. Du gabst mir das Bild deines Todes, o gieb mir auch ein Bild deines Lebens, mein Vater!“

Da antwortete der Greis: „Das vermag ich leicht. Denn das Leben des Aërmannes ist einfach<sup>2</sup> wie die Natur, die ihn umgiebt. Siehst du dort die Lerche, wie sie aus dem Kornfelde sich singend emporhebt<sup>3</sup>? Nicht umsonst schwebt sie dem Landmanne so nahe, denn sie ist das Bild seines Lebens!

„Siehe, in dem Schoß der mütterlichen Erde geboren und aufzuwachsen<sup>4</sup>, hält sie sich an die nährende Furche. Zwischen den waltenden<sup>5</sup> Halmen<sup>6</sup> baut sie ihr Nest, und brütet<sup>7</sup> und zieht die Küchlein<sup>8</sup> auf. Und der belebende Duft der Scholle<sup>9</sup> und des grünenden Feldes stärkt ihren Fittich<sup>10</sup> und die Stimme ihrer Brust. Aber nun erhebt sie sich gen Himmel und schaut von oben hernieder auf die Halme und Aehren und die brütende Mutter, und hinaufwärts in das Licht, das die Halme aufzieht, und in das Gewölk<sup>11</sup>, welches den Thau und Regen herniederbringt. Wenn kaum der Tag beginnt zu dämmern, ist sie schon auf ihren Flügeln, den frühen Boten<sup>12</sup> des kommenden Morgens zu begrüßen. Und wenn die Abendsonne hinabsinkt, erhebt sie sich noch einmal, den letzten Strahl der Him-

lischen in sich zu trinken. So lebt sie ein zwiefaches Leben: das eine schweigend und wirkend in dem stillen Schatten der nährenden Scholle und der grünenden Halme, und das andere singend und schwebend in den reinen Regionen einer höheren Lichtwelt. Aber beiderlei Leben ist nur eins und innig<sup>1</sup> verbunden. Das niedere verleihet ihr den Trieb\* sich zu erheben, und das höhere giebt ihr Mut und Lust zum stillen, freudigen Wirken.“

So redete der Greis. Da faßte der Sohn mit Inbrunst<sup>2</sup> die Hand des Vaters und sprach: „Ach ja, mein Vater, so war dein Leben! O möchte es uns noch lange erfreuen!“

Darauf antwortete der Greis: „Die Scholle wird mir zu schwer. Warum wollet ihr mir das ungeteilte Leben der Vollendung<sup>3</sup> und des unwandelbaren<sup>4</sup> ewigen Lichts mißgönnen?<sup>5</sup> —

„Der Tag wird schwül<sup>6</sup>. Wohlان, laß uns zur Heimat wandeln!“

*am 11. 11. 1871*

II.

# Kleinere Erzählungen u. Skizzen

nach

**Gebel und Schöffe.**



# Kleinere Erzählungen und Skizzen.

## 1. Herr Charles.

*Courtesan  
L'Amour*

Ein Kaufmann in Petersburg, von Geburt<sup>1</sup> ein Franzose, wiegte<sup>2</sup> eben sein wunderschönes Knäblein auf dem Knie, und machte ein Gesicht dazu, welches deutlich<sup>3</sup> zeigte, daß er ein glücklicher und wohlhabender<sup>4</sup> Mann sei. Da trat ein fremder<sup>5</sup> Mann, ein Pole, mit vier kranken, halberfrorenen<sup>6</sup> Kindern in die Stube. „Da bring' ich euch die Kinder.“ Der Kaufmann sah den Polen curios an. „Was soll ich mit diesen Kindern thun? Wem gehören sie? Wer schickt euch zu mir?“ „Niemanden gehören sie nun,“ sagte der Pole. „Sie gehörten einer toten Frau im Schnee, siebenzig Meilen von hier, auf dem Wege nach Wilna. Thun könnt ihr mit ihnen was ihr wollt.“ Der Kaufmann sagte: „Guter Freund, ihr seid nicht am rechten Orte.“ Allein der Pole erwiderte ruhig: „Wenn ihr der Herr Charles seid, so bin ich am rechten Ort.“

Die Sache war aber so. Eine Französin, eine Wittve, hatte schon lange im Wohlstande<sup>8</sup> und ohne Tadel<sup>9</sup> in Moskau gelebt. Als aber vor fünf Jahren die Franzosen in Moskau waren, benahm<sup>10</sup> sie sich landsmannschaftlicher<sup>11</sup> gegen sie als den Einwohnern<sup>12</sup> wohlgefiel, denn das Blut verleugnet<sup>13</sup> sich nicht. Nachdem sie nun in dem großen Brand<sup>14</sup> ihr Häuslein und ihren Wohlstand verloren, und nur ihre fünf Kinder gerettet<sup>15</sup> hatte, mußte sie, weil sie ver-

bächtig<sup>1</sup> war, nicht nur die Stadt, sondern auch das Land verlassen.<sup>†</sup> Sonst hätte sie sich nach Petersburg gewandt, wo sie einen reichen Vetter zu finden hoffte. Als sie aber in einer schrecklichen Kälte und Flucht<sup>2</sup> und unter unsäglichem<sup>3</sup> Leiden<sup>4</sup> bis nach Wilna gekommen war, krank und aller Bequemlichkeiten<sup>5</sup> für eine so lange Reise entblößt<sup>6</sup>, traf sie in Wilna einen edlen<sup>7</sup> russischen Fürsten<sup>8</sup> und klagte<sup>9</sup> ihm ihre Not. Der edle Fürst schenkte ihr dreihundert Rubel<sup>10</sup>, und als er erfuhr<sup>11</sup>, daß sie in Petersburg einen reichen Vetter habe, ließ er ihr die Wahl<sup>12</sup>, ob sie ihre Reise nach Petersburg fortsetzen oder ob sie mit einem Paß nach Moskau umkehren wolle. Da schaute sie zweifelhaft<sup>13</sup> ihren ältesten Knaben an, weil er der verständigste<sup>14</sup> und kränkste war. „Wo willst du hin, mein Sohn?“ „Wo du hingehst, Mutter,“ sagte der Knabe; und er hatte recht, denn er ging noch vor der Abreise ins Grab<sup>15</sup>. Die arme Mutter aber kaufte das Notwendigste<sup>16</sup> und kam überein<sup>17</sup> mit einem Polen, daß er sie für fünfhundert Rubel nach Petersburg brächte zum Vetter, denn sie dachte, der Vetter wird gerne das fehlende Geld geben. Aber alle<sup>18</sup> Tage kränker auf der langen, beschwerlichen<sup>19</sup> Reise, starb sie am sechsten oder siebenten. „Wo du hingehst, Mutter,“ hatte der Knabe gesagt, „da gehe ich auch hin.“ Der Pole erbt<sup>20</sup> von ihr die Kinder, und sie konnten mit einander gerade so viel reden als ein Pole versteht wenn ein französisches Kind russisch spricht, oder ein Französischlein, wenn man mit ihm auf polnisch reden will. Nicht jeder Leser hätte<sup>21</sup> an seiner Stelle sein mögen. Er war es selber nicht gern. „Was soll ich jetzt anfangen?“ sagte er zu sich selbst. „Umkehren? Wo die Kinder lassen? Weiter fahren? Wem soll ich sie bringen?“ „Thue was du sollst,“ sagte endlich etwas in seinem Innern zu ihm. „Willst du die armen Kinder um das Letzte und Einzige bringen<sup>22</sup>, was sie von ihrer Mutter zu erben haben, um dein Wort, das du ihr gegeben hast?“ Also kniete er mit den unglücklichen Waisen<sup>23</sup> um

den Reichnam<sup>1</sup> herum und betete<sup>2</sup> mit ihnen ein polnisches Vater-unser. „Und führe uns nicht in Versuchung<sup>3</sup>.“ Dann ließ jedes ein Händlein voll Schnee zum Abschied<sup>4</sup> und seine Thränen auf die kalte Brust der Mutter fallen, denn selbst die letzte Pflicht<sup>5</sup> der Beerdigung<sup>6</sup> konnten sie ihr nicht anthun. Der Pole aber fuhr getrost<sup>7</sup> mit den Kindern weiter auf der Straße nach Petersburg, denn es wollte ihm nicht in den Sinn<sup>8</sup>, daß der, welcher ihm die Kinder anvertraut<sup>9</sup> hatte, ihn könne im Stich<sup>10</sup> lassen. Als endlich die große Stadt vor seinen Augen sich ausdehnte<sup>11</sup>, erkundigte<sup>12</sup> er sich bei den Kindern, so gut er sich verständlich<sup>13</sup> machen konnte, wo denn der Better wohne, und erfuhr von ihnen, so gut er sie verstehen konnte: „Wir wissen es nicht.“ Wie er denn heiße? „Das wissen wir auch nicht.“ Was denn ihr eigener Familienname sei? „Charles.“

Der Leser wird nun denken, der reiche Kaufmann wäre der Better. Dann wären die Kinder versorgt<sup>14</sup>, und die Erzählung hätte ein Ende. Allein die Wahrheit ist oft merkwürdiger als die Dichtung. Nein, der Herr Charles ist der Better nicht, sondern ein anderer desselben Namens, und bis auf diese Stunde weiß noch niemand, wie der wahre Better eigentlich<sup>15</sup> heißt, und weder ob<sup>16</sup> er in Petersburg wohnt, noch wo. Der arme Mann fuhr in großer Verlegenheit<sup>17</sup> zwei Tage lang in Petersburg herum und hatte Französlein feil<sup>18</sup>. Aber niemand wollte ihn fragen: „Wie teuer<sup>19</sup> das Pärlein?“ und als er endlich den Herrn Charles fand, der wollte sie nicht einmal geschenkt und war nicht willens, eins zu behalten. Als aber ein Wort das andere gab, und ihm der Pole schlicht<sup>20</sup> und menschlich ihr Schicksal<sup>21</sup> und seine Not erzählte, da dachte er: „Eins kann ich ihm vielleicht abnehmen.“ Und sein Herz wurde wärmer und wärmer: „Ich will ihm zwei abnehmen,“ dachte er; und als sich endlich die Kinder an ihn schmiegt<sup>22</sup>, meinend, er sei ihr Better, und anfangen, auf französisch zu weinen, — denn der Leser wird schon bemerkt



haben, daß die französischen Kinder anders weinen als die deutschen, — da rührte Gott sein Herz, daß ihm ward<sup>1</sup> wie einem Vater, wenn er die eigenen Kinder weinen und klagen sieht, und er sagte: „In Gottes Namen denn, wenn's so ist, so will ich sie behalten<sup>2</sup>,“ und nahm die Kinder an. „Setzt euch ein wenig nieder,“ sagte er zu dem Polen, „ich will euch etwas Warmes kochen lassen.“

Der Pole, mit gutem Appetit und leichtem Herzen, aß die Suppe und legte den Löffel weg, — er legte den Löffel weg und blieb sitzen, — er stand auf und blieb stehen. „Seid so gut,“ sagte er endlich, „und bezahlt<sup>3</sup> mich jetzt, der Weg nach Wilna ist weit. Auf fünf- hundert Rubel ist die Frau mit mir übereingekommen.“ Da fuhr<sup>4</sup> es doch dem guten Menschen, dem Herrn Charles, über das Gesicht, wie der Schatten<sup>5</sup> einer fliegenden Frühlingswolke über die sonnen- reiche Flur<sup>6</sup>. „Guter Freund,“ sagte er, „ihr kommt<sup>7</sup> mir ein wenig kurios vor<sup>1</sup>. Ist's nicht genug, daß ich euch die Kinder abgenom- men habe? soll ich euch auch noch den Fuhrlohn<sup>8</sup> bezahlen?“ Denn das kann dem redlichsten und besten Menschen begegnen<sup>9</sup>, wenn er ein Kaufmann ist, jedem andern aber auch, daß er wider<sup>10</sup> Wissen und Willen zuerst ein wenig handeln und markten<sup>11</sup> muß, sei<sup>12</sup> es auch nur mit sich selbst. Der Pole erwiderte: „Guter Herr, ich will euch nicht sagen wie ihr mir vorkommt. Ist's nicht genug, daß ich euch die Kinder bringe? Sollt' ich sie umsonst<sup>13</sup> hergeführt haben? Die Zeiten sind schwer und der Verdienst ist gering<sup>14</sup>.“ — „Eben deswegen,“ sagte Herr Charles, „darüber laßt mich klagen. Oder meint ihr, ich sei so reich, daß ich fremde Kinder aufkaufe, oder so gottlos, daß ich mit ihnen handele? Wollt ihr sie wieder<sup>15</sup>?“ Als aber noch einmal ein Wort das andere gab und der Pole jetzt erst<sup>16</sup> mit Staunen<sup>17</sup> erfuhr, daß der Herr Charles gar nicht der Better sei, sondern nur aus Mitleiden<sup>18</sup> die armen Waisen angenommen habe, da sagte er: „Wenn's so ist, nun, ich bin kein reicher Mann,

und eure Landsleute, die Franzosen, haben mich auch nicht dazu<sup>1</sup> gemacht, aber wenn ihr nicht der Better seid, da kann ich euch auch das Bezahlen nicht zumuten<sup>2</sup>. Thut den armen Würmlein Gutes dafür," sagte der edle Mensch, und es trat ihm eine Thräne ins Auge, die wie aus einem überwältigten<sup>3</sup> Herzen kam, wenigstens überwältigte sie dem Herrn Charles das feine. „Monsieur Charles," dachte er, „und ein armer polnischer Fuhrmann," — und als der Pole schon anfing, eines der Kinder nach dem andern zum Abschied<sup>4</sup> zu küssen und auf polnisch zur Folgsamkeit<sup>5</sup> und Frömmigkeit<sup>6</sup> ermahnte<sup>7</sup>, „Guter Freund," sagte da der Herr Charles, „bleibt noch ein wenig da. Ich bin doch so arm nicht, daß ich euch nicht euern wohlverdienten Fuhrlohn bezahlen kann, da ich euch doch die Fracht<sup>8</sup> abgenommen habe," und gab ihm die fünfhundert Kubel. Also sind jetzt die Kindlein versorgt<sup>9</sup>, der Fuhrlohn ist bezahlt, und wenn ein oder der andere Leser vor den Thoren der großen Stadt gezweifelt<sup>10</sup> hat, ob der Better auch zu finden sei, und ob er's thun werde, so hat doch die heilige<sup>11</sup> Vorsehung<sup>12</sup> ihn nicht einmal dazu vonnöten<sup>13</sup> gehabt.

## 2. Kannitverstan<sup>1</sup>.

Der Mensch hat wohl täglich Gelegenheit<sup>2</sup>, Betrachtungen<sup>3</sup> über den Unbestand<sup>4</sup> aller irdischen Dinge anzustellen<sup>5</sup>, wenn er will, und zufrieden zu werden mit seinem Schicksal<sup>6</sup>. Aber auf dem seltsamsten<sup>7</sup> Umweg<sup>8</sup> kam ein deutscher Handwerksbursche in Amsterdam durch den Irrtum<sup>9</sup> zur Wahrheit und zu ihrer Erkenntnis<sup>10</sup>. Denn als er in diese große und reiche Handelsstadt voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger<sup>11</sup> Menschen gekommen war, fiel ihm sogleich ein großes und schönes Haus in die Augen, wie er auf seiner ganzen Wanderschaft<sup>12</sup> von Tuttlingen<sup>13</sup> bis nach Amsterdam

noch keines gesehen hatte. Lange betrachtete er mit Verwunderung dieses kostbare<sup>1</sup> Gebäude, die Kamine<sup>2</sup> auf dem Dache, die schönen Gesimse<sup>3</sup> und die hohen Fenster, größer als an des Vaters Haus daheim die Thüre. Endlich konnte er sich nicht enthalten<sup>4</sup>, einen Vorübergehenden anzureden. „Guter Freund,“ sagte er zu ihm, „könnt ihr mir nicht sagen, wie der Herr heißt, dem dieses wunderschöne Haus gehört mit den Fenstern voll Tulipanen<sup>5</sup>, Sternblumen und Levkojen<sup>6</sup>?“ Der Mann aber, der vermutlich<sup>7</sup> etwas Wichtigeres<sup>8</sup> zu thun hatte und zum Unglück gerade so viel von der deutschen Sprache verstand, als der Fragende von der holländischen, nämlich nichts, sagte kurz und brummig<sup>9</sup>, „Kannitverstan,“ und schnurrte<sup>10</sup> vorüber. Dies war ein holländisches Wort, oder drei, wenn man's recht betrachtet, und heißt auf deutsch so viel als: Ich kann euch nicht verstehen. Aber der gute Fremdling<sup>11</sup> glaubte, es sei der Name des Mannes, nach dem er gefragt hatte. Das muß ein grundreicher<sup>12</sup> Mann sein, der Herr Kannitverstan, dachte er und ging weiter. Gaß<sup>13</sup> aus, Gaß ein kam er endlich an den Meerbusen<sup>14</sup>. Da stand nun Schiff an Schiff und Mastbaum an Mastbaum; und er wußte anfänglich<sup>15</sup> nicht, wie er es mit seinen zwei einzigen Augen durchsechten<sup>16</sup> werde, alle diese Merkwürdigkeiten genug zu sehen und zu betrachten<sup>17</sup>, bis endlich ein großes Schiff seine Aufmerksamkeit<sup>18</sup> an sich zog, das vor Kurzem aus Ostindien angelangt war und jetzt eben ausgeladen<sup>19</sup> wurde. Schon standen ganze Reihen von Kisten<sup>20</sup> und Ballen<sup>21</sup> auf- und nebeneinander am Lande. Noch immer wurden mehrere heraufgewälzt<sup>22</sup>, und Fässer<sup>23</sup> voll Zucker und Kaffee, voll Reis und Pfeffer. Als er aber lange zugeesehen hatte, fragte er endlich einen, der eben eine Kiste auf der Achsel<sup>24</sup> heraustrug, wie der glückliche Mann heiße, dem das Meer alle diese Waren<sup>25</sup> an das Land bringe. „Kannitverstan,“ war die Antwort. Da dachte er: „Haha, schaut's<sup>26</sup> da heraus? Kein

#

Wunder! Wem das Meer solche Reichthümer an das Land schwemmt<sup>1</sup>, der kann leicht solche Häuser in die Welt stellen und solche Tulipanen vor die Fenster in vergoldeten Scherben<sup>2</sup>." Jetzt ging er wieder zurück und stellte eine recht traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er für ein armer Mensch sei unter so vielen reichen Leuten — in der Welt. Aber als er eben dachte: wenn ich's doch<sup>3</sup> auch einmal so gut bekäme wie dieser Herr Rannitverstan, kam er um eine Ecke<sup>4</sup>, und erblickte<sup>5</sup> einen großen Leichenzug<sup>6</sup>. Vier schwarz verummte<sup>7</sup> Pferde zogen einen ebenfalls schwarz überzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wüßten, daß sie einen Toten in seine Ruhe führten. Ein langer Zug von Freunden und Bekannten des Verstorbenen folgte nach, Paar bei Paar, verhüllt<sup>8</sup> in schwarze Mäntel und stumm. In der Ferne läutete<sup>9</sup> ein einsames Glöcklein. Jetzt ergriff unseren Fremdling ein wehmütiges<sup>10</sup> Gefühl, das an keinem guten Menschen vorübergeht, wenn er eine Leiche sieht, und er blieb mit dem Hut in den Händen andächtig<sup>11</sup> stehen, bis alles vorüber war. Da machte er sich an den letzten vom Zug, ergriff ihn fachte am Mantel und bat ihn treuherzig um Entschuldigung<sup>12</sup>. „Das muß wohl<sup>13</sup> auch ein guter Freund von euch gewesen sein,“ sagte er, „dem das Glöcklein läutet, daß ihr so betrübt und nachdenklich mitgeht.“ „Rannitverstan!“ war die Antwort. Da fielen unserm Luttlinger ein Paar große Thränen aus den Augen und es ward<sup>14</sup> ihm auf einmal schwer und wieder leicht um's<sup>15</sup> Herz. „Armer Rannitverstan,“ rief er aus, „was hast du nun von all' deinem Reichthum? Was ich einst von meiner Armut auch bekomme: ein Totenkleid und ein Leichentuch und von allen deinen schönen Blumen vielleicht einen Rosmarin auf die kalte Brust, oder eine Raute.“ Mit diesen Gedanken begleitete er die Leiche, als wenn er dazu gehörte, bis an's Grab, sah den vermeinten<sup>16</sup> Herrn Rannitverstan hinabsenken<sup>17</sup> in seine Ruhestätte<sup>18</sup> und ward von der holländischen

Zeichenpredigt<sup>1</sup>, von der er kein Wort verstand, mehr gerührt, als von mancher deutschen, auf die er nicht acht<sup>2</sup> gab. Endlich ging er leichten Herzens mit den andern wieder fort, verzehrte in einer Herberge, wo man deutsch verstand, mit gutem Appetit ein Stück Käse, und wenn es ihm wieder einmal schwer fallen<sup>3</sup> wollte, daß so viele Leute in der Welt so reich seien und er so arm, so dachte er nur an den Herrn Rannitverstan in Amsterdam, an sein großes Haus, an sein reiches Schiff und an sein enges Grab.

### 3. Der geheilte<sup>1</sup> Kranke.

Reiche Leute haben, trotz ihrer gelben Vögel<sup>2</sup>, manchmal<sup>3</sup> auch allerlei Lasten und Krankheiten zu tragen, von denen gottlob der arme Mann nichts weiß; denn es giebt Krankheiten, die nicht in der Luft stecken, sondern in den vollen Schüsseln<sup>4</sup> und Gläsern, und in den weichen Sesseln<sup>5</sup> und seidenen Betten; wie jener reiche Amsterdamer erzählen kann. Den ganzen Vormittag saß er im Lehnstuhl und rauchte Tabak, wenn er nicht zu träge<sup>6</sup> war, aß aber zu Mittag doch wie ein Drescher<sup>7</sup>. Den ganzen Nachmittag aß oder trank er ebenfalls, bald etwas Kaltes, bald etwas Warmes, ohne Hunger, aus lauter Langeweile bis an den Abend, so daß man bei ihm nie recht sagen konnte, wo das Mittagessen aufhörte, und wo das Abendessen anfang. Nach dem Abendessen legte er sich ins Bett und war so müde, als wenn er den ganzen Tag Steine abgeladen oder Holz gespalten<sup>8</sup> hätte. Davon bekam er einen dicken Leib, der so unbeholfen<sup>9</sup> war wie ein großer Getreidesack<sup>10</sup>. Essen und Schlaf wollte ihm nimmer schmecken, und er war lange Zeit, wie es manchmal geht, nicht recht gesund und nicht recht krank; wenn man aber ihn selber hörte, so hatte er 365 Krankheiten, nämlich alle Tage eine andere. Alle Ärzte, die in Amsterdam sind, mußten ihm raten. Er

verschluckte<sup>1</sup> ganze Eimer<sup>2</sup> voll Tränkchen und ganze Schaufeln<sup>3</sup> voll Pulver<sup>4</sup> und Pillen, wie Enteneier<sup>5</sup> so groß, und man nannte ihn zuletzt scherzweise<sup>6</sup> nur die zweibeinige Apotheke. Aber alle Arzneien halfen ihm nichts, denn er befolgte nicht, was ihm die Ärzte befahlen, sondern sagte: „Wofür bin ich denn ein reicher Mann, wenn ich leben soll wie ein Hund, und der Doctor mich nicht gesund machen will für mein Geld?“ Endlich hörte er von einem Arzte, der hundert Meilen weit weg wohnte, der sei so geschickt, daß die Kranken gesund würden, wenn er sie nur recht anschauete, und der Tod gehe ihm aus dem Wege, wo er sich sehen lasse<sup>7</sup>. Zu dem Arzte faßte<sup>8</sup> der Mann ein Zutrauen<sup>9</sup> und schrieb ihm seinen Umstand<sup>10</sup>. Der Arzt merkte bald, was ihm fehle<sup>11</sup>, nämlich nicht Arznei, sondern Mäßigkeit<sup>12</sup> und Bewegung, und sagte: „Wart', dich will ich bald geheilt haben.“ — Deswegen schrieb er ihm ein Brieflein folgenden Inhalts<sup>13</sup>: „Guter Freund! Ihr habt eine schlimme Krankheit; doch ist euch zu helfen, wenn ihr folgen wollt. Ihr habt ein böses Tier im Bauche<sup>14</sup>, einen Lindwurm<sup>15</sup> mit sieben Mäulern<sup>16</sup>. Mit dem Lindwurme muß ich selber reden, und ihr müßt zu mir kommen. Aber fürs erste dürft ihr nicht fahren oder auf dem Kößlein reiten, sondern auf des Schuhmachers Klappen<sup>17</sup>; sonst schüttelt<sup>18</sup> ihr den Lindwurm, und er beißt euch die Eingeweide<sup>19</sup> ab, sieben auf einmal ganz entzwei. Fürs andere<sup>20</sup> dürft ihr nicht mehr essen als zweimal des Tages einen Teller voll Gemüse<sup>21</sup>, Mittags ein Bratwürstlein<sup>22</sup> dazu, Abends ein Ei und am Morgen ein Fleischsupplein. Was ihr mehr esset, davon wird nur der Lindwurm größer, so daß er euch die Leber<sup>23</sup> erdrückt, und der Schneider hat euch nicht mehr viel anzumessen<sup>24</sup>, aber der Tischler. Dies ist mein Rat, und wenn ihr mir nicht folgt, so hört ihr im andern Frühjahr den Ruckuck nicht mehr schreien. Thut was ihr wollt.“ — Als der Kranke so mit sich reden hörte<sup>25</sup>, ließ er sich sogleich den anderen Morgen die Stiefel wischen<sup>26</sup>

und machte sich auf den Weg, wie ihm der Doctor befohlen hatte. Den ersten Tag ging es so langsam, daß wohl eine Schnecke<sup>1</sup> hätte sein Vorreiter sein können, und wer ihn grüßte, dem dankte er nicht, und wo ein Würmlein auf der Erde kroch, das zertrat<sup>2</sup> er. Aber schon am zweiten und am dritten Morgen kam<sup>3</sup> es ihm vor<sup>3</sup>, als wenn die Vögel lange nicht mehr so lieblich gesungen hätten, wie heute, und der Thau schien ihm so frisch und die Kornrosen im Felde so rot, und alle Leute, die ihm begegneten, sahen so freundlich aus, und er auch; und alle Morgen, wenn er aus der Herberge ausging, war's schöner, und er ging leichter und munterer dahin; und als er am achtzehnten Tage in der Stadt des Arztes ankam und den andern Morgen aufstand, war es ihm so wohl, daß er sagte: „Ich hätte zu keiner ungeschickteren<sup>4</sup> Zeit gesund werden können, als jetzt, wo ich zum Doctor soll. Wenn's mir doch ein wenig in den Ohren brauste, oder das Herz klopfte!“ Als er zum Doctor kam, nahm dieser ihn bei der Hand und sagte: „Jetzt erzählt mir denn doch einmal von Grund aus, was euch fehlt.“ Da sagte er: „Herr Doctor, mir fehlt gottlob nichts, und wenn ihr so gesund seid<sup>5</sup> wie ich, so soll's mich freuen.“ Der Doctor sagte: „Das hat euch ein guter Geist geraten<sup>6</sup>, daß ihr meinem guten Rat gefolgt seid. Der Lindwurm ist jetzt fort. Aber ihr habt noch Eier im Leibe; daher müßt ihr wieder zu Fuß heimgehen und daheim fleißig Holz sägen und nicht mehr essen, als euch der Hunger ermahnt<sup>7</sup>, damit die Eier nicht auschlüpfen<sup>8</sup>, so könnt ihr ein alter Mann werden,“ und lächelte<sup>9</sup> dazu. Aber der reiche Fremdling sagte: „Herr Doctor, ihr seid ein feiner Kauz<sup>10</sup>, und ich versteh' euch wohl,“ und ist nachher dem Räte gefolgt und hat siebenundachtzig Jahre, vier Monate, achtzehn Tage gelebt, wie ein Fisch im Wasser so gesund, und hat alle Neujahr dem Arzt zwanzig Dukaten zum Gruß geschickt.

ed.

#### 4. Der Schneider in Pensa<sup>1</sup>.

Der Schneider in Pensa: was ist das für ein Männlein? Sechszwanzig Gefellen<sup>2</sup> an der Arbeit Jahr aus Jahr ein, für halb Rußland Arbeit genug, und doch kein Geld — aber einen frohen, heitern Sinn, ein Gemüt treu und köstlich wie Gold, und mitten in Asien deutsches Blut, rheinländische<sup>3</sup> Gastfreundschaft<sup>4</sup>.

Im Jahre 1812, als Rußland nicht Straßen genug hatte für die Kriegsgefangenen, ging ein Zug auch durch Pensa, welches mehr als einhundert Tagereisen weit von Heidelberg entfernt ist, und wo die beste deutsche oder englische Uhr nicht mehr geht wie daheim, sondern ein paar Stunden zu spät. In Pensa ist der Sitz des ersten russischen Statthalters in Asien, wenn man von Europa hereinkommt. Deshalb wurden dort die Kriegsgefangenen abgegeben und dann weiter abgeführt, in das tiefe, fremde Asien hinein, wo die Christenheit ein Ende hat und niemand mehr das Vaterunser<sup>5</sup> kennt, wenn's nicht einer <sup>mitbr-</sup> gleichsam<sup>6</sup> als fremde Ware<sup>7</sup> aus Europa mitbringt.

Da kamen eines Tages, mit Franzosen untermengt, sechzehn Rheinländer, badische Offiziere, die damals unter den Fahnen Napoleons gedient hatten, über die Schlachtfelder<sup>8</sup> und Brandstätten<sup>9</sup> von Europa, ermattet<sup>10</sup>, krank, mit erfrorenen<sup>11</sup> Gliedmaßen<sup>12</sup> und schlecht geheilten<sup>13</sup> Wunden, ohne Geld, ohne Kleidung, ohne Trost, in Pensa an<sup>14</sup> und fanden in diesem unheimlichen<sup>15</sup> Lande kein Ohr mehr, das ihre Sprache verstand, kein Herz mehr, das sich über ihre Leiden erbarmte<sup>16</sup>.

Als aber einer den andern mit trostloser Miene anblickte: „Was wird aus<sup>17</sup> uns werden?“ oder: „Wann wird der Tod unserm Elende ein Ende machen?“ und: „Wer wird den letzten begraben<sup>18</sup>?“ — da vernahmten sie durch das russische und kosackische Klauerwelsch<sup>19</sup>, wie ein Evangelium<sup>20</sup> vom Himmel, unvermutet<sup>21</sup> eine Stimme: „Sind



keine Deutsche da?“ — Und es stand vor ihnen eine liebe, freundliche Gestalt, das war der Schneider von Pensa, Franz Anton Egetmaier, gebürtig<sup>1</sup> aus Bretten<sup>2</sup> im Neckarkreise<sup>3</sup> des Großherzogtums<sup>4</sup> Baden.

Hatte er nicht im Jahre 1799 das Handwerk gelernt in Mannheim? Hernach ging er auf die Wanderschaft<sup>5</sup> nach Nürnberg, hernach ein wenig in Petersburg hinein. In Petersburg aber ließ er sich unter ein russisches Cavallerieregiment als Regimentschneider engagieren<sup>6</sup> und ritt mit ihm in die fremde russische Welt hinein, wo alles anders ist, nach Pensa, bald mit der Nadel stehend, bald mit dem Schwerte.

In Pensa aber, wo er sich hernach häuslich und bürgerlich<sup>7</sup> niederließ<sup>8</sup>, ist er jetzt ein angesehenes<sup>9</sup> Männlein. Will jemand in ganz Asien ein sauberes<sup>10</sup> Kleid nach der Mode haben, so schickt er zu dem deutschen Schneider in Pensa. Verlangt<sup>11</sup> er etwas von dem Statthalter, der doch ein vornehmer Herr ist und mit dem Kaiser reden darf, so hat's ein guter Freund vom andern verlangt; und hat auf dreißig Meilen Weges ein Mensch ein Unglück oder einen Schmerz, so vertraut<sup>12</sup> er sich dem Schneider von Pensa an<sup>13</sup> und findet bei ihm, was ihm fehlt, Trost, Rat, Hülfe, ein Herz und ein Auge voll Liebe, Obdach<sup>14</sup>, Tisch und Bett, — nur kein Geld.

Einem Gemüthe, wie dieses war, das nur in Liebe und Wohlthun reich ist, blühte auf den Schlachtfeldern des Jahres 1812 eine schöne Freudenernte<sup>14</sup>! So oft ein Transport von unglücklichen Gefangenen kam, warf er Scheere und Elle<sup>15</sup> weg und war der erste auf dem Platze, und: „Sind keine Deutsche da?“ war seine erste Frage; denn er hoffte von einem Tage zum andern, unter den Gefangenen Landsleute anzutreffen<sup>16</sup>, und freute sich, wie er ihnen Gutes thun wollte, und liebte sie schon im voraus<sup>17</sup>, ungesehen. „Wenn sie nur so oder so aussehen!“ dachte er, „wenn ihnen nur recht viel fehlt, damit ich ihnen

120 . 50

recht viel Gutes erweisen kann.“ Doch nahm er, wenn keine Deutsche da waren, auch mit Franzosen fürlieb<sup>1</sup> und erleichterte<sup>2</sup> ihnen, bis sie weiter geführt wurden, ihr Elend nach Kräften.

Diesmal aber, als er unter so viele Landsleute hineinrief: „Sind keine Deutsche da?“ — er mußte zum zweitenmale fragen, denn das erstemal konnten sie vor Staunen und Ungewißheit<sup>3</sup> nicht antworten, sondern das süße deutsche Wort in Asien erklang in ihren Ohren wie ein Harfenton<sup>4</sup> — und als er hörte: „Deutsche genug!“ und von jedem erfragte, woher er sei? — er wäre mit Mecklenburgern und Sachsen auch zufrieden gewesen, aber einer sagte: „Von Mannheim am Rheinstrom!“ — als wenn der Schneider nicht vor ihm gewußt hätte, wo Mannheim liegt! — und der andere: „Von Bruchsal,“ der dritte: „Von Heidelberg,“ der vierte: „Von Gochsheim,“ — da zog es wie ein warmes, auflösendes<sup>5</sup> Thauwetter durch den ganzen Schneider hindurch. „Und ich bin von Bretten,“ sagte das herrliche Gemüt, „Franz Anton Egetmaier aus Bretten,“ wie Joseph in Aegypten zu den Söhnen Israels sagte: „Ich bin Joseph, euer Bruder,“ — und die Thränen der Freude, der Behmüt<sup>6</sup> und der heiligen Heimatliebe traten allen in die Augen, und es war schwer zu sagen, ob sie einen freudigeren Fund an dem Schneider machten oder der Schneider an seinen Landsleuten, und welcher Teil am gerührtesten war. Jetzt führte der gute Mensch seine teuern Landsleute im Triumph in seine Wohnung und bewirtete sie mit einem erquicklichen<sup>7</sup> Mahle<sup>8</sup>, wie es in der Geschwindigkeit<sup>9</sup> aufzutreiben<sup>10</sup> war. Jetzt eilte er zum Statthalter und bat um die Gnade, daß er seine Landsleute behalten dürfe. „Anton,“ sagte der Statthalter, „wann hab’ ich euch etwas abgeschlagen<sup>11</sup>?“ Jetzt lief er in der Stadt herum und suchte für diejenigen, die in seinem Hause nicht Platz hatten, die besten Quartiere aus. Jetzt musterte er die Gäste einen nach dem andern: „Herr Landsmann,“ sagte er zu einem, „mit eurem Weiß-

zeug<sup>1</sup> steht es windig<sup>2</sup> aus, ich werde für ein halbes Duzend neuer Hemden<sup>3</sup> sorgen;“ „Ihr braucht ein neues Röcklein,“ sagte er zu einem andern; „Eures kann noch gewendet und ausgebeffert werden,“ zu einem dritten, und so zu allen, und augenblicklich wurde zugeschnitten, und alle sechsundzwanzig Gefellen arbeiteten Tag und Nacht an Kleidungsstücken<sup>4</sup> für seine werthen<sup>5</sup> rheinländischen Hausfreunde. In wenig Tagen waren alle neu oder anständig<sup>6</sup> ausgestattet<sup>7</sup>.

Ein guter Mensch, auch<sup>8</sup> wenn er in Nöten ist, mißbraucht<sup>9</sup> niemals fremde Gutmütigkeit<sup>10</sup>; deswegen sagten zu ihm die rheinländischen Hausfreunde: „Herr Landsmann, verrechnet<sup>11</sup> euch nicht! Ein Kriegsgefangener bringt keine Münze<sup>12</sup> mit; so wissen wir auch nicht, wie wir euch für eure großen Auslagen<sup>13</sup> werden schadlos<sup>14</sup> halten können, und wann.“ — Darauf erwiderte der Schneider: „Ich finde hinlängliche<sup>15</sup> Entschädigung<sup>16</sup> in dem Gefühl, Ihnen helfen zu können. Benutzen Sie alles, was ich habe! Sehen Sie mein Haus und meinen Garten als den Ihrigen an!“ So kurzweg<sup>17</sup> und ab<sup>18</sup>, wie ein Kaiser oder König spricht, wenn, eingefast<sup>19</sup> in Würde<sup>20</sup>, die Güte hervorblüht; — denn nicht nur die hohe fürstliche Geburt und Großmut<sup>21</sup>, sondern auch die liebe häusliche Demut<sup>22</sup> giebt, ohne es zu wissen, bisweilen<sup>23</sup> dem Herzen königliche Sprüche ein<sup>24</sup>, Gesinnungen<sup>25</sup> ohnehin<sup>26</sup>.

Jetzt führte er sie, freudig wie ein Kind, in der Stadt bei seinen Freunden herum und machte Staat<sup>27</sup> mit ihnen.

Hier ist nicht Raum genug, alles Gute zu rühmen, was er seinen Freunden erwies<sup>28</sup>. So sehr sie zufrieden waren, so wenig war er es. Jeden Tag fand er neue Mittel, ihnen den unangenehmen Zustand<sup>29</sup> der Kriegsgefangenschaft zu erleichtern<sup>30</sup> und das fremde Land in Asien angenehm zu machen. War in der lieben Heimat ein Geburts-<sup>31</sup> oder Namensfest<sup>32</sup>, es wurde am nämlichen<sup>33</sup> Tag von

den Treuen auch mit Gastmahl<sup>1</sup>, mit Vivat<sup>2</sup> und Freudenfeuer gehalten, nur etwas früher, weil dort die Uhren falsch gehen; kam eine frohe Nachricht<sup>3</sup> von dem Vorrücken<sup>4</sup> und dem Siege<sup>5</sup> der hohen Verbündeten<sup>6</sup> in Deutschland an, der Schneider war der erste, der sie wußte und seinen Kindern — er nannte sie nur seine Kinder — mit Freudenthränen zubrachte, weil sich ihre Erlösung<sup>7</sup> nahte. Als einmal Geld zur Unterstützung<sup>8</sup> der Gefangenen aus dem Vaterlande ankam, war ihre erste Sorge, ihrem Wohlthäter seine Auslagen<sup>9</sup> zu vergüten<sup>10</sup>. „Kinder,“ sagte er, „verbittert mir meine Freude nicht!“ „Vater Egetmaier,“ sagten sie, „thut unserm Herzen nicht wehe<sup>11</sup>.“ Also machte er ihnen zum Anschein<sup>12</sup> eine kleine Rechnung<sup>13</sup>, nur um sie nicht zu betrüben<sup>14</sup>, und um das Geld wieder zu ihrem Vergnügen anzuwenden, bis die letzte Kopeke<sup>15</sup> aus den Händen war.

Das gute Geld war für einen andern Gebrauch zu bestimmen; aber man kann nicht an alles denken. Denn als endlich die Stunde der Erlösung<sup>16</sup> schlug, da gesellte sich zur Freude ohne Maß der bittere Schmerz der Trennung, und zu dem bitteren Schmerze die Not. Denn es fehlte an allem, was zur <sup>Not</sup> <sup>durft</sup> <sup>17</sup> und zur <sup>Vor</sup> <sup>sorge</sup> <sup>18</sup> auf eine so lange Reise in den Schrecknissen<sup>19</sup> des russischen Winters und einer unwirthbaren<sup>20</sup> Gegend<sup>21</sup> nötig war, und obwohl jedem, so lange sie durch Rußland zu reisen hatten, täglich dreizehn Kreuzer<sup>22</sup> verabreicht wurden, so reichte<sup>23</sup> doch das nirgends hin<sup>24</sup>. — Darum ging in diesen letzten Tagen der Schneider — sonst so frohen, leichten Mutes — ~~stille~~ und nachdenklich herum, wie einer, der etwas im Sinne hat, und war wenig zu Hause. „Es geht<sup>25</sup> ihm recht zu Herzen,“ sagten die rheinländischen Herren Hausfreunde und merkten nichts; aber auf einmal kam er mit großen Freudenschritten<sup>26</sup>, ja mit verklärtem<sup>27</sup> Antlitz<sup>28</sup> zurück: „Kinder, es ist Rat! Geld genug!“ — Was war's? — Die gute Seele hatte für zweitausend Rubel das Haus verkauft. „Ich will schon eine Unterkunft<sup>29</sup> finden,“ sagte er,

„wenn nur ihr ohne Sorgen und Leid und Mangel<sup>1</sup> nach Deutschland kommt.“ Du heiliges, lebendig<sup>2</sup> gewordenes<sup>3</sup> Sprüchlein des Evangeliums<sup>3</sup> und seiner Liebe: „Verkaufe, was du hast, und gieb es denen, die bedürftig<sup>4</sup> sind, so wirst du einen Schatz<sup>5</sup> im Himmel haben.“ Der wird einst weit oben rechts zu suchen sein, wenn die Stimme gesprochen hat: „Kommet, ihr Gefegneten<sup>6</sup>! Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich gespeiset; ich bin nackt gewesen, und ihr habt mich gekleidet; ich bin krank und gefangen gewesen, und ihr habt euch meiner angenommen!“

Doch der Kauf wurde zum großen Troste für die edeln Gefangenen wieder rückgängig<sup>7</sup> gemacht. Nichts desto weniger<sup>8</sup> brachte er auf eine andere Art noch einige Hundert Rubel für sie zusammen und nötigte<sup>9</sup> sie, was er hatte an kostbarem russischen Pelzwerk mitzunehmen, um es unterwegs zu verkaufen, wenn sie Geldes bedürftig<sup>10</sup> wären oder einem ein Unglück widerführe<sup>11</sup>.

Den Abschied kann ich nicht beschreiben; keiner, der dabei war, vermag es; sie schieden unter tausend Segenswünschen<sup>12</sup> und Thränen des Dankes und der Liebe, und der Schneider gestand<sup>13</sup>, daß dieses der schmerzlichste Tag seines Lebens sei. Die Reisenden aber sprachen unterwegs unaufhörlich<sup>14</sup> und sprechen noch immer von ihrem Vater in Pensa, und als sie wohlbehalten<sup>15</sup> in Polen ankamen und Geld antrafen, schickten sie ihm dankbar das vorgehoffene<sup>16</sup> Reisegeld zurück.

*und im -*

## 5. König Albrecht und die Eidgenossen<sup>17</sup>.

König Albrecht II. von Östreich meldete<sup>18</sup> den Eidgenossen in der freien Waldstädten<sup>19</sup> Uri, Schwyz und Unterwalden, daß sie wohl thun würden, die Oberherrlichkeit<sup>20</sup> des Hauses Östreich anzunehmen, als getreue<sup>21</sup> Unterthanen<sup>22</sup>. Dann wolle er sie reich machen durch Lehen<sup>23</sup>, Ritterschaft<sup>24</sup> und Beute<sup>25</sup>. Weil aber die Männer im

Gebirg antworteten, sie wollten viel lieber in den alten Rechten ihrer Väter bleiben und unmittelbar<sup>1</sup> beim deutschen Reiche, wie sie es gethan hätten seit alter Zeit, so schickte er ihnen zu Reichsvögten<sup>2</sup> böse<sup>3</sup> und harte Leute aus seinem eigenen Lande, die sie drücken und quälen<sup>4</sup> sollten, damit sie froh wären, vom Reiche abzukommen<sup>5</sup> und den Schirm<sup>6</sup> des Hauses Östreich zu suchen. Und er schickte den Hermann Gefler von Brunegg und den Ritter Beringer von Landenberg. Die thaten, was nie zuvor die Reichsvögte gethan hatten und wollten im Lande selbst wohnen. Landenberg zog auf das Schloß des Königs bei Sarnen in Unterwalden und Gefler baute sich eine Burg<sup>7</sup> im Lande Uri. Nun wurden die Zölle<sup>8</sup> erhöht<sup>9</sup>, die kleinsten Vergehen<sup>10</sup> mit Kerker<sup>11</sup> und schweren Bußen<sup>12</sup> gestraft und die Landleute mit Stolz und Verachtung<sup>13</sup> mißhandelt<sup>14</sup>. Als Gefler vor des Stauffachers neuem Haus im Dorf Steinen vorbeiritt, sprach er höhniſch: „Sollen wir es dulden<sup>15</sup>, daß das Landvolk so schöne Häuser baue?“ Und als Arnold von Melchtal im Unterwaldner Land wegen geringen Fehlers<sup>16</sup> um ein paar<sup>17</sup> schöne Ochsen gestraft ward, riß Landenbergs Knecht die Ochsen vom Pfluge<sup>18</sup> und sprach: „Bauern können ihren Pflug selbst ziehen.“ Aber der junge Arnold, ob<sup>19</sup> der Rede ergrimmt<sup>20</sup>, schlug den Knecht, daß er denselben<sup>21</sup> zwei Finger zerbrach. Darum floh er ins Gebirg. Da ließ der Landenberg zur Strafe dem alten Vater des Arnold beide Augen austechen.

Wer hingegen<sup>22</sup> mit den Vögten hielt und ihren Willen that, dem ward alles nachgesehen<sup>23</sup> und er hatte immer Recht. — So geschah es, weil kein Gericht mehr im Lande zu finden war, daß jeder sich selbst half und viel Unheil<sup>24</sup> entstand. Die Vögte aber lachten und fuhren fort nach ihrer Weise, so, daß sie nicht nur die von Kaisern und Königen verbrieften<sup>25</sup> Rechte des Volkes mit Füßen traten, sondern selbst das ewige Recht verhöhnten<sup>26</sup>, das Gott jeglichem<sup>27</sup> Menschen, wie ein unveräußerliches<sup>28</sup> Gut, verliehen<sup>29</sup> hat.

Als nun in den Thälern der Waldstätte Demut<sup>1</sup> weinte und Hochmut lachte, sprach im Dorfe Steinen des Werner Stauffachers Frau zu ihrem Manne: „Wie lange muß Hochmut lachen und Demut weinen? Sollen Fremdlinge Herren dieser Erde und Erben<sup>2</sup> unseres Gutes sein? Wozu taugen<sup>3</sup> die Männer des Gebirges? Sollen wir Mütter Bettler<sup>4</sup> nähren und den Ausländern leibeigene<sup>5</sup> Mägde<sup>6</sup> erziehen? Das sei ferne!“

Darauf ging schweigend der Werner Stauffacher hinab zum Orte Brunnen am See und fuhr über das Wasser nach Uri zum Walter Fürst in Altorf. Bei demselben fand er verborgen den Arnold von Melchthal, welcher vor dem Grimm<sup>7</sup> des Landenberg über das Gebirg entflohen war.

Und sie redeten von der Not des Landes und dem Greuel<sup>8</sup> der ausländischen Bögte, die ihnen der König, zuwider<sup>9</sup> ihren angestammten<sup>10</sup> Rechten und Freiheiten, gesandt habe. Auch gedachten<sup>11</sup> sie, wie sie gegen die Bosheit<sup>12</sup> der Bögte vergebens geklagt hätten vor dem König, und wie dieser selbst gedroht<sup>13</sup>, sie müßten trotz Siegel und Briefe alter Kaiser und Könige vom Reiche abgewendet<sup>14</sup> und der Herrschaft von Östreich zugewendet werden. Da nun Gott keinem Könige Gewalt gegeben, auf daß<sup>15</sup> er Unrecht thue, sei keine andere Hülfe, als durch Gott und eigenen Mut, und der Tod sei viel leichter, als so schmähhliches<sup>16</sup> Joch<sup>17</sup>. Darum beschloßen<sup>18</sup> sie, jeder solle in seinem Lande mit vertrauten<sup>19</sup>, herzhafsten<sup>20</sup> Männern sprechen, und erforschen, wes Sinnes das Volk sei, und was es für Freiheit und Sicherheit einsetzen<sup>21</sup> wolle.

Nach diesem kamen sie oft in verabredeten<sup>22</sup> nächtlichen Stunden zusammen an einem heimlichen<sup>23</sup> Orte am See. Der lag fast mitten zwischen Uri, Unterwalden und Schwyz, auf einer schmalen, umbuschten<sup>24</sup> Wiese, am Fuß von Felsen des Seelisberges, gegenüber dem Dörflein Brunnen. Man nannte ihn, vom ausgereuteten<sup>25</sup>

end

Gestrüpp<sup>1</sup>, das Rütli; da waren sie von Menschen und Wohnungen weit. Bald brachte jeglicher frohe Botschaft<sup>2</sup> mit: allem Volke sei viel leichter der Tod, als das schmählische Joch.

Wie sie aber in der siebenzehnten Nacht im November des dreizehnhundert und siebenten Jahres zusammenkamen, und jeder von den dreien mit sich zur Matte auf Rütli zehn treue Ehrenmänner geführt hatte, entschlossen<sup>3</sup>, die alte Landesfreiheit über alles, das Leben für nichts zu achten<sup>4</sup>, erhoben die frommen<sup>5</sup> Drei ihre Hände zum gestirnten Himmel und schwuren zu Gott, dem Herrn, vor welchem Könige und Bauern gleich sind: in Treue für die Rechte des unschuldigen<sup>6</sup> Volks zu leben und zu sterben; alles gemeinschaftlich, nichts eigenmächtig<sup>7</sup> zu wagen<sup>8</sup> und zu tragen; kein Unrecht zu dulden, aber auch kein Unrecht zu thun; des Grafen von Habsburg Recht und Eigentum<sup>9</sup> zu ehren und keinem der Königsleute Übels<sup>10</sup> zuzufügen<sup>11</sup>, aber auch den Bögten zu wehren<sup>12</sup> das Land zu verderben<sup>13</sup>. Und die dreißig anderen streckten die Hände auf und thaten den Eid, wie jene, zu Gott und allen Heiligen, die Freiheit mannhaftig zu behaupten<sup>14</sup>. Und sie erwählten<sup>15</sup> die Neujahrsnacht zum Werk. Dann gingen sie auseinander, jeder in sein Thal zu seiner Hütte, und winternten das Vieh.

Dem Vogt Hermann Gessler war nicht wohl, denn er hatte ein böses Gewissen<sup>16</sup>. Es dünkte ihn, als wenn das Volk mutiger einherginge und trotziger<sup>17</sup> aussähe. Darum ließ er den herzoglichen<sup>18</sup> Hut von Östreich erhöhen auf einer Stange in Uri, und befahl, wer vorübergehe, solle demselben Ehrerbietung<sup>19</sup> erweisen. Daran wollte er erkennen, wer wider Östreich sei.

Und Wilhelm Tell, der Schütz<sup>20</sup> aus Bürglen, ging vorüber, einer von den Mannen<sup>21</sup> aus dem Rütli; aber er beugte sich nicht. Als bald führten sie ihn gefangen zum Vogt, und dieser sprach ergrimmt: „Trotziger Schütze, so strafe<sup>22</sup> dich deine eigene Kunst. Einen Apfel



lege ich auf das Haupt deines Söhnleins, den schieße herab und fehle nicht!“ Und sie banden das Kind und legten auf das Haupt desselben einen Apfel, und führten den Schützen weit davon. Er zielte<sup>1</sup>. Da schwirrte<sup>2</sup> die Bogensehne<sup>3</sup>. Da brach der Pfeil den Apfel. Alles Volk jauchzte<sup>4</sup> freudig. Gessler aber fragte den Schützen: „Wozu trägst du noch den anderen Pfeil bei dir?“ Es antwortete Tell: „Hätte der erste nicht den Apfel getroffen, dann gewiß der andere dein Herz!“

Darüber erschraf der Vogt und ließ den Schützen greifen und auf ein Schiff führen nach Rütznacht, wohin er selbst zu fahren gedachte. Denn den Tell im Lande Uri einzuferkern<sup>5</sup>, schien, wegen des Volkes, nicht ratsam<sup>6</sup>, ihn aber in ausländische Gefangenschaft zu schleppen<sup>7</sup>, war wider des Landes Recht<sup>8</sup>. Darum fürchtete der Vogt Zusammenlauf des Volkes und fuhr schleunig<sup>9</sup> ab, wiewohl der warme Föhnwind† blies. Der See ging hoch, und die Wellen schlugen schäumend<sup>10</sup> über das Schiff, daß allen bange ward und die Schiffsleute verzagten<sup>11</sup>. Je weiter im See, desto größer die Todesnot; denn da steigen Uferberge<sup>12</sup> jäh aus dem Abgrund<sup>13</sup> des Gewässers<sup>14</sup>, wie Mauern<sup>15</sup> zum Himmel. In schwerer Angst ließ Gessler dem Tell die Fesseln<sup>16</sup> abnehmen, damit derselbe, als guter Schiffer, das Fahrzeug lenke<sup>17</sup>. Aber der Tell lenkte gegen die kahle Wand des Axenberges, wo eine nackte<sup>18</sup> Felsplatte<sup>19</sup> wenige Schritte weit in den See hervortritt. Schwung und Sprung; — der Tell hinaus auf die Platte, das Schiff hinaus in den See.

Nun kletterte der Erlöste<sup>20</sup> den Berg hinauf und floh durch das Land Schwyz. Und er dachte in seinem bekümmerten<sup>21</sup> Herzen: „Wohin entfliehn vor dem Zorn des Gewaltherrn? Und entrinne<sup>22</sup> ich seiner Bosheit<sup>23</sup>, so hat er in der Heimat mein Weib und Kind zum Pfand<sup>24</sup>. Was wird nicht der Gessler gegen die Meinigen verhängen<sup>25</sup>, wenn Landenberg schon um zwei gebrochener Finger

seines Knechtes willen dem Alten von Melchtal beide Augen ausbohrte! Wo ist der Richterstuhl, vor den ich Gefesler lade, wenn der König selbst des ganzen Volkes Klage<sup>1</sup> nicht mehr anhört? Ist aber kein Gesetz gültig<sup>2</sup>, und keiner<sup>3</sup>, der da richtet zwischen mir und ihm, so stehen wir, Gefesler, du und ich, gesetzlos beide, und Notwehr<sup>4</sup> richtet. Soll eins von beiden fallen, unschuldig Weib und Kind und Vaterland, oder, Vogt Gefesler, du: so falle du, und Freiheit steige nieder!

So dachte der Tell, und slog mit Pfeil und Bogen gen<sup>5</sup> Rüßnacht, und harrte<sup>6</sup> in der hohlen Gasse bei dem Ort. Da kam der Vogt; da schwirrte die Bogensehne, da brach der freie Pfeil das Herz des Gewaltherrn.

Das ganze Volk erschraf freudig, als es den Tod seines Unterdrückers<sup>7</sup> vernahm. Die That des Tell verlieh höheren Mut; allein noch war die Nacht des Neujahrs nicht gekommen.

Es kam die Nacht. Da ging einer der Jünglinge, die im Kütli geschworen hatten, zu Burg Noßberg in Unterwalden; drinnen<sup>8</sup> hatte er eine Magd lieb<sup>9</sup>. Das Mägdelein zog ihn an einem Seile<sup>10</sup> hinauf aus dem Burggraben. Drunten aber warteten noch zwanzig andere, die zog der Jüngling auch hinauf. Wie alle droben waren, bemeisterten<sup>11</sup> sie sich des Amtmanns und seiner Knechte und der ganzen Burg.

Als es Tag ward, ging Landenberg aus der königlichen Burg bei Sarnen zur Messe. Da kamen ihm aus Unterwalden zwanzig Männer entgegen, die brachten Fühner, Ziegen, Lämmer und andere Gaben zum Neujahrs Geschenk. Der Vogt hieß<sup>12</sup> sie in die Burg hinein gehen. Da stieß unterm Thor einer von ihnen ins Horn. Schnell zogen sie alle scharfe Eisen hervor, steckten dieselben auf ihre Stäbe und nahmen<sup>13</sup> die Burg ein<sup>14</sup>, während dreißig andere zu Hülfe kamen, die im Erlengebüsch<sup>15</sup> versteckt<sup>16</sup>, gewartet hatten. Landenberg

floh erschrocken über die Berge nach Alpnach. Sie aber fingen ihn und ließen ihn und alle die Seinigen schwören, die Waldstätte zu meiden<sup>1</sup> ewiglich. Dann gestatteten<sup>2</sup> sie ihm, abzuziehen nach Luzern. Keinem war ein Leid gethan worden.

Hoch loberten<sup>3</sup> die Freudenfeuer auf den Alpen.

Mit den Leuten von Schwyz zog Stauffacher an den Lomazer See und brach die Burg Schwanau daselbst ab. — Es zogen die Leute von Uri hinaus, und Gsflers Twinghof ward eingenommen.

Das war der Freiheit Neujahr. Am nachfolgenden Sonntag kamen die Boten<sup>4</sup> der drei Länder zusammen und beschworen den uralten<sup>5</sup> Bund wieder auf zehn Jahre; und der Bund dauerte<sup>6</sup> ewiglich, und wurde oft erneut. Sie hatten ihr altes Recht an sich genommen, keinen Tropfen Bluts vergossen<sup>7</sup> und nichts beschädigt von allem, was dem Könige oder was dem Hause Habsburg angehörte.

Der König Albrecht, wie er die Begebenheiten<sup>8</sup> vernahm, ward höchlich entrüstet<sup>9</sup>, ließ Kriegsvolk sammeln und ritt in Begleitung vieler vornehmer Herren in den Aargau<sup>10</sup>. Auch sein Neffe und Mündel<sup>11</sup>, Herzog Johann von Schwaben, war bei ihm, dem er das väterliche Erbteil<sup>12</sup> beständig<sup>13</sup> vorenthielt<sup>14</sup>. Wie sie nun am ersten Mai, bei Windisch über die Reuß gefahren waren, schrie Herzog Johann: „Hier der Lohn des Unrechts!“ und stieß dem Könige den Speer<sup>15</sup> durch den Hals. Andere Herren, verschworen<sup>16</sup> mit dem Herzog, thaten wie er. Ritter Rudolph von Balm rannte dem Könige den Spieß in den Leib, Walter von Eschenbach spaltete<sup>17</sup> ihm das Haupt. Die anderen standen da, voll Entsetzens<sup>18</sup> vor der Missethat<sup>19</sup>. Endlich flohen alle auseinander. Der Kaiser der Deutschen starb im Schoß eines armen Weibes, das eben an der Straße saß.

## 6. Die Fixsterne.

Um die Fixsterne an den Fingern zu zählen, dazu giebt es nicht Finger genug auf der ganzen Erde von dem ältesten Manne bis zu dem Büblein, das in die Schule geht. Denn wenn man in einer schönen Nacht im Freien steht oder durchs Fenster hinaus schaut, welch' eine unzählbare<sup>1</sup> Menge himmlischer Lichter, groß und klein, strahlen uns fröhlich und freundlich entgegen! Das Auge kann sich nicht satt<sup>2</sup> sehen an dem himmlischen Schaupiele<sup>3</sup> und weiß nicht, welchen Stern es zuerst und am längsten betrachten soll, und es ist, als wenn jeder sagte: „Schau' mich an!“ — Unterdessen<sup>4</sup> bewegen sie sich alle am Himmel fort: einige gehen schon am frühen Abend unter, aber die ganze Nacht hindurch, bis früh die Morgenluft über die Erde weht und von Dorf zu Dorf das Hahngeschrei durch die Nacht zieht, gehen immer noch neue auf, und es nimmt kein Ende. Deswegen können wir nie alle sichtbaren Sterne des Himmels auf einmal sehen, nicht einmal die Hälfte; denn es ist ausgemacht<sup>5</sup>, daß sie den Tag hindurch, gerade wie bei Nacht, ihren stillen Lauf am Himmel fortsetzen<sup>6</sup>, nur daß wir sie wegen der Tageshelle nicht sehen können. Denn wer bei Nacht unter freiem Himmel ist und nur ein wenig acht giebt, der wird finden, daß abends, wenn es dunkel wird, ganz andere Sterne am Himmel sind als morgens, ehe es aufhört dunkel zu sein. Wo sind diese hingekommen? Wo kommen jene her? Antwort: Sie sind den Tag hindurch untergegangen und aufgegangen.

Damit nun die Sternseher die Anzahl der Sterne besser in Ordnung halten können, so haben sie gewissen merkwürdigen Sternen einen Namen gegeben, oder sie haben denen, welche zusammen ein Bild vorstellen<sup>7</sup>, den Namen eines Bildes gegeben, z. B.<sup>8</sup> das Kreuz, die Krone, oder sie haben um zwanzig bis hundert Sterne in Gedanken

einen Strich<sup>1</sup> gezogen, der ungefähr aussieht wie ein Bär oder Krebs u. s. w., und nennen das ein Sternbild, z. B. die zwölf himmlischen Zeichen, die Jungfrau, die Zwillinge<sup>2</sup>, der Skorpion. Alle Sterne, groß und klein, die in einem Sternbilde stehen, gehören zum Sternbilde.

Aber das ist alles noch nichts; denn es giebt noch viel mehr Sterne, die wir nicht sehen, als die wir sehen. Wo zwischen zweien oder dreien dem bloßen Auge alles öde und leer zu sein scheint, da funkeln<sup>3</sup> uns, wenn wir durch ein gutes Fernrohr<sup>4</sup> schauen, noch mehr als zwanzig neue himmlische Sternlein entgegen.

Kennen wir nicht alle die Milchstraße, die wie ein breiter Gürtel<sup>5</sup> den Himmel umwindet? Sie gleicht einem ewigen Nebelstreifen<sup>6</sup>, den eine schwache Helle<sup>7</sup> durchschimmert<sup>8</sup>. Aber durch die Gläser der Sternseher betrachtet, löset<sup>9</sup> sich dieser ganze Lichtnebel in unzählige kleine Sterne auf<sup>9</sup>, wie wenn wir zum Fenster hinaus nach dem Berge schauen und nur grüne Farbe sehen; aber schon durch ein gewöhnliches Fernrohr erblicken wir Baum an Baum und Laub an Laub. — Ja, es ist glaublich<sup>11</sup>, daß, wenn ein Sternseher auf den letzten obersten Stern sich hinaufschwingen könnte, der von hier aus sichtbar ist, so würde er noch nicht am Ende sein, sondern ein neuer Wunderhimmel von Sternen und Milchstraßen würde sich vor seinen Augen aufthun bis ins Unendliche hinaus.

Was aber die Bewegung der Sterne betrifft<sup>12</sup>, so gehen sie nicht alle auf und unter, sondern wenn man sich gegen Norden stellt und am Himmel hinaufschaut, so steht nicht gar weit vom großen Wagen ein Stern, der sich nicht merklich<sup>13</sup> bewegt und der Polarstern heißt. Auf diesen schauen die anderen Sterne bis zum Tierkreise, als auf ihren Flügelmann<sup>14</sup>, oder ihren Mittelpunkt, und drehen sich um ihn herum, so, daß die meisten von ihnen auch nie untergehen. Deswegen kann man z. B. den Wagen im Sommer und Winter die ganze Nacht

sehen, bald über, bald unter dem Polarsterne. Aber die entfernteren<sup>1</sup> in ihren großen Kreisen müssen unter dem Horizont um die Erde herumgehen und auf der anderen Seite wieder herauf. Also können wir viele Sterne, z. B. das Siebengestirn<sup>2</sup>, nicht immer sehen; wenn es unter dem Horizont ist, so ist es für uns unsichtbar. Sind wir aber auf der südlichen Halbkugel, wo der Sommer, die Mohren<sup>3</sup> und die Störche herkommen, so steht da, unserem Polarstern gegenüber, wieder so ein Polarstern, der sich nicht bewegt. Auf den schauen die Sterne, die jenseit<sup>4</sup> des Tierkreises<sup>5</sup> stehen und bewegen sich auch um ihn herum, immer in kleineren Kreisen, je näher sie ihm kommen, ganz so, wie hier zu Lande<sup>6</sup>.

Allein das alles ist im Grunde<sup>6</sup> doch nur Schein. In Wirklichkeit<sup>7</sup> aber ist es, wie hier folgt. Die Erde hängt ringsum zwischen himmlischen Sternen ohne Zahl und Ende. Der eine Pol der Erde, unserer, dem wir am nächsten sind, schaut gegen den oberen Polarstern am Himmel, nicht ganz, aber ungefähr; der andere Pol der Erde schaut gegen den anderen Polarstern am Himmel, den wir hier zu Lande und auf unseren Bergen nicht sehen, gegen den unteren, und die Axe, welche gleichsam<sup>8</sup> durch die Erde hindurchgeht, würde sich, wenn sie unten und oben bis in die Sterne hinausreichte, in die zwei Polarsterne am Himmel hineinbohren und sich in ihnen samt<sup>9</sup> der Erde umdrehen; — und so dreht sich die Erde wirklich herum, so daß immer die Pole gegen die Polarsterne schauen. Daraus folgt, wie wir meinen, daß die Sonne in vierundzwanzig Stunden um die Erde herumgeht, und die Sterne auch. Aber nein. Die Erde vollendet<sup>10</sup> in vierundzwanzig Stunden ihren Wirbel<sup>11</sup> um sich selbst und kommt so an den Sternen vorbei.

Was bisher<sup>12</sup> über die Fixsterne gesagt ist, kann zum Teil mit dem leiblichen Auge gesehen und erkannt<sup>13</sup> werden. Allein das Auge des Verstandes sieht mehr, als das Auge des Leibes.

#

Erstens: „die Fixsterne sind so weit von uns entfernt, daß gar kein Mittel möglich ist, ihre ungeheure<sup>1</sup> Entfernung auszurechnen<sup>2</sup>.“  
 Merke: der nächste Fixstern für uns ist ohne Zweifel<sup>3</sup> der Sirius oder Hundstern, man schließt<sup>4</sup> es aus seiner Größe und aus seinem wunderschönen Glanze. Dessen ungeachtet<sup>5</sup> muß er doch zum allerwenigsten<sup>6</sup> 27,664mal weiter von uns entfernt sein, als die Sonne, und eine Kanonenkugel, im Sirius abgeschossen, müßte mit gleicher Geschwindigkeit mehr als 600,000 Jahre lang fliegen, ehe sie die Erde erreichte.

Zweitens: der Sirius, der aus einer so unermesslichen<sup>7</sup> Weite doch noch so groß aussieht und ein so strahlendes Licht hat, muß in seiner Heimat noch viel größer als die Sonne, und folglich selber eine glorreiche, strahlende Sonne sein. Das kann nicht fehlen. Haben wir aber Ursache<sup>8</sup> zu glauben, der Sirius sei eine Sonne, so haben wir auch Ursache zu glauben, jeder andere Fixstern sei auch eine Sonne. Denn wenn sie auch noch<sup>9</sup> so viel kleiner erscheinen, so sind sie nur noch so viel weiter von uns entfernt. Aber alle strahlen in ihrem eigentümlichen<sup>10</sup> himmlischen Lichte; oder wo hätten sie es sonst her<sup>11</sup>?

Drittens: die Entfernung unserer Sonne von dem Sirius dient uns nun zu einem mutmaßlichen<sup>12</sup> Maßstabe<sup>13</sup>, wie weit eine himmlische Sonne oder ein Stern von dem andern entfernt sei. Denn wenn zwischen unserer Sonne und der Sirius-Sonne ein Zwischenraum<sup>14</sup> ist, den eine Kanonenkugel in 600,000 Jahren nicht durchfliegen könnte, so kann man wohl glauben, daß die anderen Sonnen auch eben so weit jede von der nächsten entfernt sei bis zur Milchstraße hinauf, wo sie so klein scheinen und so nahe bei einander, daß einige hundert von ihnen zusammen kaum aussehen wie ein Nebelfleck, den man mit einem Groschenstücke<sup>15</sup> bedecken könnte. Es gehört nicht viel Verstand dazu, daß er<sup>16</sup> einem stille stehe. — Wenn man nun:

Viertens das alles bedenkt, so will es nicht scheinen, daß alle diese zahllosen Sterne, zumal diejenigen, die man mit bloßem Auge nicht sehen kann, nur unsertwegen erschaffen worden wären. Wie wenn man in der fremden Stadt auf einer Reise über Nacht ist und sieht durch das Fensterlein der Schlafkammer hinaus, da brennen rechts und links und über zwanzig Häuser hinaus noch viele solche Lichter, wie in unserem Schlafstüblein eins schimmert. Lieber Wanderer, diese Lichter sind nicht deinetwegen angezündet, daß es in deinem Schlafstüblein lustig aussehe; sondern jedes dieser Lichter erleuchtet eine Stube, und es sitzen Leute dabei und lesen die Zeitung, oder den Abendsegen<sup>1</sup>, oder sie spinnen und stricken<sup>2</sup> und das Büblein macht ein Rechenexempel<sup>3</sup>.

Gleicherweise wollen verständige Leute glauben, wo in einer solchen Entfernung von uns, in einer solchen Entfernung von einander, so unzählige prachtvolle Sonnen strahlen, da müssen auch Planeten und Erdkörper<sup>4</sup> zu einer jeden derselben gehören, welche von ihr Licht und Wärme und Freude empfangen, wie unsere Planeten von unserer Sonne, und es müssen darauf lebendige und vernünftige<sup>5</sup> Geschöpfe wohnen, wie auf unserer Erde, die sich des himmlischen Lichts erfreuen<sup>6</sup> und ihren Schöpfer anbeten<sup>7</sup>. Und wenn sie etwa<sup>8</sup> bei Nacht in den glanzvollen Himmel hinausschauen, wer weiß, so erblicken sie auch unsere Sonne wie ein kleines Sternlein; aber unsere Erde sehen sie nicht. Sie sehen nicht die Schönheit unserer Erde, wenn der Frühling voll Blüten und Vögeln an allen Bäumen und Hecken hängt, und wir sehen die Schönheit ihres himmlischen Frühlings nicht. — Aber der ewige und allmächtige Geist, der alle diese Lichter angezündet hat und alle die Heere<sup>9</sup> von Weltkörpern in den Händen trägt, sieht das Kindlein lächelnd auf der Mutter Schoß<sup>10</sup> und umfaßt<sup>11</sup> die Erde und den Himmel und aller Himmel Himmel mit Liebe und Erbarmen.



Betrachtet<sup>1</sup> man den Sternenhimmel, es wird einem<sup>2</sup> zu Mute, als wenn man in die göttliche Vorsehung<sup>3</sup> hineinschaute, und jeder Stern verwandelt<sup>4</sup> sich in ein Sprüchlein<sup>5</sup>. Der erste sagt: „Deine Jahre währen<sup>6</sup> für und für: du hast die Erde gegründet, und die Himmel sind deiner Hände Werk.“ — Der zweite sagt: „Bin ich nicht ein Gott, der nahe ist, spricht der Herr, und nicht ein Gott, der ferne<sup>7</sup> sei? Meinst du, daß sich jemand so heimlich<sup>8</sup> verbergen könne, daß ich ihn nicht sehe?“ — Der dritte sagt: „Du erforschest<sup>9</sup> mich und kennest mich und siehest alle meine Wege.“ — Der vierte sagt: „Was ist der Mensch, daß du sein<sup>10</sup> gedenkest<sup>11</sup>, und des Menschen Kind, daß du dich sein annimmst?“ — Der fünfte sagt: „Und ob auch eine Mutter ihres Kindes vergäße, so will ich doch deiner nicht vergessen, spricht der Herr.“

II

III.

# Der Einsiedler im Walde.

Eine Weihnachtsgeschichte aus Amerika,

von

Ottolie Wildermuth.



## Der Einsiedler<sup>1</sup> im Walde.

---

Wo bei uns eine Stadt steht oder ein Dorf, da dünkt<sup>2</sup> uns, die müssen von jeher<sup>3</sup> da gewesen sein. Die allerältesten Leute wissen von ihren Großeltern her nicht anders, als daß da eben Marbach gestanden, oder Steinheim und daß es da stehen werde bis an's Ende der Dinge. Kaum eine alte Chronik erzählt uns, wie hier oder dort zuerst ein Ritter<sup>4</sup> seine Burg erbaut, oder fromme Mönche<sup>5</sup> ein Kloster und eine Kirche; wie sich dann allmählich Ackerbauern, Arbeiter, Handelsleute angesiedelt<sup>6</sup>, bis zuletzt ein Dörflein dagestanden, oder eine Stadt, um die sie Mauern<sup>7</sup> und Gräben<sup>8</sup> gezogen. Wie das bei jedem einzelnen Orte so gekommen ist, das weiß man selten mehr, und es sind wenige, die noch darnach fragen.

In Amerika ist das anders, und ist noch mehr so gewesen vor fünfzig oder sechzig Jahren. Da sind Dörfer und Städte wie aus dem Boden<sup>9</sup> herausgewachsen und nach zehn Jahren konnte man eine Gegend oft gar nicht mehr erkennen.

So steht denn auch ein freundliches Dorf, Neubruch<sup>10</sup> genannt, unweit eines großen Waldes. Da lebten noch alte Leute, die sich erinnern konnten, wie ein deutscher Bauer das erste Stück Wald ausgehauen, sich ein Blockhaus<sup>11</sup> gezimmert<sup>12</sup> und ein Stückchen Land umgegraben hatte.

Der Boden hatte sich fruchtbar gezeigt, es waren andere Ansiedler dazu gekommen, Werkleute von Deutschland herüber, die bessere Häuser von Holz und Steinen aufgeführt, — und nun stand da ein freundliches, kleines Dorf mit etwa vierzig Häusern. Vor manchen waren Blumengärtchen, worin sie Rosen und Nelken<sup>1</sup> und Levkojen<sup>2</sup> pflanzten, wie sie drüben in der Heimat geblüht; die Männer bestellten<sup>3</sup> das Feld, die Frauen ihr Haus, ein lustiges Kindervolk spielte umher, und es war nichts mehr davon zu sehen, daß vor nur siebenzig Jahren, hier nur Wald und Wildnis gewesen war. Eine Kirche hatten die Einwohner von Neubruch noch nicht, sie mußten fast zwei Meilen weit gehen, um in eine zu kommen; aber eine Schule hatten sie und einen braven<sup>4</sup>, verständigen Schulmeister, der schon weit in der Welt herumgekommen war.

Das Schulhaus, wohin Knaben und Mädchen wanderten, stand frei ganz am Ende des Dorfes und hatte schöne, lustige Spielplätze ringsum, die den Knaben vielleicht ebenso lieb waren als Herr Bauers Schulstube, obgleich sie ihn gern hatten.

Da trieben<sup>5</sup> sie sich in den Pausen in allerlei wilden Spielen umher, oft laut genug, nach Knabenart. Die Mädchen sammelten sich besonders<sup>6</sup> auf einem kleinen Hügel hinter dem Schulhaus und unterhielten<sup>7</sup> sich mit stilleren Spielen; die Buben<sup>8</sup> kümmerten<sup>9</sup> sich nicht viel darum. Nur wenn die Mädchen anfangen zu rufen: „Der alte Poppel kocht!“ dann sprangen auch die Buben herbei und stellten sich auf die Zehen<sup>10</sup> oder stiegen auf erhöhte Steine; alle spähten<sup>11</sup> hinüber nach dem nahen Wald. Wenn sie dann dort eine dünne Rauchsäule\* aufsteigen sahen, so erscholl<sup>12</sup> das allgemeine<sup>13</sup> Geschrei: „Der alte Poppel kocht! der alte Poppel kocht!“ Der alte Poppel war ein Mann, den niemand im Dorfe kannte; er war vor langer Zeit hergekommen und wohnte draußen im Wald.

Wenn's möglich war, so zog dann nach der Schule noch ein

Trüppchen<sup>1</sup> der wildesten Jungen hinaus in den Wald, wo bei der ersten Lichtung<sup>2</sup> auf einem kahlen Hügel die Wohnung des alten Mannes stand, den sie, man wußte nicht warum, den alten Poppel nannten.

Es ist eine eigene, oft recht grausame<sup>3</sup> Lust bei Kindern, solche zu necken<sup>4</sup>, die sich nicht necken lassen wollen. Seit nun die Kinder von der Ansiedelung Neubruch gemerkt hatten, daß der alte Mann, auch der Einsiedler im Walde genannt, die Kinder nicht leiden konnte, und oft ganz wütend<sup>5</sup> wurde, wenn sie<sup>6</sup> ihm näher kamen, seitdem war's gerade ihre Lust ihn zu reizen. Sobald sie an dem Rauch aus seiner Hütte sahen, daß er daheim sei, schlichen sie so nahe, als sie konnten, zu dem elenden<sup>7</sup> Häuschen hin und erhoben ein Geschrei: „Alter Poppel, was kochst du?“ „Alter Poppel, schmeck't's?“ Wenn dann der alte Mann wütend aus dem Häuschen hervorbrach<sup>8</sup> und ihnen nachsprang mit einem Knüppel<sup>9</sup>, so war's ein Hauptspaß, in wilder Flucht und großer Angst vor dem alten Poppel davon zu jagen und dann von unten noch einmal ein neckendes Wort hinaufzurufen.

Die Eltern wollten das freilich nicht erlauben, denn man erzählte allerlei schauerliche<sup>10</sup> Sagen über den alten Poppel. Einige sagten, es sei ein Ausfägiger<sup>11</sup>, der nicht unter die Menschen kommen dürfe; er habe aber in seiner Hütte einen großen Haufen Gold und Silber vergraben, das habe man einmal gesehen. „Nein, ein Mörder ist's!“ behauptete<sup>12</sup> die alte Rene, ein besonders pffiffiges<sup>13</sup> altes Weib, „und er hat einmal einen erschlagen, und hat den Leichnam<sup>14</sup> weit hergetragen durch den Wald und unter dem Hügel draußen verscharrt<sup>15</sup>; jetzt kann er nicht mehr fort aus Angst, daß man die Leiche finden möchte.“

„Er ist gar kein so alter Mann,“ behauptete ein Holzhauer; „ich hab's einmal gesehen von weitem, wie er sich ausgerichtet<sup>16</sup> hat, da war's ein starker Mann. — Ich sag' euch, laßt die Kinder nicht mehr hinaus.“

Nun, man hatte gerade noch nie gehört, daß ein Kind draußen verloren gegangen<sup>1</sup> sei. Nur dem dicken Willie, der auch mit den andern hinausgequaddelt<sup>2</sup> war, und der nicht so schnell hatte davon laufen können, dem war einmal der Knüppel des Alten an den Kopf geflogen und hatte ihm eine tüchtige Beule geschlagen, und seither hatte der Schulmeister die Züge in den Wald entschieden<sup>3</sup> verboten.

Der Schulmeister war der einzige Mensch, mit dem man, wenn er hie und da in dem Walde spazieren ging, den alten Poppel hatte sprechen sehen. Die Kinder bekamen deshalb noch besonders großen Respekt vor ihrem Schulmeister. Auch den älteren Leuten war es wichtig<sup>4</sup>, und sie wollten alle vom Schulmeister wissen, wer denn der geheimnißvolle<sup>5</sup> alte Mann eigentlich sei, und woher er komme?

Das konnte ihnen aber auch der alte Schulmeister nicht sagen; nur so viel meinte er, der Alte sei sicher nicht so schlimm<sup>6</sup>; es sei ein trübseliger<sup>7</sup>, mürrischer<sup>8</sup> Mann, der wohl viel Unglück oder Unrecht von anderen erfahren, aber böse sei er nicht; er habe selbst bei ihm gefragt, ob es dem dicken Willie nichts geschadet. Die Zungen sollten ihn nur in Ruhe lassen.

Dazu eben hatten aber die Zungen keine Lust, und weil sie doch nicht geradezu<sup>9</sup> des Schulmeisters Gebot übertreten<sup>10</sup> wollten, so befanden sie sich auf irgend einen Grund, doch wieder zu dem Alten hinauszugehen.

end.

Es war nahe vor Weihnachten<sup>11</sup> und dieses Fest wurde auch in Neubruch schön und fröhlich begangen<sup>12</sup>. Die Bewohner, die aus England stammten<sup>13</sup>, hielten am Christabend einen fröhlichen Schmaus<sup>14</sup>, wo sie einen großen Braten und Pudding verzehrten<sup>15</sup>; die deutschen Mütter aber, die schmückten ein grünes Bäumchen mit kleinen Geschenken und bunten Lichtern, wie ihnen einst ihre Mütter gethan

hatten in der fernen Heimat drüben, und die deutschen Fenster glänzten und funkelten helle in der heiligen Nacht.

Das gefiel denn auch den englischen Kindern; sie wollten alle auch einen „deutschen Baum.“ Bald war die Sitte im Dorf allgemein, und die Kinder redeten lange vor und nach Weihnachten davon.

Nur war's etwas schwer, die Bäume zu bekommen, da im Walde meist nur Laubholz<sup>1</sup> wuchs, das im Winter die Blätter verloren hatte und die Tannen<sup>2</sup> von tief innen geholt werden mußten. Man behalf sich dann so gut man konnte, und es war eine besondere Ehre und Freude, einen schönen Christbaum zu bekommen.

In einem kleinen Häuschen am Ende des Dorfes wohnte eine stille Frau, Frau Hall genannt, die mit wenig Leuten Umgang<sup>3</sup> hatte.

Elsbet, ihr einziges Töchterlein, nun bald dreizehn Jahre, war ein hübsches munteres Mädchen, in der Schule sehr beliebt<sup>4</sup>, weil sie gegen alle gefällig und freundlich war und schön erzählen konnte. Auch ihres Nachbarn, des reichen Metzgers<sup>5</sup> Brosch Sohn, sonst der wilde Heiner genannt, war ein guter Kamerad der Elsbet. Sie hatte ihm schon manchmal Dintenflecke<sup>6</sup> aus seinen Hemdsärmeln<sup>7</sup> gewaschen oder Löcher in seiner Jacke<sup>8</sup> geflickt<sup>9</sup>, damit seine Mutter nicht schelte<sup>10</sup>; denn Elsbet hatte frühe schon eine flinke, geschickte Hand erworben<sup>11</sup>.

„Du, Elsbet,“ erzählte er ihr rühmend<sup>12</sup> wenige Tage vor Weihnachten, „du solltest sehen, was mir mein Vater für einen schönen Baum von der Stadt mitgebracht hat, er steht hinten in unserem Fleischerstübchen. Weißt du, mein Vater hat ihn gekauft,“ sagte er mit einigem Selbstgefühl; „er mag<sup>13</sup> nicht erst lang im Wald herum laufen und Bäume suchen. Was kriegst<sup>14</sup> du für einen?“

„Gar keinen,“ sagte Elsbet und gab<sup>15</sup> sich Mühe, kein betrübtes Gesicht dazu zu machen. „Meine Mutter kann nicht in den Wald und einen holen, und kaufen kann sie auch keinen. Aber ein paar



Lichtlein krieg' ich doch," setzte sie fröhlich hinzu\*, „und dann geh' ich hinaus auf die Gasse<sup>1</sup> und sehe alle die schönen hellen Fenster an; das ist auch schön!"

Nun that's dem Heiner leid, daß die Elsbet keinen Baum haben sollte, und doch wußte er nicht recht, wie er helfen konnte. Denn wenn er auch hätte großmütig sein wollen und der Elsbet seinen eigenen Baum überlassen<sup>2</sup>, so wußte er wohl, daß das sein Vater nicht zugeben<sup>3</sup> würde, und fürchtete auch, die anderen Buben könnten ihn auslachen.

Da kam über Nacht dem Heiner ein gescheiter<sup>4</sup> Gedanke, ihm wenigstens dünkte er erstaunlich gescheit, und er konnte kaum erwarten, bis er ihn am Morgen den Jungen in der Schule verkündigen<sup>5</sup> konnte.

„Höret," hub er an, „übermorgen ist's Christabend."

„So, ei, das ist was Neues," sagte lachend Schuhmachers Jakob; „was doch der Heiner für neue Sachen erfindet!"

„Höret," fuhr Heinrich unverdrossen<sup>6</sup> fort, „wir alle kriegen, glaub' ich, Christbäume; aber die Elsbet drüben, die bekommt keinen, weil ihre Mutter keinen holen kann."

„Kann nichts dafür<sup>7</sup>," sagte Jakob, „ich kann ihr auch keinen holen; die Tannen wachsen nur ganz weit drinnen im Wald."

„Höret," hub Heinrich wieder an mit listigem<sup>8</sup> Gesicht, „'s ist gar nicht kalt; wir wollen heut hinaus und von dem alten Poppel den Tannenbaum verlangen, der vor seinem Häuslein steht, zu einem Christbaum."

„Verlangen? — von dem alten Poppel?" schrieen die anderen Jungen im höchsten Erstaunen; „der wird's uns geben!" Diesmal hatte Heinrich's Redheit<sup>9</sup> wirklich Bewunderung erregt; das wäre doch keinem anderen eingefallen.

„D, er ist nicht so böse, wie er sich stellt<sup>10</sup>," sagte Heinrich; „und

wenn er noch so wild ist und schreit und uns nachspringt, er hat doch noch keinem etwas gethan und es ist so ein Spaß, wenn man ihn davonspringt. Wer geht mit?"

„Ich, ich, ich!“ schrieen alle. Sie waren alle dabei, wo's einen Unfug<sup>1</sup> gab; sogar die Mädchen kamen herbeigesprungen und wollten mitgehen. So zu vielen mit einander kam's ihnen gar zu lustig vor. — „Du gehst auch mit, Elsbet!“ rief das wilde Mädchen. „Du bekommst ja den Baum, da darfst du nicht immer die Brave sein. Sieh nur, wie schön die Sonne scheint!“

Elsbet sagte zu<sup>2</sup>, obgleich es ihr nur halb wohl bei der Sache war. „Aber nur still davon,“ befahlen die anderen, „daß der Schulmeister nichts merkt; der würde es nicht leiden, der ist gut Freund mit ihm.“ Und so verabredeten<sup>3</sup> sie in großem Geheimnis, daß sie sich um 1 Uhr Nachmittags sammeln und zum alten Poppel hinaus ziehen wollten. Die meisten fürchteten sich heimlich, aber gerade das Grußeln<sup>4</sup> war so behaglich.

„Ja, aber höret,“ sagte Elsbet bedenklich, „er wird schrecklich böse werden.“

„Ach was, er thut uns doch nichts, und springen können wir alle besser als er und etwas Böses ist's ja nicht, wenn wir das Bäumchen wollen von dem alten Mann, der's nicht braucht.“

Nun, eine heimliche Freude an dem Versuch mit dem geheimnisvollen alten Mann hatten alle, selbst wenn sie sich ein bißchen fürchteten, sogar Elsbet, von den anderen oft die kluge Else genannt. Und so zogen sie denn lustig vorwärts.

Lustig sah's nicht aus draußen im Wald, wo in einem engen Thälchen sich ein öder Hügel erhob, auf dem die dürftige<sup>5</sup> Hütte des alten Poppel stand. Kein Mensch konnte denken, daß da jemals Festtag sein werde und daß bald die fröhlichen Weihnachtsglocken

vom Dorfe hinüberklingen würden in diesen trübseligen<sup>1</sup> Aufenthalt.

Der grüne Tannenbaum vor der Hütte war noch das einzige, was da nicht ganz ungut und freudlos ausseh; aber auch der war krumm gewachsen und streckte seinen einen Ast aus wie einen drohenden<sup>2</sup> Arm. Der alte Poppel selbst, mit seinem struppigen<sup>3</sup> grauen Haar, wie er in abgeschossenen<sup>4</sup> Kleidern aus seiner lotterigen<sup>5</sup> Hütte hervorkam, der war noch der trübseligste Anblick von allen. Er sah nicht aus, als ob er in seinem ganzen Leben auch nur eine Freude gehabt hätte, und wenn Kinder nicht so ein mutwilligst, oft grausames Volk wären, sie hätten eher<sup>6</sup> Mitleid haben müssen mit dem freudlosen, alten Mann, als Lust, ihn zu necken.

Mitleid aber regte sich gar nicht in der Brust des wilden Heiners, als er an der Spitze seiner kleinen Truppe den engen Weg heraufkam gegen den Hügel, auf dem der gefürchtete Poppel hauste. \* Die sechs Abgeordneten, die das Anliegen<sup>7</sup> vorbringen sollten, waren schon erwählt. Elsbet war darunter; sie ging etwas zaghaft<sup>8</sup> vorwärts und fragte leise: „Was wollen wir denn sagen?“

„Ich weiß schon!“ rief Heinrich fest; er fuhr aber doch zusammen, als auf einmal der Alte vor ihm stand und ihn ärgerlich<sup>9</sup> anschrte: „Was habt ihr da zu thun, ihr Jungen?“

„Wenn Sie's nicht übel<sup>10</sup> nehmen, alter Herr Poppel,“ begann ernsthaft der Heiner, wir möchten gern den Baum da vor Ihrer Thür. Sie brauchen ihn doch nicht . . . .“

„Zu einem Christbaum,“ sagte Elsbet entschuldigend<sup>11</sup>, die angstvoll das zornige Gesicht des alten Mannes ansah.

„Wir wollen ihn selbst abhauen, wir haben schon ein Beil<sup>12</sup> bei uns,“ schrieten dann die hinteren; aber sie riefen es schon auf der Flucht, denn der alte Mann schwang grimmig<sup>13</sup> seinen Stecken und schrie: „Ihr Gesindel<sup>14</sup>, wollt ihr auch noch Spott mit mir treiben!“

Ich will euch lehren, meinen Baum abhauen! Alle Knochen will ich euch abschlagen!" und hinunter den Berg sprang das kleine wilde Heer; ihnen nach mit zornigem<sup>1</sup> Geschrei der wilde, alte Mann. Sie fürchteten sich doch vor ihm und rannten so schnell sie konnten; die letzten im Zug, die nicht so geschwind laufen konnten, fingen schon an zu weinen, bis eins den Kopf drehte und triumphirend schrie: „O, er ist hingefallen! Das geschieht ihm recht!“ jubelten die anderen. „Jetzt schlag' uns die Knochen ab, alter Poppel, willst du?“

Auch Elsbet hörte den Schrei und sah sich um. „O hört!“ rief sie; „der alte Mann liegt so elend auf dem Boden, vielleicht hat er den Fuß gebrochen, wir müssen ihm helfen.“

„Helfen!“ riefen die Buben, nein, nicht wir! der schläg' uns tot, wenn wir zu ihm hingingen! Laßt ihn nur liegen; er wird bald wieder aufstehen, er hat ja Zeit dazu.“

Und alle zogen rasch heimwärts, einige mit rohem<sup>2</sup> Gelächter, andere mit bösem Gewissen, weil sie doch spürten<sup>3</sup>, es sei unrecht, den alten Mann so liegen zu lassen; aber alle waren zu roh oder zu furchtsam, ihm näher zu gehen und so liefen sie davon.

Nur Elsbet nicht, es war ihr doch nicht möglich fortzulaufen, obgleich sie sich sehr fürchtete vor dem bösen, alten Mann, der jetzt gewiß doppelt zornig sein würde, und nur zaghaft trat sie näher.

Ja, da sah's traurig aus und im Augenblick war der Alte nicht zu fürchten. Der Stock war aus seiner Hand gefallen; der Mann lag da ohne sich zu regen; die Stirn hatte er sich an einem Stein blutig geschlagen und das Blut rieselte<sup>4</sup> über sein bleiches Gesicht in feinen grauen, verwirrten<sup>5</sup> Bart.

Es fiel Elsbet ein, daß man einmal einen Holzhauer, den ein Ast an die Stirn geschlagen, so blutig und so leblos vor ihr Häuschen getragen hatte und daß die Mutter ihn mit kaltem Wasser gewaschen und so wieder zum Leben gebracht hatte. Sie sprang hinauf zu der

Hütte; nicht ohne heimliche<sup>1</sup> Angst, ging sie hinein, um nach Wasser zu sehen. In der Hütte sah's düster und trübselig genug aus. Bei dem einzigen Gemach, das der öde Raum enthielt, wußte man nicht recht, ob es ein Stall oder eine Küche war oder eine Stube sein sollte; hinten war der alte Esel angebunden, den man hie und da mit dem Einsiedler sah; auf einer Seite waren ein paar Steine zu einem rohen Herd<sup>2</sup> aufgeschichtet<sup>3</sup>, auf der anderen stand eine Art Lager mit einem Laubfack<sup>4</sup>. Wasser sah Elsbet nicht, aber einen kleinen hölzernen Schöpfkübel<sup>5</sup>; mit dem sprang sie hinaus. Sie hatte ein Bächlein rieseln hören; da schöpfte sie von dem eiskalten Wasser und wusch mit ihrem Tüchlein die blutige Stirn des alten Mannes. All ihre Furcht vor ihm war vergangen vor der Angst, er könnte gar<sup>6</sup> tot sein. Und als er die Augen aufschlug und sich wieder regte, da fühlte sie die lautere Freude. Der Alte aber schien nicht sehr erfreut bei seinem Erwachen. „So, du Kröte!“ knurrte er; „wart' wenn ich meinen Stock habe, ich will dich schon fortjagen!“ Die kleine Elsbet aber, die durchaus kein ängstliches Kind war, war ganz herzhaft geworden und sagte: „Ei bewahre, Ihr thut gewiß einem kleinen Mädchen nichts, die Euch auch nichts gethan hat; kommt nur herein, da ist's ja so kalt.“

„Ja, kalt ist's,“ murmelte der Alte; „geh' du heim und laß den alten Mann sterben.“

„O nein!“ sagte die mutige Elsbet. „Ihr braucht noch nicht zu sterben;“ und sie fing emsig<sup>7</sup> an dürres Holz in ihre Schürze zu sammeln; denn drinnen hatte sie keines gesehen.

„Geh' fort und laß mein Holz liegen!“ schrie der Alte wieder.

„Ja, gleich!“ rief Elsbet gutmütig, „und gehen will ich auch, wenn ich fertig bin.“ Und sie sprang mit ihrer Schürze<sup>8</sup> voll Holz in die Hütte; der Alte humpelte<sup>9</sup> brummend hinterdrein.

War dir nicht angst, kleine Elsbet, so allein da drinnen in dem

räucherigen<sup>1</sup> Koch mit dem schauerlichen alten Mann? O, der Alte hatte sich ganz erschöpft<sup>2</sup> niedergelegt auf seinen Laubsack und sah mit müden Augen dem sinken<sup>3</sup> kleinen Mädchen zu, wie sie die glimmende Asche auf seiner Feuerstelle zusammenkratzte, wie sie trockne Blätter und dürres Reis<sup>4</sup> auflegte, ein Stückchen Papier aus ihrer Tasche darunter schob, und jetzt ihre kleinen Backen mächtig aufblies, bis ein lustiges Feuer brannte.

Elisbet war kaum dreizehn Jahr alt; aber die Mutter hatte frühzeitig das Mädchen zu allen Hausgeschäften angehalten<sup>5</sup>, und da sie eine Freude hatte, im Haus herumzuschaffen<sup>6</sup> und der schwächlichen Mutter gern helfen wollte, so hatte sie gelernt, alles geschickt anzugreifen.

Recht eifrig war sie, als sie den alten Topf ohne Henkel<sup>7</sup>, der am Boden lag, mit Wasser füllte und zum Feuer rückte und sich jetzt umwandte nach dem alten Mann.

„Aber Ihr seht so bleich aus und so schwach! Euch friert's,“ sagte sie mitleidig. „Da liegt ja so ein alter brauner Mantel, in den wickelt<sup>8</sup> Euch ein, zu schön ist er nicht dazu,“ fügte sie mit Lachen hinzu und bedeckte ihn mit dem groben<sup>9</sup> Kleidungsstück; „vielleicht wird's doch noch warm da mit dem miserablen Holz.“

Er stieß ihre Hand zurück und sagte ohne Zorn, aber auch ohne Freundlichkeit: „Es friert mich nicht, geh' heim!“

„Will schon gehen,“ sagte Elisbet gutmütig und fand noch ein Geschir<sup>10</sup> auf, das einer zerbrochnen Schüssel<sup>11</sup> gleichsah; darein schüttete sie etwas von dem gewärmten Wasser. „Jetzt müssen wir nur das garstige<sup>12</sup> Blut wegwaschen. Ist kein Schwamm<sup>13</sup> hier? Nun, dann muß ich meinen Schurzzipfel<sup>14</sup> nehmen.“

Der alte Poppel mußte wohl recht schwach sein; denn er ließ<sup>15</sup> sich's ganz gutwillig gefallen, daß die Kleine ihm sachte<sup>16</sup> die blutige Stirn und das Gesicht abwusch; ihre weichen Händchen glitten ganz

leicht und kühl wie Schneeflocken über die dürre, runzlige<sup>1</sup> Haut des Alten. Aber das Blut begann wieder zu fließen nach dem Abwaschen. „Wenn ich nur Spinnweben<sup>2</sup> hätte!“ sagte Elsbet; es fiel ihr ein, daß die Mutter das für das Beste hielt, um Blut zu stillen. Dieser bescheidene Wunsch war auch sehr leicht zu erfüllen in dem alten Rauchloch von einer Hütte. Die Spinnweben hingen herum wie Vorhänge. Bald hatte Elsbet, die sich nicht fürchtete vor Spinnen, von dem Gewebe<sup>3</sup> heruntergestreift<sup>4</sup> und das Blut auf's beste gestillt.

„So,“ sagte sie und legte frische Reiser an's Feuer; „jetzt will ich gehen. Ist's Euch jetzt besser? thut Euch der Kopf nicht mehr weh?“

„Nein,“ knurrte<sup>5</sup> er, „geh' heim!“

Das that denn der Elsbet doch weh, die in der Stille auf ein freundliches Wort von dem alten Mann gehofft hatte. Sie wandte sich traurig, um zu gehen. Wie sie aber an der Thür den Kopf noch einmal umdrehte und der Alte so ganz allein da lag in diesem trübseligen Loch, da dauerte<sup>6</sup> er sie unbeschreiblich. Sie ging noch einmal zu ihm hin und bot ihm die Hand.

„Armer Mann,“ sagte sie unwillkürlich<sup>7</sup>; „sind denn die Leute so böse gegen Euch gewesen?“

Er fuhr<sup>8</sup> plötzlich auf, so daß sie erschrocken zurückwich und glaubte, er wolle sie schlagen. Aber er sah sie nur an mit müden, traurigen Augen und fragte, nicht so rauh wie vorher: „Warum, Kind?“

„Ja nun,“ sagte sie, jetzt etwas verlegen, „weil Ihr so böse seid und so zornig und 's ist doch übermorgen Christtag! Alle Leute, auch die allerärnsten, freuen sich auf<sup>9</sup> den Christtag und besuchen einander; ich glaube, Ihr seid der einzige Mensch in der ganzen Welt, der gar keinen Christtag hält!“

„Christtag?“ sagte der Alte finster, „weiß nicht mehr, was das ist.“

„O, das glaub' ich nicht!“ rief Elsbet. Sie wurde immer eifriger, und der alte Mann sah immer ernster und aufmerksamer in das bewegte Kinder Gesicht. „Das weiß ja jedermann, daß da der liebe Heiland<sup>1</sup> auf die Welt gekommen ist, und der ist so gut gewesen und so freundlich sein ganzes Leben lang! Und alle kranken Leute hat er gesund gemacht und viele Tote wieder lebendig, und er ist kein einzigesmal böse und zornig geworden, auch als böse Leute ihn so arg geplagt<sup>2</sup> haben und an ein Kreuz genagelt!“ In Elsbet's Augen waren Thränen getreten; gerade in diesen Tagen hatte die Mutter des Heilands Geschichte wieder mit ihr gelesen und es war ihr tief zu Herzen gegangen. Der Alte nickte ihr zu. In seinem Herzen war vielleicht auch die heilige Geschichte wieder lebendig geworden, die seine Mutter ihm einmal erzählt.

Elsbet aber meinte, er habe vielleicht noch gar nichts davon gewußt und sei nur traurig über des Heilands martervolles<sup>3</sup> Ende; darum lächelte sie ihn ganz tröstlich<sup>4</sup> an und sagte:

„Das ist jetzt alles schon lang vorbei und er ist nun im Himmel in lauter Herrlichkeit und Freude. Aber,“ sie sagte leise und vertraulich<sup>5</sup> ihre innersten Gedanken, „ich glaube, allemal wenn sein Geburtstag<sup>6</sup> kommt, so fällt's ihm wieder ein, daß er auch ein Kind gewesen ist. Die kleinen Kinder meinen, das Christkind komme selber und bringe ihnen schöne Sachen; meine Mutter aber sagt, wenn wir ihn auch nicht sehen, es ist doch der Heiland, der zu Weihnachten wieder auf die Erde kommt und die Herzen freundlich macht gegen die Kinder. Da bekommt man schöne Christtagsbäume und Lichter daran und gute Sachen und Puppen<sup>7</sup> und Spielzeug, und wenn auch eine Mutter arm ist, so giebt sie ihrem Kinde doch etwas; denn der Heiland hat alle Leute lieb.“

„Alle?“ sagte der Alte traurig. „Nein, es giebt Leute, die der Heiland nicht mehr will.“

*und*



„Ich glaub's nicht,“ sagte Elsbet und schüttelte ihr Köpfchen; „die Mutter sagt, es sei nie zu spät. Aber jetzt muß ich hein, sonst hat meine Mutter Angst. Adieu, und kommt nur herunter, wenn's so kalt ist; wir sind arm, aber wir haben doch immer eine warme Stube, und — Ihr müßt's nicht übel<sup>1</sup> nehmen, wenn Ihr nicht so böß wäret, ich glaube, es kämen gern manchmal ein paar Kinder und würden Holz für Euch auflesen<sup>2</sup>.“

„Nein, nein, Kleine, aber wart' noch!“ Und aus einer Ecke seiner Hütte holte er eine alte braune Büchse<sup>3</sup> und langte etwas daraus. „Da Kind, das nimm!“

Nun war Elsbet ungeheuer<sup>4</sup> begierig<sup>5</sup> gewesen, was für geheimnisvolle Schätze<sup>6</sup> der Alte aus seiner Büchse hervorbringen werde. Sie war daher etwas enttäuscht<sup>7</sup>, als es ein Papier mit altem, grobem Ahornzucker<sup>8</sup> war, wie er in Amerika aus dem Saft der Ahornbäume gefocht wird; der Alte mußte ihn vor langer Zeit einmal gegen einen Husten<sup>9</sup> gekauft haben. Aber sie war ein gut erzogenes<sup>10</sup> Kind und wußte, daß man für eine wohlgemeinte Gabe freundlich danken muß. So sagte sie höflich: „Danke schön, Herr Poppel!“ und sah ihn dabei ängstlich an; denn sie war nicht gewiß, ob er auch wirklich so hieß; sie wußte aber keinen andern Namen.

Der Herr Poppel wurde indessen<sup>11</sup> nicht böse. Er stand lange unter seiner Thüre und sah dem Kinde nach, wie sie den Berg hinuntertrippelte, und sein Gesicht sah nicht mehr finster und zornig aus; auch war es seit lange zum erstenmal, daß er jemand etwas Freundliches erwiesen<sup>12</sup>, wenn's auch nur ein Stückchen alter Ahornzucker war.

Es war ein schöner sonniger Wintertag. Der alte Mann saß vor seiner Thüre und ließ sich anscheinen von der warmen Sonne; es war fast, als ob auch eine Sonne in sein altes, zugefrorenes Herz geschienen hätte und das Eis darin aufgethaut<sup>13</sup>. Es fiel ihm allerlei ein, an das er lange nicht mehr gedacht, und als er nachts auf seinem

rauen<sup>1</sup> Lager eingeschlafen war, und der helle, klare Vollmond gerade auf sein Gesicht schien durch das zerbrochene Fenster über der Hüttenthür, da kamen ihm wunderbare Träume, — er hatte seit vielen Jahren nicht mehr geträumt, — Träume, wie sie vielleicht selten bei den Menschenkindern eintreten<sup>2</sup>, wie sie wohl nur manchmal von freundlichen Engeln einem einsamen<sup>3</sup> Menschenherzen zugetragen werden.

Er hat es nie so recht erzählen können, was er eigentlich geträumt in jener Nacht; aber sein Schlummer war friedlich und sanft, wie lange nicht mehr. Wie lauter<sup>4</sup> Gold und Purpur schien das Morgenlicht in seine Hütte, als er erwachte, und wie er vor die Thür trat, war's ihm, als ob der grüne Tannenbaum vor der Thür mit einem Ast hinunter zeige zu den Menschen drunten, und den anderen freudig emporstrecke in den lichten, blauen Himmel.

Dem alten Mann war auch ein gescheiter Gedanke gekommen, noch gescheiter vielleicht als der des wilden Metzgerheiners am Tag vorher; er lachte auch ganz vergnügt vor sich hin, so oft er ihm einfiel, und konnte fast nicht erwarten, bis er ihn ausführen konnte. Er zündete ein helles, schönes Feuer an und kochte sich ein ordentliches Frühstück; dann brachte er dem Esel sein Futter, und dem kam's gewiß recht verwunderlich vor, als sein Herr ihn streichelte und ihn freundschaftlich auf den Rücken patzte. Das war ihm wohl noch niemals passiert oder doch gar lang nicht mehr.

„Wir geh'n heut fort mit einander, Kamerad,“ sagte der Einsiedler, „und du sollst schönen Hafer<sup>5</sup> bekommen zum Christtag!“

Aus einer alten, mulsterigen<sup>6</sup> Kiste<sup>7</sup> holte er ein Kleidungsstück hervor; kein Mensch hätte geglaubt, daß der Alte einen so schönen, pelzverbrämten<sup>8</sup> Mantel habe! Etwas staubig<sup>9</sup> und mottenzerfressen<sup>10</sup> war er freilich; aber gut warm, und man kannte den Alten nicht mehr, so stattlich sah er aus, nachdem er den Mantel ungeworfen hatte.

Als sein Esel gesattelt war, schlich der Einsiedler vorsichtig<sup>1</sup> in die hinterste Ecke seiner Hütte, hob da ein Brett<sup>2</sup> vom Boden, griff hinunter und zog einen schwer gefüllten Geldbeutel<sup>3</sup> hervor, und steckte ihn zu sich. So war also nicht alles unwahr, was die Leute von ihm sagten. Schade<sup>4</sup>, daß ihn die Buben vom Dorfe nicht sehen konnten, wie er auf seinem Esel den Berg hinunter ritt, einen leeren<sup>5</sup> Sack hinten auf dem schäßigen, alten Sattel. Die Buben aber, die trauten sich nicht so leicht wieder in den Wald hinaus; sie hatten doch ein böses Gewissen, daß sie den alten Mann hatten so allein blutig draußen liegen lassen. Sie hatten Elsbet seither noch nicht gesehen und fürchteten, man möchte den Einsiedler tot finden und sie darum anklagen<sup>6</sup>; es war ihnen gar nicht recht fröhlich und christtäglich zu Mute<sup>7</sup>.

Der Alte aber schien alles vergessen zu haben, was ihn so erzürnt<sup>8</sup>. Er sah ganz vergnüglich aus, wie er so fort trottelte auf seinem Esel und vor sich hin brummelte: „Allerlei schöne Sachen und Puppen und Spielzeug. Wollen's schon kriegen!“<sup>9</sup>

Der Esel wußte seinen Weg; es war der einzige, den er machte, und ging ungefähr eine Stunde weit der Stadt zu. In die Stadt hinein war aber der Herr und der Esel noch nie gekommen. Es war außen in der Vorstadt ein garstiger<sup>10</sup>, trübseliger Laden; dort kaufte der Einsiedler, wenn es sein mußte, die allernötigsten Bedürfnisse<sup>11</sup>: geringen Thee, Bündhölzer<sup>12</sup>, dürre Fische und dergleichen für seinen elenden Haushalt daheim.

Auf diesen Laden zu, in dem der Einsiedler noch nie so elegant in seinem Pelzmantel erschienen war, trabte jetzt der Esel; sein Herr gab ihm einen gelinden<sup>13</sup> Puff und sagte: „Nicht da, Kamerad, vorwärts!“

In schweigender Verwunderung marschirte der Esel zum Thor hinein. Am Tage vor Weihnachten haben die Leute gar viel zu thun, so gaben sie nicht viel acht auf den seltsamen<sup>14</sup> alten Reiter. *end*

Der aber sah nur nach den Schaufenstern der Kaufläden, bis er endlich seinen Esel halten ließ an einem Spielwarenladen<sup>1</sup>, der jetzt zum Weihnachtstag wie ein wahres Kinderparadies ausgeschmückt war.

Der Esel verstand nichts von all' der Herrlichkeit da drinnen; aber er blieb geduldig stehen, während sein Herr in den Laden hineinging mit seinem Sack in der Hand.

Die Ladendiener waren höchlichst belustigt<sup>2</sup> über die sonderbare Erscheinung. Als aber der rostige alte Mann in dem mottenzerfressenen Pelzmantel einen so dicken Beutel voll Geld herauszog, da sprangen sie alle herbei und beeilten sich, ihn zu bedienen.

Die aller schönsten Sachen brigiteten<sup>3</sup> sie vor ihm aus: allerliebste Puppentinder mit Wachsöpfchen und Glasaugen, Moosgärtchen mit wolligen Schäflein darin, Hühnerhöfe mit gefiederten Hennen und Pfauen<sup>4</sup>, Schächtelchen mit niedlichem<sup>5</sup> Küchengehirr<sup>6</sup> und zierlich<sup>7</sup> bemalte Porzellantäßchen<sup>8</sup> und Kaffeekannen. Es war eine wahre Lust zu sehen, wie vergnügt der alte Poppel eins nach dem andern nahm und bei Seite legte. Die Kaufmannsdiener wickelten<sup>9</sup> alles sorgsam in feines Papier, ehe es in den Sack geschoben wurde. „Noch etwas für Mädchen! Jetzt auch Sachen für Knaben!“ kommandirte er immer wieder, und Reitpferde, und Fuhrmannswagen, Schachteln mit Bleisoldaten<sup>10</sup>, Peitschen<sup>11</sup>, Säbel<sup>12</sup> und Flinten<sup>13</sup> wanderten in den Sack, bis er so voll war, als ihn der Esel nur tragen konnte.

„Kommen Sie bald wieder, alter Herr,“ riefen lachend die Commis, als er seinen Einkauf baar<sup>14</sup> bezahlt hatte. Aber der „alte Herr,“ den man lange<sup>15</sup> nicht so höflich traktiert<sup>16</sup> hatte, hatte noch nicht genug. Er ging auch in einen Zuckerladen, und kaufte große Düten<sup>17</sup> mit Confect, die er in seine tiefen Manteltaschen schob. In einen Buchladen kehrte er zum Schluß ein, und der Buchhändler sah ihn verwundert an, als er Bilder- und ABC-Bücher verlangte, die vor vielen, langen Jahren Mode<sup>18</sup> gewesen waren bei Kindern.

Endlich aber waren der Herr und der Esel genug beladen. Der letztere wurde noch mit dem schönsten, goldenen Hafer bewirtet<sup>1</sup>, daß ihm's gewiß ganz christtäglich zu Mute ward, und wurde ihm noch ein Säcklein davon aufgeladen, als sie vergnügt heimwärts zogen.

Es giebt ein Märchen von einem Posthorn, in dem an einem sehr kalten Tag alle schönen Melodien eingefroren sind, die der Postknecht hineingeblasen. Als das Posthorn am warmen Feuer aufgehängt wurde, da thauten all' die Melodien auf und es blies von selbst die allerschönsten Lieder, eins nach dem andern. So ein eingefrorenes Posthorn war wohl auch das Herz des alten Mannes, und gar manche selige Weihnachtsbotschaft<sup>2</sup>, auf die er nicht geachtet<sup>3</sup>, war jetzt aufgethaut darin. Darum kam er so reichbeladen heim, fast als ob er das Christkind selber wäre.

Auch in dieser Nacht hatte er schöne und liebliche Träume. Es war ihm, als ob Alter und Herzleid von ihm abgefallen; als ob er wieder ein fröhlicher Knabe sei und das heilige Christkind selbst mit ihm spiele. „Schenk' mir auch etwas!“ bat er, als in seinem Traum das Christkind wieder aufschweben wollte zum Himmel.

Er hörte aber nur noch Klänge so lieblich wie jenes Engellied in der ersten Weihnacht: „Ehre sei Gott in der Höhe und Friede<sup>4</sup> auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!“

Das war ein geschäftiger<sup>5</sup> Tag für den alten Mann, als er am anderen Morgen aufstand. Er hatte in seinem Leben noch nie so viel zu schaffen gehabt. Der einzige Mensch, den er im Dorfe kannte, der Schulmeister, war auf sein Ersuchen<sup>6</sup> mit ihm hinausgekommen zu seiner Hütte. Als er aber zu diesem sagte: „Hören Sie, Herr Schulmeister, ich möchte einmal all' dem jungen Volk da drunten einen vergnügten Christtag machen, helfen Sie mir ein bißchen!“

Da schaute ihn der erschrocken an, ob der alte Poppel am Ende närrisch<sup>1</sup> geworden sei.

„Ich weiß kaum so recht, wie mir's gekommen ist,“ fuhr der alte Mann fort; „aber ich habe in vielen, vielen Jahren keinem Menschen eine Freude gemacht und wo ich Kinder gesehen, habe ich sie gescholten und fortgejagt. Jetzt möcht' ich einmal allen mit einander einen fröhlichen Christtag machen, daß sie nicht mehr davonlaufen vor mir.“

„Ja, aber — wie, warum? Und haben Sie denn einen Schatz<sup>2</sup> gefunden?“ fragte der verblüffte<sup>3</sup> Schulmeister, als er auf der Seite in buntem Gemisch<sup>4</sup> alle die Herrlichkeiten sah, die der Esel aus der Stadt hergetragen hatte.

„Nein,“ sagte der Einsiedler traurig; „ich bin nicht so arm, wie es nach meinem elenden Leben aussieht. Aber ich bin ein unglücklicher, einsamer, alter Mann, den nichts auf der Welt mehr freut. So habe ich mit meinem Geld mir selbst und anderen nichts Gutes mehr gethan in langer Zeit.“

„Es ist nicht immer so gewesen, Herr Schulmeister. Ich habe weit, weit von hier, nicht sehr weit von Newyork, eine nette Farm gehabt, und als ich mein schönes, braves Weib verloren, da habe ich mein einziges Kind über die Maßen lieb gehabt. Was ich dem Mädchen an den Augen abgesehen<sup>5</sup> habe, das hab' ich ihr gethan, und sie durfte keinen Wunsch haben, den ich ihr nicht erfüllt hätte.“

„Etwas eigennützig und gewaltthätig<sup>6</sup> ist meine Ellen geworden, aber ein schönes Mädchen, meines Herzens Stolz und Freude.“

„Da kam ein Kerl in unsere Gegend, ein Jäger, glaub' ich, und er behauptete, er sei ein Graf<sup>7</sup> oder so etwas gewesen; der war noch nicht lang da, so begehrte<sup>8</sup> er meine Ellen zum Weibe. Ich habe nie etwas auf ihn gehalten<sup>9</sup>; ich schlug's ihm rund ab und sagte ihm, so ein hergelaufener Mensch ohne Arbeit bekomme mein Kind nicht.“

Die Ellen aber schrie und weinte, den wolle sie haben. Ich habe ihr die besten Worte gegeben und sie gebeten, sie soll nur bei mir bleiben, mein einziges und liebes Kind, der Bursch würde sie gewiß unglücklich machen; ich wolle mit ihr ziehen, wohin sie wolle. — Gewiß, nie hat ein Vater sein Kind so gebeten, aber nachgeben<sup>1</sup> konnte ich ihr nicht.

„Sie aber ist davongegangen bei Nacht und Nebel<sup>2</sup> und hat mich allein gelassen, mich, ihren alten Vater, ganz allein auf der Welt, und ich hätte mein Herzblut für sie gegeben!

„Da ist mein Herz geworden wie ein Stein in lauter Haß gegen alle Menschen, weil mir alle böse vorgekommen sind und falsch, nachdem mich mein Kind so betrogen, und wo ich Kinder gesehen, bin ich noch zorniger geworden, wenn mir einfiel, wie meine Ellen auch so gespielt und wie sie meines Herzens Lust gewesen war. Ich habe mich eingeschlossen in meinem Haus und mit keinem Menschen mehr geredet.“

„Und von Ihrer Tochter haben Sie nichts mehr gehört?“ fragte mitleidig der Schulmeister.

„Einmal,“ sagte der alte Mann düster<sup>3</sup>. „Ich weiß nicht recht, ob mir's geträumt hat oder ob's wirklich so gewesen ist; in einer mond hellen Nacht hat's an mein Fenster geklopft, länger als ein Jahr, nachdem mein Kind mich verlassen. Wie ich aufstand, da war draußen im hellen Mondlicht ein bleiches Weib mit einem Kind auf dem Arm und rief kläglich<sup>4</sup>: ‚Vater, laß mich ein!‘ Da überkam mich der Zorn und ich rief: ‚So, jetzt willst du kommen, und ich hab' dich gebeten wie einen Stein, du sollst mich nicht verlassen, und du bist von mir gegangen! Jetzt lieg', wo du dir gebettet hast!‘ und ich schlug das Fenster zu und legte mich auf mein Lager<sup>5</sup>. Aber schlafen konnt' ich nicht mehr; ich bin noch einmal aufgestanden und hab' mich draußen<sup>6</sup> umgesehen, war aber niemand da, keine Spur.

Hab' auch am anderen Tag wieder die Nachbarn<sup>1</sup> angeredet und gefragt, ob niemand ein Weib mit einem Kinde gesehen habe. Sie haben aber nichts gewußt; so dacht' ich, es habe mir geträumt.

„Von der Stunde an habe ich gar keine Ruhe mehr gehabt; bin fortgezogen, weit, weit, bis hieher. Menschen wollte ich gar nicht mehr sehen. So bin ich in die verlassene Hütte hier draußen gezogen und habe gelebt wie ein Bettler<sup>2</sup>. Mein Geld hab' ich aufgehoben<sup>3</sup>. Manchmal dachte ich doch, es habe mir vielleicht nicht geträumt in jener Nacht und mein Kind könnte noch einmal kommen; dann hätte ich ihr die Thür doch aufgemacht!

„Meinen Sie wohl, daß es ein Traum gewesen, Herr Schulmeister?“

„Das weiß ich nicht,“ sagte dieser, „und Ihre Tochter hat eine große Sünde begangen, aber — wenn Sie mir's nicht übel nehmen — Sie haben auch Schuld gehabt. Sie haben die Lust und Freude wollen von Ihrem Kind, aber die Zucht<sup>4</sup> und Vermahnung<sup>5</sup> haben Sie nicht auf sich nehmen mögen. Ein Kind, dem man allen Willen thut, muß eigenwillig werden, und als die Tochter wiederkehrte, so hätten Sie wohl gemeinsam<sup>6</sup> mit ihr beten sollen: ‚Herr, vergieb uns unsre Schuld!‘

„Ich hab's auch schon gedacht,“ sagte traurig der Alte, „und seit das kleine Mädchen da vom Dorf bei mir gewesen, noch viel mehr. Es hat mir die ganze Nacht im Sinn gelegen, und deshalb möcht' ich nun einmal die Kinder alle erfreuen, weil ich ja nie mehr ein Kind oder einen Enkel<sup>7</sup> haben werde, dem ich Freude machen kann.“

„Nun, das wollen wir leicht zusammen fertig bringen!“ sagte vergnügt der Schulmeister, der ein herzenguter Mann war und oft betrübt, daß er selbst nicht mehr zu verschenken hatte.



Es war Schulvakanz<sup>1</sup>, dem morgenden Christtag zu Ehren, und doch stand vor dem Schulhaus ein dicht gedrängter<sup>2</sup> Haufen Kinder, große und kleine, so viele nur gehen konnten, als ob sie alle ein sehnüchtiges<sup>3</sup> Verlangen<sup>4</sup> hätten, doch zur Schule zu gehen.

So vorzüglich<sup>5</sup> waren aber die Kinder von Neubruch nicht. Sie standen alle und starrten<sup>6</sup> auf einen weißen Papierbogen, der an die Schulhausthür geklebt<sup>7</sup> war. Darauf stand mit mächtig großen Buchstaben:

„Der Einsiedler vom Walde ladet seine guten Freunde, die Kinder von Neubruch, alle zusammen ein, ihn zu besuchen, heute Nachmittag, wenn die Schulglocke läutet.“

Das war nun eine Merkwürdigkeit! „Höret, dahin geh' ich nicht,“ meinte Heinrich, „der will uns hinaus kriegen, daß er uns recht durchhauen<sup>8</sup> kann!“ „Vielleicht sind noch mehr so böse Kerle da draußen versteckt,“ meinte ein anderer. „Oder er hat heimlich einen Hund draußen und heßt<sup>9</sup> ihn auf uns,“ vermutete der Jakob. „Kann sein, er macht seinen Esel wütig<sup>10</sup> und läßt ihn los,“ war die Ansicht<sup>11</sup> der dummen Piese, die mit schallendem Gelächter aufgenommen wurde.

„Und ich glaub's nicht, daß er uns etwas thun will,“ sagte Elsbet, die mit ihrem Wasserkrug<sup>12</sup> sich auch zu der Schar gefellt<sup>13</sup> hatte, „und wenn's meine Mutter erlaubte, ich ginge gleich zu ihm hinaus.“

„Ich auch, ich auch!“ schrien viele der Kinder, bei denen die Neugierde<sup>14</sup> jetzt viel mächtiger war als die Furcht.

„Das dürft ihr kecklich<sup>15</sup>, Kinder,“ sagte der Schulmeister, der jetzt aus seiner Hausthür trat; „ich gehe selbst mit und stehe<sup>16</sup> euren Eltern gut dafür, daß euch nichts geschieht bei dem alten Mann.“

Den Eltern war's aber doch nicht recht wohl bei der Sache, als die Kinder atemlos heimstürzten und die merkwürdige Einladung

erzählten. Trotz des Schulmeisters Wort willigten sie nur sehr ungern ein, sie zu dem seltsamen, unheimlichen alten Manne zu lassen, von dem sie vermuteten<sup>1</sup>, er sei jetzt vollends närrisch geworden. Aber das junge Volk wußte sich vor Neugier und Erwartung<sup>2</sup> fast nicht mehr zu halten; man hätte sie kaum zurückhalten können.

Elisbet hatte der Mutter alles erzählt, was am vorgestrigen Tag draußen vorgegangen<sup>3</sup> war. Die Mutter war gar nachdenklich darüber geworden, gab ihr aber heute leicht die Erlaubnis mit den anderen hinauszugehen. „Wer weiß,“ sagte sie mit wehmütigem<sup>4</sup> Lächeln, „weil dir der Alte schon einmal Zucker geschenkt, vielleicht schenkt er dir diesmal etwas Besseres, und ich kann dir ja doch nichts geben, armes Kind!“

Der Tag war prächtig hell und die Sonne schien klar, fast als ob's Ostern<sup>5</sup> wäre und nicht Weihnachten, als zeitig am Nachmittag die wohlbekannte Schulglocke tönte, auf welche die Kinder, alle sauber<sup>6</sup> und warm gekleidet, mit ungeduldigem Verlangen<sup>7</sup> gewartet hatten. Von allen Seiten brach die kleine Schar hervor und zog dem Walde zu, haufenweise oder einzeln, einige manierlich Hand in Hand, der Schulmeister voran.


Am Eingang des Thales brachte er sie ordentlich in Reih' und Glied<sup>8</sup>. Mit einigem Herzklopfen zogen sie den Hügel hinan; da stand der alte Poppel wieder in den seltsamen<sup>9</sup> Pelzmantel gehüllt vor seiner Thür unter dem Tannenbaum, den das unartige<sup>10</sup> Volk von ihm verlangt hatte. Das war ein Tannenbaum! So hatte noch keins einen gesehen! Lichter waren nicht daran; aber im Sonnenlicht glänzten und funkelten<sup>11</sup> all' die schönen Sachen, die daran hingen, wie der allerherrlichste Regenbogen.

Ganz erstarrt vor Verwunderung standen zuerst die Kinder. Der Heiner aber, der wußte was der Brauch<sup>12</sup> war, der warf seine Mütze<sup>13</sup> in die Höh' und schrie: „Wivat hoch<sup>14</sup> der alte Poppel!“ und „Wivat

hoch der alte Poppel!“ riefen laut und leise alle groben und feinen Stimmen der jungen Schaar zusammen. Ein paar Mädchen fügten<sup>1</sup> höflich<sup>2</sup> noch hinzu: „Der alte Herr Poppel!“ das hörte er aber nicht.

„Jetzt, Herr Schulmeister,“ sagte er, „Sie wissen's besser, was sie alle brauchen können; wollen Sie so gut sein und jedem etwas geben von dem Baum, im Namen des alten Poppel!“

Ganz still waren nun die Kinder, als sie den wundervollen Baum anschauten, denselben Baum, der seither so trübselig vor der düsteren Hütte gestanden und seinen Ast hinausgestreckt hatte wie einen drohenden Arm.

„Alle in Ordnung, in zwei Reihen!“ kommandierte der Schulmeister, „Buben links und Mädchen rechts! Heinrich Brosch vor<sup>3</sup> und du Elsbet! Ihr seid die Größten, Ihr könnt mir helfen. Da hinten sind ein paar Körbe<sup>4</sup>, die hab' ich diesen Morgen herausgeschickt; Messer hab' ich da. So, jetzt wird abgeleert.“ 

Das war nun eine Lust, wie alle die Herrlichkeiten nach und nach abgeschnitten und wie sie verteilt wurden. So reich und schön war die Bescheerung<sup>5</sup>! Jedes bekam so viel mehr und Schöneres, als es sich nur geträumt, daß man nicht eine Stimme von Neid<sup>6</sup> oder Unzufriedenheit hörte. Es war den Kindern wie ein glückseliger Traum; die, welche kleine Geschwister<sup>7</sup> hatten, die noch nicht gehen konnten, bekamen noch schöne Spielsachen zum Mitbringen.

Der alte Mann saß auf der Schwelle<sup>8</sup> seiner Hütte, hinter ihm war sein getreuer Esel angebunden, der heute wieder in goldenem Hafer schwelgte<sup>9</sup>. Der Alte sah das Glück der Kinder; er hörte den Jubel und sein Herz wurde warm, sein Auge feucht von Thränen, wie er sie lange nicht mehr geweint, nicht mehr, seit seine kleine Ellen zu seinen Füßen gespielt und ihm mit Freuden schöne Blümchen oder Steinchen zugetragen hatte, die sie gefunden.

In lautem Jubel über all' ihre schönen Gaben und in eifriger Begierde<sup>1</sup>, sie den Eltern zu zeigen, wäre das kleine Volk beinahe ohne weiteres den Berg hinabgerannt. Elsbet aber war hingegangen zu dem Alten, hatte ihm freundlich die Hand gegeben und gesagt: „Ich danke, danke recht vielmal!“ Nun fiel es ihnen auch ein; eins nach dem anderen kam her und dankte herzlich, und „Vivat, vivat hoch der Einsiedler vom Hügel!“ erschallte in allen Tonarten, als sie den Berg hinuntersprangen (der Schulmeister hatte ihnen gesagt, daß das doch höflicher sei als alter Poppel). Lange, lange hörte der alte Mann noch den Jubelruf und das Freudengeschrei der glücklichen Kinder.

„Aber du, daß der so brav geworden ist!“ sagte verwundert ein kleines Mädchen zu ihrem Gefährten<sup>2</sup>. „Da, laß<sup>3</sup> einmal an meinem Zudermännchen, gelt<sup>4</sup>, das ist süß!“

„Und ich geh' wieder hinaus und trag' Holz für ihn,“ sagte in dankbarer Aufwallung<sup>5</sup> ein größerer Knabe; „so eine Staatstafel<sup>6</sup> und so ein schönes Buch wie ich bekommen hab', juchheh!“ „Und eine so schöne Puppe wie ich habe!“ rief im Jubel das kleine Hännchen; „da sieh, sie hat ein rosa Kleid!“

„Aber meine ist noch schöner, die ist ein Wickelkindchen<sup>7</sup>,“ sagte Louise, und sang dem Kindlein eia popeia<sup>8</sup>.

Solch fröhliches Geplauder<sup>9</sup> und Gelächter hatte der alte Wald noch nie gehört wie heute, als die glückseligen Kinder hinunter tanzten und sprangen und von weitem schon mit lautem Jubel ins Dorf hineinriefen: „Aber was wir haben, da seht, juchheh!“

Überall wurde mit großer Bewunderung und Dankbarkeit von dem alten Poppel gesprochen. Der saß droben vor seiner Hütte; der Schulmeister und Elsbet waren noch bei ihm, sie hatten ihn nicht so gleich allein lassen wollen.

„So, Kind,“ sagte endlich der Schulmeister, „jetzt müssen wir auch

gehen. Deine Mutter kommt in Angst, wenn du nicht bald heimkommst.“

„O, Ihr müßt nicht allein bleiben,“ bat Elsbet freundlich den alten Mann; „es wird ja so kalt da oben.“

„Ich bin nicht mehr so allein wie vorher,“ sagte der Alte freundlich.

„Aber Ihr solltet doch mitkommen,“ bat Elsbet wieder; „jetzt haben Euch ja gewiß alle Leute gern!“

„Alle Leute?“ sagte der Alte traurig und schüttelte den Kopf.

„O freilich,“ versicherte das Kind, und indem sie nachdenklich in sein düsteres<sup>1</sup> Gesicht blickte, fragte sie: „Habt Ihr nicht auch einmal Kinder gehabt?“

„O ja!“ rief der alte Mann schmerzvoll; „ich habe ein Kind gehabt, o, und ich weiß nicht, wo sie gestorben ist in Kälte und Elend! O, hätt' ich ihr nur meine Thür aufgemacht!“

Erschrocken und ängstlich über diesen Zammerruf drängte<sup>2</sup> sich Elsbet an den Schulmeister. „Sieh, Elsbet,“ rief der eben, „da kommt deine Mutter herauf! Die hat wohl Angst gehabt um dich, ich hätte dich früher heimführen sollen<sup>3</sup>.“

„Wo bleibt denn meine Elsbet so lang? Die anderen sind ja daheim?“ fragte im Herauffsteigen die Mutter. Ihr Kind sprang ihr vergnügt entgegen; die blasse Frau aber blieb verwundert stehen, als sie den alten Mann in seinem Pelzmantel unter der Thür stehen sah. „Wer ist das?“ rief sie in Schreck und Überraschung.

„O, der alte Poppel, Mutter; weißt du, der uns sonst so nachgesprungen ist, aber er ist so brav jetzt, da sieh!“

Die Mutter aber sah nicht auf Elsbet's zierliches<sup>4</sup> Nähkästchen<sup>5</sup> und das schöne Seidentüchlein<sup>6</sup>, das sie bekommen hatte. Sie und der alte Mann starrten<sup>7</sup> einander an wie verzaubert, bis beide fast in einem Augenblick ausriefen:

„Bist denn du's? o Vater!“

„Ellen, Ellen, Kind, kannst du's sein!“

Und sie lachten und weinten, und blickten einander an und Ellen fragte: „O Vater, kannst du mir verzeihen?“ und der Vater rief: „O Kind, bist du's doch gewesen! Und ich habe dich von meiner Thür gejagt!“ Keins von beiden achtete mehr auf das verwunderte Kind oder den Schulmeister, bis dieser seine Hände faltete und sagte: „Des Herrn Rat ist wunderbar, und führet es alles herrlich hinaus.“ ?

Jetzt ließ sich der alte Mann, der nicht Poppel hieß, sondern Robert Hall, willig bewegen<sup>1</sup>, mit hinunter zu gehen zum Dorfe. So dürftig<sup>2</sup> die Hütte von Elsbet's Mutter war, so war sie doch noch herrlich und behaglich gegen<sup>3</sup> das trübselige Loch im Walde da draußen.

Die kleine Elsbet, der es noch wie ein Traum war, daß der alte Poppel ihr Großvater sein sollte, machte ein gutes, warmes Feuer an und rückte<sup>4</sup> das Theesesselchen<sup>5</sup> dazu. Ein Weihnachtsgeschenk hatte die Mutter nicht für sie, aber ein kleines Christbäumchen hatte sie doch aufgetrieben<sup>6</sup>. Das zündete sie an, nun es dunkel geworden war; bei seinem Lichte ruhte der Alte, seine Tochter neben ihm auf einem Schemel<sup>7</sup>, und so erzählten sie sich all' das Herzeleid, das sie erlitten, seit sie getrennt waren.

„O Vater, es ist kein Glück in einem Bunde, den der Eltern Segen nicht geweiht<sup>8</sup> hat,“ gestand<sup>9</sup> weinend die reuige<sup>10</sup> Frau. „Du hast recht gehabt; es ist kein guter Mann gewesen, der mich verleitet hat, meinem Vater ungehorsam zu werden. Ich habe schwere Tage bei ihm gehabt; zwei Jahre, nachdem ich von dir gegangen, hat er mich verlassen und mein kleines Kind, und ist davon gegangen, weit fort, nach Kalifornien oder wohin, ich habe nie wieder von ihm gehört!“

„O Ellen, und du bist's gewesen in jener Nacht?“

„Ich wollte mich aufmachen und zu meinem Vater gehen und sagen: ‚Vater, ich habe gesündigt<sup>11</sup> im Himmel und vor dir.‘ Als du

mich von dir getrieben, da habe ich das erkannt als Gottes Gericht<sup>1</sup>, und gern hätte ich sterben mögen, aber mein Kindlein sah mich an mit so hellen Auglein und streckte seine Händlein nach mir aus.

„Da bin ich umher gewandert im Elend, bis ich an einen Hof gekommen bin, wo sie mich als Magd aufgenommen haben, und gestattet<sup>2</sup>, daß ich mein Kind bei mir behalten durfte. Ich habe treu gearbeitet; ich dachte, ich wolle an meinem Kinde gut machen, was ich verschuldet<sup>3</sup> an meinem Vater, und wolle sie erziehen in der Furcht Gottes und im Gehorsam<sup>4</sup>, und Gott sei Dank, meine Elsbet ist ein braves, gehorames Kind geworden. Ich habe oft noch nach meinem Vater gefragt, aber dein Haus und Hof war verkauft, und niemand hat mehr von dir gewußt.

„Als ich so viel verdient hatte, daß ich für mich habe leben können, bin ich mit Elsbet hierher gezogen; es hatte mich immer so verlangt, noch einmal eine eigene Heimat zu haben mit meinem Kinde. Hier konnten wir leben von unserer Hände Arbeit; aber ich habe nicht mehr geglaubt, daß der liebe Gott noch so barmherzig sein werde und mich wieder zu meinem Vater führen. Und so lang sind wir so nahe beisammen gewesen und haben es nicht gewußt!“

Und auch der Vater erzählte von der langen und trüben<sup>5</sup>, einsamen Zeit, die er gehabt. Dann saßen sie still beisammen, das Kind zwischen sich, und alles war Friede und Versöhnung<sup>6</sup>.

Der Schulmeister war leise fortgegangen; er hatte noch ein paar Knaben und Mädchen zusammengeholt, die dem alten Hoppel einen besonderen Gefallen<sup>7</sup> thun wollten.

Das Christbäumchen war drinnen längst abgebrannt; nur das volle klare Mondlicht strömte in das niedrige<sup>8</sup> Stübchen, als draußen von hellen Kinderstimmen der Weihnachtsgesang ertönte:

„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.“

Es wurde bald Frühling in diesem Jahr und niemand hätte mehr die Hütte von Elsbet's Mutter erkannt, als die ersten Rosen im Gärtchen blühten; so stattlich war sie geworden, mit schneeweißen Wänden, grünen Läden<sup>1</sup> und einem roten Ziegelbach<sup>2</sup>. Es war eine Stube für den Großvater angebaut worden und hinten ein Stall für den Esel.

Aber niemand hätte auch den alten Poppel wieder erkannt, den man jetzt Herr Hall nannte, wie er, nicht in seinem alten Pelzrock, an dem ihn damals seine Tochter wieder erkannt hatte, sondern in feinen sauberen, behäbigen<sup>3</sup> Kleidern auf dem sonnigen Bänkehen vor der Hausthüre saß und die Vorübergehenden freundlich grüßte.

„Zehn Jahre jünger ist der alte Mann geworden,“ rief einer der vorübergehenden Burschen. „Was zehn? zwanzig!“ sagte Metzgers Heinrich, der sein besonderer Freund geworden war; „man kennt ihn ja gar nicht mehr, so sauber sieht er aus!“

„Da hören Sie's,“ sagte lachend der Schulmeister, der als getreuer Hausfreund oft nach Tisch einkehrte<sup>4</sup>, „ist das nicht ein Compliment?“

„Ei, meine Ellen ist auch nicht älter geworden!“ schmunzelte<sup>5</sup> vergnügt der Großvater, als die stattliche, gut gekleidete Frau mit fröhlichem Gesicht hin und her ging, „und wenn's auf mich ankommt<sup>6</sup>, so soll sie ihr Lebtag<sup>7</sup> nicht mehr betrübt und elend aussehen.“ Freundlich nickte die Tochter dem Vater zu; dann fragte sie etwas sorglich: „Aber wo bleibt Elsbet so lang?“

Die sprang im selben Augenblick herein mit lachenden Augen und glühend roten Wangen, ihre blonden Haare flogen um ihr Gesicht.

„Gefunden ist er, Großpapa!“ rief sie lustig, „gefunden dein alter Kamerad, unser guter Esel! Alle Buben sind zum Suchen hinaus, als sie gehört, daß dein Esel sich verlaufen<sup>8</sup> habe. Und weißt du, wo sie ihn gefunden haben? Draußen auf dem Hügel bei deiner alten buckligen<sup>9</sup> Hütte! Da wollen wir ihm ein Sommerställehen bauen wegen der Erinnerung.“



„Ei, schilt mir nicht meine alte Hütte!“ sagte Hall.

„O Großvater, wie bist du doch so trübselig da draußen gewesen!“ rief Elsbet.

„Du hast recht, Kind, ein trübseliger und einsamer alter Mann, verlassen und traurig in gottlosem Haß und Groll<sup>1</sup>, bis ein braves, kleines Mädchen zu mir herausgekommen ist.“

Elsbet sagte nichts; sie streichelte<sup>2</sup> nur freundlich das Gesicht, das nicht mehr so rauh und krusstig war, wie zuvor.

„Und wenn die nicht gekommen wäre, so wäre das Eis nicht geschmolzen von meinem Herzen und der Nebel von meinen Augen. O Kind, was für ein guter Engel hat uns zusammengebracht?“

„Das Christkind war's, Großvater,“ rief Elsbet und sah ihn an mit ihren treuherzigen Augen, „das liebe, heilige Christkind!“

IV.

# Odysseus von Ithaka

nach

**Heders Erzählungen aus der alten Welt.**



## Odysseus von Ithaca.

### I.

Penelope, des Odysseus harrend. — Die Freier. — Telemach, von Athene ermutigt, besteigt ein Schiff.

Troja, die weltberühmte<sup>1</sup> Stadt, war untergegangen. Die vereinigte Macht der Griechen hatte sie nach einer zehnjährigen Belagerung<sup>2</sup> zerstört<sup>3</sup> und verbrannt. Die Fürsten, deren Rachsucht<sup>4</sup> nun gesättigt, deren Zorn gestillt war, sehnten sich wieder nach Hause, zogen ihre Schiffe ins Meer und segelten mit ihren Gefährten in die Heimat. Mancher erreichte dieselbe glücklich, mancher ward von Stürmen auf dem furchtbaren Meere umhergetrieben, irrte lange herum und fand sein Vaterland nicht wieder. Agamemnon, der tapferste der übriggebliebenen Helden, erfuhr noch größeres Unglück. Fröhlich und den Göttern für seine Rückfahrt dankend erblickte er die väterliche Wohnung, eilte in die Arme seiner lange entbehrten<sup>5</sup> Gattin Klytemnestra und wußte nicht, daß die Treulose sich während seiner zehnjährigen Abwesenheit<sup>6</sup> mit einem anderen vermählt<sup>7</sup> hatte. Klytemnestra empfängt ihn mit verstellter<sup>8</sup> Zärtlichkeit<sup>9</sup>, setzt ihm einen Labetrunk<sup>10</sup> vor, er trinkt mit herzlicher Nührung zum erstenmale wieder aus dem wohlbekanntem Becher und streckt die müden Glieder mit Wohlbehagen auf das weiche Polster<sup>11</sup> hin. Und ach, indem der Unglückliche sorglos ruht, überfällt ihn plötzlich der Räuber seines Eigentums und seiner Gattin<sup>12</sup> und tötet ihn mit dem Schwerte.

Nicht so handelte die edle Penelope. Sie war die schöne Gemahlin des tapferen Odysseus, welcher als König der kleinen Insel Ithaka gegen Troja gezogen war. Längst hätte auch sie sich wieder eines Gemahls erfreuen können; denn eine Menge junger Fürsten von Ithaka und den benachbarten Inseln bestürmten sie mit ihren Bewerbungen<sup>1</sup>, und jeder wünschte, sie zur Ehe<sup>2</sup> zu gewinnen. Denn sie war schön und klug, und hatte einen Reichthum von Schafen und Rindern<sup>3</sup>, Ziegen<sup>4</sup> und Schweinen; wer mit ihr vermählt ward, durfte hoffen, an Odysseus Stelle als der erste der Insel die übrigen kleineren Fürsten zu beherrschen. Das lockte<sup>5</sup> die stolzen Jünglinge gar sehr, und sie wandten<sup>6</sup> alles an, die schöne Königin zu bewegen, als Witwe<sup>7</sup> in ihres Vaters Haus zurückzukehren, damit sie dort nach alter Sitte um sie werben<sup>8</sup> könnten. Odysseus, meinten sie, kehre doch nimmer zurück, er sei gewiß längst dem Tode verfallen<sup>9</sup>.

Aber so leicht ward<sup>10</sup> es den Freiern nicht, das Andenken an den teuren Gemahl aus dem Herzen der zärtlich liebenden Gattin zu verdrängen<sup>11</sup>. Nicht so leichtsinnig wollte sie das Bündnis auflösen, das das Glück ihrer Jugend gewesen war. Er kommt doch noch wieder, dachte sie immer; und wenn sie Tag und Nacht in Sehnsucht<sup>12</sup> und Angst verweint hatte, so heiterte<sup>13</sup> diese frohe Hoffnung ihre beklommene<sup>14</sup> Seele wieder auf. Ein Jahr verging nach dem anderen, und noch immer, hieß<sup>15</sup> es, dauere der Krieg fort. Endlich kam die Kunde nach Ithaka, Troja sei zerstört und die Helden kämen zurück. Neue Hoffnung belebte das Herz des treuen Weibes, die nun bald den Lohn ihrer Standhaftigkeit<sup>16</sup> zu empfangen wähnte<sup>17</sup>. Aber noch ein Jahr verging, und wieder ein Jahr, und kein Schiff brachte ihr den Gatten zurück.

Penelope hielt jeden Fremdling an, der nach Ithaka kam, und forschte bei ihm nach Kunde von den Helden. Die anderen, hieß es, seien längst zurück, Nestor in Pylos, Menelaus in Sparta; von

Odysseus wußte keiner, wo er geblieben, ob er lebe oder tot sei. Neun Jahre harrete<sup>1</sup> so die arme Frau in ihren Thränen, und neunzehn Jahre waren es schon, seit sie ihren Gemahl nicht mehr gesehen hatte. Er hatte ihr einen Säugling<sup>2</sup> hinterlassen, der nun zum schönen Jüngling herangewachsen war. Der war ihr einziger Trost, doch viel zu schwach gegen die übermütige<sup>3</sup> Kotte<sup>4</sup>, die mit jedem Jahre zudringlicher<sup>5</sup> wurde und zuletzt auf ein heilloses<sup>6</sup> Mittel versiel<sup>7</sup>, die arme Frau mit Gewalt zur Rückkehr in ihres Vaters Haus zu zwingen<sup>8</sup>. Sie verbanden sich mit allen Fürstensöhnen aus der Nachbarschaft und beschloßen, sämtlich<sup>9</sup>, über hundert an der Zahl, jeden Morgen in des Odysseus Palast einzusprechen, von seinen Herden und Kornböden zu zehren und von seinem Weine zu zechen<sup>10</sup>, bis sein Erbe Telemachus aus Furcht vor gänzlicher Verarmung genötigt<sup>11</sup> sein würde, die treue Mutter mit Gewalt aus dem Hause zu stoßen und sie dadurch zu einer zweiten Heirat zu zwingen. Von nun an waren die weiten Hallen im Hause des Odysseus von früh bis in die Nacht mit den ungebetenen Gästen gefüllt, die alle Diener des Königs zu ihrem Willen zwangen, von dem fremden Gute an sich rissen, was ihnen beliebte, und mit lautem Jauchzen und Gelächter die Besitzer verhöhnten<sup>12</sup>. Der Reichtum der Herden nahm sichtbar ab, die Fülle des Kornes und Weines schwand, und niemand war, der den übermütigen Räubern Einhalt gethan hätte. Penelope saß oben in ihrer Kammer am Webestuhle<sup>13</sup> und weinte, Telemachus aber ward verspottet, so oft er unter der frechen Schaar erschien.

Ein Gott hatte über des Odysseus Haus solches Weh gesandt. Poseidon, der Beherrscher des Meeres, zürnte dem Helden, denn er war schwer von ihm beleidigt<sup>14</sup>. Daher peitschte<sup>15</sup> er ihn von Süd nach Nord, von Ost nach West auf dem weiten Meere, zertrümmerte<sup>16</sup> seine Schiffe, tötete seine Gefährten und führte ihn durch Strudel und Klippen zu Völkern, deren Sitte und Sprache ihm fremd waren.

Jetzt, während seine Habe von trotzigen<sup>1</sup> Nachbarn verzehrt ward, saß er weit von der Heimat gefangen auf einer einsamen Insel, wo eine Göttertochter, Kalypso, herrschte, die ihn nicht von sich lassen wollte, denn sie begehrte ihn zum Gemahl. Er aber, immer eingedenk<sup>2</sup> des teuren Vaterlandes, der Gattin und des Sohnes, ging täglich hinaus ans Gestade<sup>3</sup>, setzte sich wehmütig<sup>4</sup> nieder bei der Brandung<sup>5</sup> und wünschte nichts sehnlicher, als nur einmal noch, bevor er sterbe, den Rauch von seinem Hause von ferne aufsteigen zu sehen.

Das rührte die Götter im hohen Olymp, und vor allen seine Freundin Athene. Einst, als sie alle im weiten Göttersaale versammelt saßen und der feindselig gesinnte Poseidon gerade abwesend<sup>6</sup> war, um bei den fernwohnenden Athiopen ein reiches Opfermahl<sup>7</sup> einzunehmen, benützte Athene die Gelegenheit<sup>8</sup>, dem Vater Zeus des Odysseus und der Penelope trauriges Schicksal recht beweglich vorzustellen<sup>9</sup>. Der König der Götter fühlte Mitleid und willigte<sup>10</sup> gern in seiner Tochter Bitten. Sie selbst wollte verkleidet<sup>11</sup> zu Telemachus gehen, ihm Mut in die Seele zu hauchen, und Hermes — so wünschte sie — sollte nach der Insel Ogygia eilen, um der Kalypso den Befehl der Götter zu überbringen, daß sie den Gefangenen entlasse<sup>12</sup>.

Froh der erhaltenen Erlaubnis, schickte sie sich sogleich zur Reise an. Schöne, ambrosische, goldene Sohlen band sie sich unter die Füße, nahm die mächtige Lanze in die Hand, schwang sich mit Windeseile hernieder auf Ithaka, und stand plötzlich in der Gestalt des Taphierkönigs Mentès vor des Telemachus hohem Thore. Hier saß sie mit Erstaunen das wilde Gewühl<sup>13</sup> der üppigen<sup>14</sup> Freier<sup>15</sup>, wie sie zechten und schmauften<sup>16</sup>, spielten und lärmten, und wie alle Diener Telemachs um sie beschäftigt waren, Fleisch zu zerlegen, die Tische abzuwaschen, Wein einzuschenken und nach alter Sitte mit Wasser zu mischen. Unter ihnen saß Telemach bekümmerten<sup>17</sup> Herzens. Raum

sah er den fremden Mann an der Thür, so ging er ihm entgegen, reichte ihm die Hand, nahm ihm die Lanze ab und grüßte ihn freundlich. Hierauf führte er den unbekanntem Gast in die Wohnung, doch nicht unter die Schmausenden, damit ihm das Mahl nicht verleidet<sup>1</sup> würde durch das übermütige Treiben<sup>2</sup> der Freier. Der Fremde mußte sich auf einen erhabenen<sup>3</sup> Sessel<sup>4</sup> setzen; ein Fußschemel unterstützte<sup>5</sup> die Füße. Telemach nahm neben ihm Platz, und auf seinen Wink brachte sogleich eine Dienerin eine schöne goldene Kanne<sup>6</sup> auf einem silbernen Waschbecken<sup>7</sup>, besprengte beiden die Hände und stellte ein geglättetes Tischchen vor sie. Die Schaffnerin legte Brod darauf und Fleisch, während ein rüstiger<sup>8</sup> Diener Wein einschenkte.

Jetzt erst, nachdem der Fremde mit Speise und Trank sich gelest hatte, fragte ihn Telemach nach seinem Namen und nach dem Zwecke seiner Reise. „Ich bin Mentos,“ sagte die verstellte Göttin, „des Anchialus Sohn, und beherrsche die Taphier. Soeben bin ich mit einem Schiffe hiehergekommen, welches samt meinen Leuten draußen in einer Bucht<sup>9</sup> vor Anker liegt. Ich habe<sup>10</sup> eine Reise nach Temesa vor, wo ich Erz<sup>11</sup> gegen blinkendes<sup>12</sup> Eisen eintauschen<sup>13</sup> will. Odysseus und ich sind alte Freunde, darum habe ich bei dir einsprechen wollen, zu sehen, wie es hier geht.“

Telemach klagte darauf in langer Erzählung dem Gastfreunde seine Leiden. Die Göttin hörte aufmerksam alles an, was sie längst schon wußte, nahm dann kräftig das Wort und sprach dem armen Jüngling Mut ins Herz. Sie riet ihm, einen männlichen Entschluß zu fassen, in öffentlicher<sup>14</sup> Versammlung den trotzigen Freiern dreist<sup>15</sup> das Haus zu verbieten und vor allen Dingen sich aufzumachen nach Pylos und Sparta, wo die wackeren<sup>16</sup> Helden Nestor und Menelaus wohnten, welche des Odysseus Gefährten auf dem Zuge gegen Troja gewesen waren. Von ihnen sollte er Nachricht<sup>17</sup> einziehen, wo sie seinen Vater verlassen hätten, und wo er jetzt etwa sich aufhalten



könne. „Denn tot ist er nicht,“ fügte Mentès hinzu, „das sagt mir eine göttliche Ahnung. Wohl ist er fern, durch Stürme weit verschlagen, und grausame Menschen halten ihn auf; gewiß aber wirst du ihn wiedersehen, wenn du meinem Räte folgst.“

Der Jüngling fühlte sich durchdrungen<sup>1</sup> von Hochachtung gegen den verständigen Mann, und als einen alten Freund seines Vaters gewann<sup>2</sup> er ihn lieb. Er bot ihm nach alter gastfreundlicher Sitte ein Geschenk zum Abschiede<sup>3</sup> an, aber der Gast schützte<sup>4</sup> seine Eilfertigkeit<sup>5</sup> vor. Bei der Rückfahrt aber werde er wieder kommen und dann das Gastgeschenk mitnehmen. Er verschwand darauf plötzlich, wie ein Vogel, und jetzt erst ahnte<sup>6</sup> Telemach, daß er mit einem Gotte gesprochen habe. Alles, was der Fremde gesagt hatte, überdachte er noch einmal; sein Entschluß stand fest, die göttlichen Ratschläge genau zu befolgen. Gleich nahm<sup>7</sup> er gegen die Freier einen strengeren<sup>8</sup> Ton an, und sie, die ihn noch nie so männlich reden hören, verwunderten<sup>9</sup> sich hoch seines Mutes. Antinous aber und Eurymachus, die übermütigsten unter allen, spotteten seines Eifers und brachten es bald dahin, daß er von allen verlacht wurde. Dann feierten sie den Abend mit Tanz und Gesang, und als die Nacht herankam, zerstreuten<sup>10</sup> sie sich wie gewöhnlich in ihre Wohnungen.

Auch Telemach ging, während seine alte treue Pflegerin<sup>11</sup> Euryclea ihm die leuchtende Fackel<sup>12</sup> vorantrug, in sein Schlafgemach, zog das weiche, wallende<sup>13</sup> Gewandt aus und warf es in die Hände der Alten, die es säuberlich zusammenlegte und an den hölzernen Nagel zur Seite des Bettes hing. Darauf warf er sich auf sein Lager und hüllte sich in eine weiche, wollene Decke. Die treue Alte aber ging hinaus und verriegelte<sup>14</sup> die Thür.

Sobald der Morgen dämmerte, sprang er vom Lager auf, legte die Kleider an, band die schönen Sohlen unter die Füße und gürtete das Schwert um die Schulter. So geschmückt trat der stattliche

Jüngling hervor und sandte dann Herolde aus, schnell das Volk zur Versammlung zu rufen. Als die Menge schon in dichten Reihen sich drängte, trat er unter sie, in der Hand die eiserne<sup>1</sup> Lanze<sup>2</sup>, begleitet von zwei schnellfüßigen Hunden. Zum Erstaunen aller trat nun Telemach auf, ließ sich von einem der Herolde das Scepter reichen zum Zeichen, daß er zu sprechen begehre, und begann dann also:

„Ich habe euch berufen, ihr Ithaker, nicht, weil ich etwas zu eurem besten vorzutragen hätte, auch nicht, um euch eine Botschaft zu melden, die das gemeinsame Wohl betreffe. Nein, mich treibt meines eigenen Hauses doppelte Not. Mein Vater, wißt ihr, weilt fern, vielleicht auf ewig für mich verloren. Ich aber, der Sohn, muß es nun leiden, daß sich täglich in meinem Hause ein Schwarm wilder Gäste einnistet<sup>3</sup>, welche vorgeben, sie freien um meine Mutter, während sie voll arger Tüfte<sup>4</sup> meine Habe verzehren und den Königssohn noch zum Bettler<sup>5</sup> machen werden. Ich Armer bin nicht stark genug, und mir fehlt ein Mann, wie Odysseus war, die Plage<sup>6</sup> abzuwenden. Darum bitte ich euch, erkennet doch selber das Unrecht und nehmt es zu Herzen. Schämnet euch vor den Nachbarn und scheuet<sup>7</sup> euch vor der Rache der Götter. Oder hat euch etwa<sup>8</sup> mein braver Vater jemals vorsätzlich<sup>9</sup> beleidigt? — und bin ich nicht schon unglücklich genug, ihn verloren zu haben?“

Die Thränen überwältigten ihn bei diesen Worten. Er warf das Scepter zur Erde. Erbarmen und Mitleid ergriff die Versammlung. Alle waren verstummt<sup>10</sup>; nur der trotzigste der Freier, Antinous, nahm fest<sup>11</sup> das Wort und erwiderte:

„Jüngling von trotziger Rede, was sprichst du? Du möchtest uns wohl gern zum Abscheu<sup>12</sup> vor den Leuten machen? Aber wer ist denn schuld an dem Unfug<sup>13</sup>, als einzig du selber? Warum schickst du die Mutter nicht fort? Und sie — warum geht sie nicht willig? Hat sie uns nicht mit unerhörten Lügen geäfft<sup>14</sup> und hingehalten mehr als

drei Jahre? Sprach sie nicht damals: Jünglinge, wartet mit der Hochzeit, bis ich das Leichengewand<sup>1</sup> fertig gewebt habe für meinen alten Schwiegervater<sup>2</sup> Laërtes, damit nicht die Frauen mich tadeln<sup>3</sup>, wenn einst der alte Mann ungekleidet hinausgetragen würde, der im Leben so viele Güter besessen hat? Und was that die Schlaue<sup>4</sup>? Sie wob Tag für Tag, das Gewand wurde nimmermehr fertig, und endlich erfuhren wir durch eines der Weiber das schlaue Geheimnis, daß sie immer des Nachts bei Licht die Arbeit des Tages wieder auftrenne<sup>5</sup>. Da zwangen wir sie, das Gewebe zu vollenden, und nun, da es fertig ist, bestehen wir darauf, daß sie Wort halte. Du aber sollst ihr augenblicks gebieten, in ihres Vaters Haus zurückzukehren und zum Manne zu nehmen, wer ihr gefällt oder wen der Vater für sie bestimmt. Thust du dies, dann soll dich keiner von uns mehr drücken; wir aber weichen nicht, ehe denn sie sich aus den Achäern den Bräutigam<sup>6</sup> gewählt hat.“

Mit gerechtem Unwillen verwarf der edle Telemach die Zumutung<sup>7</sup>, seine eigene Mutter aus dem Hause zu weisen. Nochmals beschwor er die Freier, seiner Habe zu schonen<sup>8</sup>, und drohte ihnen mit der Rache der Götter. Aber sie verhöhnten ihn und alle, die den Getränkten<sup>9</sup> in Schutz<sup>10</sup> nahmen. Da schlug er endlich vor, daß ihm ein Schiff ausgerüstet<sup>11</sup> werde, auf dem er nach Pylos und Sparta reisen könne, um Kunde von seinem Vater einzuziehen. Höre er in einem Jahre nichts von demselben, dann wolle er es zugeben, daß sich die Mutter vermähle, mit wem sie wolle.

Der Vorschlag wurde mit Spott erwidert, und die Versammlung ging auseinander, die Freier zu neuem Gelage<sup>12</sup> in das Haus des Odysseus. Traurig wandelte Telemach zum Meeresgestade hin, wusch seine Hände in der dunkeln Flut und flehte<sup>13</sup> zu der Göttin, die ihm gestern erschienen war. Und siehe, als er noch einsam da stand, kam Mentor, ein alter Freund seines Vaters, auf ihn zu.

Auch er war in der Versammlung gewesen und hatte entrüstet<sup>1</sup> die trotzigen Reden der Freier gehört, ja er war selbst aufgestanden, um für Telemach zu sprechen, aber das spottende Geschrei der Übermüthigen hatte ihn kaum zu Worte kommen lassen. Jetzt erschien er, wie Telemach glaubte, ihm zur Ausführung seines Vorhabens<sup>2</sup> behilflich zu sein; aber er war es nicht selbst, es war Athene, die Mentors Gestalt und Stimme angenommen hatte. Sie erhöhte seinen Mut, drang in ihn, nicht länger die Reise aufzuschieben<sup>3</sup>, und erbot<sup>4</sup> sich sogar, für ein Schiff und für Gefährten zu sorgen. Er ging sogleich nach Hause, theilte seinen Plan nur seiner alten Pflegerin Eurhklea mit und befahl ihr, Wein in Krügen, Mehl in Schläuchen<sup>5</sup>, und was sonst zur Reisekost dienen könnte, zu besorgen. Die gutherzige Alte weinte bitterlich, als sie den zarten Jüngling bereit sah, eine so weite und gefährliche Reise zu wagen; sie bat ihn tausendmal, zu bleiben und des Vaters Ankunft zu Hause abzuwarten. Er aber war männlich entschlossen, und die Alte mußte ihm versprechen, seine Abreise geheim zu halten und selbst der Mutter Penelope nicht eher davon zu sagen, als bis sie ihn vermissen würde. Athene in Mentors Gestalt war unterdessen geschäftig gewesen, ein Schiff und Ruderer zu dingen<sup>6</sup>, so daß am Abend alles bereit war. Als nun die Freier sich entfernt<sup>7</sup> hatten und alles im Schlafe lag, holte<sup>8</sup> Mentor den Telemach heimlich ab; die Jünglinge trugen die Zehrung<sup>9</sup>, packten<sup>10</sup> alles ins Schiff, richteten den Mast empor und banden ihn fest mit Seilen. Die Gefährten stiegen ein und lösten das Schiff vom Gestade. Athene selbst hatte sich in Mentors Gestalt im Schiffe an Telemachs Seite gesetzt. Lustig plätscherten<sup>11</sup> die Ruder auf der ruhigen Fläche; schweigende Nacht umgab sie, nur die funkelnden Sterne erhellten mit unsicherem<sup>12</sup> Schimmer die dunkeln Gewässer, die das Schiff, vom Winde dahingeschneht<sup>13</sup>, eilends durchschnitt.

## II.

Kalypso gestattet dem Odysseus die Heimkehr. — Poseidon sendet einen Sturm. — Rettung auf der Insel Scheria.

Athene, Telemachs Begleiterin, war nun auch geschäftig, dem edlen Odysseus selber die Heimkehr zu erleichtern<sup>1</sup>. Auf Zeus' Befehl mußte Hermes, der Götterbote, sich aufmachen, der Nymphe Kalypso, die den Helden gefangen hielt, den Willen der Götter bekannt zu machen. Er band die leichten, goldenen Sohlen unter die Füße, mit denen er schön wie ein Vogel die Luft durchschweben konnte, nahm dann den Schlangenstab<sup>2</sup> in die Hand, mit dem er Menschen töten und wieder erwecken konnte, und flog nun schnellen Schwunges<sup>3</sup> durch die Lüfte über die weite Meeresfläche<sup>4</sup> dahin. Als bald stand er auf der entlegenen Insel, wo die schöne Nymphe Kalypso wohnte. Er freute sich der reizenden Behausung, die so anmutig<sup>5</sup> versteckt zwischen Erlen, Pappeln und Cypressen lag. In den dunkeln Verschränkungen<sup>6</sup> des Laubes nisteten<sup>7</sup> sangreiche Vögel, und den Eingang der hochgewölbten Felsengrotte umrankten schlängelnde<sup>8</sup> Neben, von purpurnen Trauben † prangend. Weiterhin dehnten sich fette<sup>9</sup> Wiesen, von vier blinkenden Bächen durchschnitten, und tausendfarbige Blumen lachten aus dem heitern Grün hervor.

Hermes bewunderte den lieblichen Wohnsitz, ging dann in die schönengewölbte Grotte, konnte aber den Odysseus daselbst nicht finden. Der Arme hatte keine Ruhe in dieser schönen Gegend, der freundliche Zuspruch der Göttin war ihm lästig; er pflegte täglich sich an die ferne Brandung<sup>10</sup> des Ufers zu setzen und weit über das dunkle Meer hin nach der Richtung zu schauen, wo sein geliebtes Vaterland lag. Die Nymphe aber saß daheim am Webestuhle, wirkte sich mit goldenem Weberschiffchen<sup>11</sup> ein Gewand und sang mit melodischer Stimme ein munteres Liedchen zur Arbeit. Sie erkannte sogleich den Hermes und verwunderte sich über den seltenen Besuch. Er aber verkündigte<sup>12</sup>

ihr den strengen Befehl des Vaters der Götter, den Odysseus alsbald zu entlassen, weil die Götter die Rückkehr desselben beschlossen haben. Da erschrak die Göttin und brach in bange Klagen aus über der Götter Grausamkeit<sup>1</sup> und Neid. Den geliebten, herrlichen Mann, der ihr so teuer geworden war, sollte sie entlassen und wieder einsam wohnen in ihrer entlegenen<sup>2</sup> Behausung<sup>3</sup>, fern von dem Verkehr<sup>4</sup> mit Göttern und Menschen. Was sollte ihr die schöne Gegend, die süßen Trauben, die lachenden Wiesen, ohne einen Freund, der alles Schöne mit ihr theilte? Dennoch versprach sie zu gehorchen, aus Furcht vor dem Zorn und der Rache des Zeus.

Hermes hatte unterdessen ein gastfreundliches Mahl eingenommen, denn auch die Götter bewirten sich untereinander; aber sie essen nicht sterbliche Speisen, sondern eine Götternahrung<sup>5</sup>, Ambrosia genannt, und trinken einen Göttertrank, den die Dichter Nektar nennen. Jetzt stand er wieder auf, schärfte<sup>6</sup> der Kalypso noch einmal das Gebot der Götter ein und verließ die Insel.

Als Kalypso sich satt geweint hatte, ging sie, den Odysseus aufzusuchen. Sie fand ihn traurig sitzend am Gestade und redete ihn liebevoll an. „Armer Freund,“ sprach sie, „verzehre hier nicht länger in Betrübniß und Schwermut<sup>7</sup> dein Leben! ich fühle deinen Kummer<sup>8</sup> mit dir und bin bereit, dich von mir zu lassen. Aber du selber mußt für ein Fahrzeug<sup>9</sup> sorgen. Geh' in den Wald, suche dir Stämme aus, behaue sie mit der Art<sup>10</sup>, die ich dir geben will, und füge die starken Balken<sup>11</sup> zu einem festen Floß<sup>12</sup> zusammen. Ruderer<sup>13</sup> kann ich dir nicht geben, denn ich habe hier niemanden, aber mit Speise und Trank und mit Kleidern will ich dich reichlich versorgen, und einen sanften Fahrwind will ich dir mitgeben, daß er dich eine Strecke ins Meer begleite. Wollen es dann die Götter gestatten, so wirst du dein liebes Vaterland bald und sicher erreichen.“

Odysseus sprang auf; ein freudiger Schrecken ergriff ihn bei diesen

Worten. Noch traute er vor übergroßem Glück nicht. „Schwöre mir,“ rief er hastig, „daß du Wahrheit sprichst und nicht ein anderes Übel zu meinem Schaden ersinnest!“ •

Die Göttin lächelte und gewährte<sup>1</sup> ihm seine Bitte. Sie schwur bei der Erde, beim Himmel und beim Styx, dem eiskalten Flusse der Unterwelt, welches der größte und furchtbarste Eidschwur<sup>2</sup> war für die Götter, und nun erst\* traute der Held ihren Worten. Sie kehrten zurück in die Grotte und ergözten<sup>3</sup> sich bei einem herrlichen Mahl, Odysseus mit der Speise der Menschen, Kalypso mit göttlicher Nahrung. Am folgenden Morgen aber eilte er in den Wald mit Art, Beil<sup>4</sup>, Bohrer und Nägeln, fällte sich zwanzig Fichtenstämme<sup>5</sup> und zimmerte daraus ein Floß, das nach unermüdlicher<sup>6</sup> Arbeit von vier Tagen fertig da stand, mit Mast, Steuer<sup>7</sup> und Segelstange<sup>8</sup> ausgerüstet. Kalypso gab das Segel dazu und füllte des Helden Schiff mit Schläuchen<sup>9</sup> und Körben voll süßen Wassers, Weins und herrlichen Speisen, und am fünften Tage, nachdem sie ihm noch ein Bad<sup>10</sup> bereitet hatte, begleitete sie ihn ans Ufer, und er stieg freudig ein. Sie sandte ihm einen frischen Fahrwind nach, und mutig steuerte er auf der unabsehbaren<sup>11</sup> Wasserfläche hin, am Tage nach der Sonne, bei der Nacht nach den Gestirnen sich richtend<sup>12</sup>.

Nach glitt er über die ruhigen Wellen hin, siebzehn Tage lang, und achtete<sup>13</sup> alle Anstrengung<sup>14</sup> für gering, da sie ihn dem teuern Vaterlande und der lieben Gattin näher brachte. Und siehe, am achtzehnten Tage erblickte er von ferne die grauen Berge der Insel Scheria (jetzt Corfu), wohin zu kommen ihm vom Schicksal bestimmt war. Aber wehe ihm! Gerade jetzt kam Poseidon von den Äthiopen zurück und sah schon aus der Ferne mitten auf dem ruhigen Meere den kühnen<sup>15</sup> Mann, den er haßte, seinen Hoffnungen entgegeneilen. Sein Zorn entbrannte. „Ha!“ rief er aus, „gewiß haben die Götter einen Rat beschlossen, während ich die Äthiopen besuchte. Wahrhaftig,

da kreuzt<sup>1</sup> er schon hin, ganz nahe dem Lande, das ihm zur Rettung bestimmt ist. Aber so wahr ich selbst noch Götterkräfte besitze<sup>2</sup>, er soll mir bis dahin noch Angst und Jammer die Fülle erdulden<sup>3</sup>!“

Raum waren die zornigen Worte gesprochen, da sammelten sich schon auf seinen Wink finstere Wolken, er fuhr<sup>4</sup> mit dem Dreizack ins Meer und regte<sup>5</sup> es aus seinen innersten Tiefen auf. Dann rief er den Winden, daß sie aus ihren Höhlen<sup>6</sup> kämen, mit einander zu kämpfen, und vom Himmel sank die schwarze Nacht herab. Odyseus erbehte<sup>7</sup>. Er sah sich einsam auf dem weiten Ocean, das Land war seinen Augen wieder entschwunden; rings umher, so weit seine Blicke reichten, nichts als dunkle Wogen<sup>8</sup>, die überall gewaltig sich erhoben, dann über ihn einstürzten und ihn bald himmelan trugen, bald in einen Abgrund<sup>9</sup> von Klippen versenkten. Glückselig pries<sup>10</sup> er die, welche in dem Kampfe vor Troja der Tod erreicht hatte und denen eine ehrenvolle Bestattung\* zu teil<sup>11</sup> geworden war. Ihm schien es anders bestimmt zu sein. Festgeklammert<sup>12</sup> an sein Floß schwankte er in Ängsten hierhin und dorthin; aus Rudern war nicht mehr zu denken. Ein schrecklicher Windstoß riß Segel und Mast von dem Fahrzeug ab und warf sie ins Meer, und nun kam eine gewaltige Woge von oben her, wie wenn ein Berg einstürzt, und schlug auf das Floß. Es ward tief versenkt, Odyseus hinausgeworfen und mit Wasser überdeckt. Nur mit Mühe hob er sich wieder empor, sah sein schwimmendes Fahrzeug in der Nähe, schwang sich wieder hinauf durch die reißenden Fluten und entfloß dem drohenden Tode. Aber noch immer wüteten die Stürme, und die empörten Wellen trieben sein schwankendes<sup>13</sup> Schiff auf und nieder. Aus dieser Gefahr schien keine Rettung mehr für ihn zu hoffen.

Und doch war ihm noch Rettung zugebracht. Leukothea, die Meer-göttin, sah ihn mitten in den aufgeregten Wellen<sup>14</sup> und hatte Mitleid mit ihm. Sie schwang sich aus dem Meere empor und setzte sich



auf das Floß. „Armer Mann,“ sprach sie, „du hast gewiß den Poseidon schwer beleidigt. Aber verderben<sup>1</sup> soll er dich nicht, trotz seines Zürnens; an Scherias Ufern sollst du gerettet werden. Nimm hier die Binde<sup>2</sup> und umgürte dich damit. Dann wirf die beschwerlichen Kleider ab, verlaß dein Fahrzeug und rette dich durch Schwimmen. Die Binde bringt dich unversehrt<sup>3</sup> ans Land; aber bist du erst dort, so veräume<sup>4</sup> nicht, sie hinterrücks<sup>5</sup> mit weggewandten Augen wieder ins Meer zu werfen.“

Mit diesen Worten übergab sie ihm die Binde und verschwand wieder in den Wogen. Odysseus traute noch nicht, denn er vermutete in der Erscheinung eine Tücke<sup>6</sup> Poseidons. Das Floß wollte er nicht verlassen, so lange es noch zusammenhielt, und auch die Kleider der Kalypso waren ihm teuer. Dennoch behielt er die Wunderbinde, um im Notfall ihre Kraft zu versuchen.

Diese Not kam bald. Noch brausten und stürzten die Wogen; ein plötzlicher schwerer Wassersturz zerschmetterte<sup>7</sup> das so lange noch erhaltene Fahrzeug. Das Gebälk<sup>8</sup> wich auseinander, der arme Schiffer fiel unten durch und sah sein aufgelöstes Fahrzeug in lauter einzelnen Balken<sup>9</sup> und Brettern<sup>10</sup> um sich her schwimmen. Jetzt galt<sup>11</sup> es Tod oder Leben. Er schwamm dem größten Balken nach, ergriff ihn mit den Händen, schwang sich hinauf, wie ein Reiter aufs Pferd, und schloß fest an mit den Beinen. So reitend zog er sich das schwere Gewand aus und warf es ins Meer, umgürtete sich dann mit der Binde und sprang getrost<sup>12</sup> von seinem Balken hinunter ins Meer, um das letzte Heil im Schwimmen zu versuchen.

Wie er so angestrengt mit Händen und Füßen ruderte, sah Poseidon ihn schwimmen. „Wohl,“ sprach der rachsüchtige<sup>13</sup> Gott, „so mühsam magst du dich durcharbeiten und für diesmal noch dem Tode entrinnen. Aber ich hoffe, du wirst mir die heutige Angst so bald nicht vergessen!“

Poseidon verließ nun die Gegend, und allmählich besänftigten<sup>1</sup> sich die wilden Fluten. Zwei Tage und zwei Nächte hatte der entsetzliche<sup>2</sup> Sturm gewüthet, und in dieser Zeit hatte der arme Odysseus nichts gegessen noch getrunken. Er schwamm noch immer, und die Götterbinde erhielt<sup>3</sup> seine Kraft. Aber Freude und Hoffnung kehrte in seine Seele zurück, als er des Meeres heitere Fläche wieder sah und die felsige Küste<sup>4</sup> von Scheria dicht vor ihm lag. Doch noch hatte er nicht überwunden<sup>5</sup>. So oft er hinanzuschwimmen strebte, schleuderte<sup>6</sup> ihn die Brandung von der steilen Felswand wieder zurück. Hier war der Kampf mit den zurückprallenden<sup>7</sup> Fluten fast größer als im Sturme, und er mußte, oft zurückgeworfen und an den Händen zerschunden<sup>8</sup>, einen großen Teil der Insel umschwimmen, ehe er einen bequemen Landungsplatz fand.

Endlich kam er an eine Stelle, wo ein kleiner Fluß von der Insel sich ins Meer ergoß. Das Ufer war niedrig, ohne Klippen und vor dem Winde gesichert. Hier sagte er wieder Mut und flehte zu der Gottheit dieses Stroms: „Höre mich, Herrscher, wer du auch seiest, und erbarme dich meiner! Siehe, ich bin dem Zorne Poseidons entronnen und vertraue nun deinem Schutze.“

Der Flußgott erhörte ihn und besänftigte das Wasser, daß es sanft ausströmte und dem schwimmenden Manne die Einfahrt nicht zu schwer machte. Glückliche erreichte Odysseus den grünen Rasen eines schattigen Ufers. Er sank nieder auf die Kniee und küßte dankbar die heilige Erde. Aber nun war seine Kraft auch dahin. Aus Mund und Nase strömte das eingeschluckte<sup>9</sup> salzige Wasser, und er verfiel in eine tiefe Betäubung<sup>10</sup>. Atem und Stimme verließen ihn, die schreckliche Anstrengung<sup>11</sup> hatte seine Kräfte aufgerieben<sup>12</sup>.

Als er wieder Atem schöpfen konnte, gedachte er dankbar der hilfreichen Leukothea und ihres Befehles. Er stand auf, löste die nasse Binde ab und warf sie mit abgewendetem Gesicht ins Meer. Dann

'ging er vorwärts, zweifelnd und bange. Nacht wie er war, wie sollte er unterkommen? Am Ufer war es feucht und kalt, und in dem Gebüsch, das er vor sich sah, konnten wilde Tiere haufen<sup>2</sup>. Dennoch<sup>3</sup> ging er dem Walde zu und fand darin ein paar wilde Ölbäume<sup>4</sup>, deren Zweige dicht ineinander verschränkt waren und ein sicheres, gegen Sonne, Regen und Wind schützendes Obdach<sup>5</sup> boten. Unten auf dem Boden lag ein großer Haufen durren, abgefallenen Laubes, das häufte er mit den Händen zu einem Berge zusammen und kroch dann tief hinein. Nichts als ein Teil des Kopfes sah noch hervor, der übrige Leib lag tief in den Blättern versteckt, wie etwa ein astiger Kienbrand<sup>6</sup> auf dem Herde in einem Aschenhaufen<sup>7</sup> liegt, damit er seine Glut<sup>8</sup> bewahre, und morgen wieder ein neues Feuer an ihm entzündet werden könne.

Ein fester Schlaf umfieng<sup>9</sup> ihn hier in seinem Blätterbette, und sein langes Leiden war auf Augenblicke vergessen.

---

### III.

#### Nausika.

Scheria ward von einem friedlichen Völkchen bewohnt, das sich Phäaken nannte und Handel und Schifffahrt weit mehr, als Ackerbau und Jagd liebte. Sie hatten sich eine Stadt unfern<sup>10</sup> des Hafens erbaut, und daneben sah man Schiffswerfte<sup>11</sup> und stets rege<sup>12</sup> Arbeiter, die neue Schiffe zimmerten. Ordnung, Sitte und Wohlstand<sup>13</sup> blühten unter ihnen, und über sie herrschte ein milder König, Alcinous genannt, der einen prächtigen Palast in der Stadt hatte, in welchem sich die Bornehmsten der Phäaken täglich zu versammeln pflegten<sup>14</sup>, um mit ihrem Könige zu opfern<sup>15</sup> und zu schmausen.

Des Odysseus göttliche Freundin Athene ersann nun, während der Ermüdete schlief, ein Mittel, ihn, wenn er erwachen würde, mit guter Art zu der Bekanntschaft der Bornehmsten der Insel zu führen. Der

König hatte eine schöne, jugendliche Tochter, Naukifaa. Diese lag noch süßträumend im erquickenden<sup>1</sup> Morgenschlummer; da erschien ihr Athene im Traume in der Gestalt einer lieben Gespielin<sup>2</sup> und rebete sie scheltend an: „Lässiges<sup>3</sup> Mädchen, denkst du denn gar nicht daran, die schönen Gewänder zu waschen, die so schmutzig im Hause daliegen? Bald<sup>4</sup> wirst du Braut sein, und wie wird sich's dann schicken, wenn die Kleider nicht sauber und schön sind! Ein schönes Gewand ist ja eine Zierde<sup>5</sup> des Menschen. Geh', mache dich hurtig<sup>6</sup> auf, sobald der Morgen leuchtet; laß dir vom Vater einen Wagen und Maultiere<sup>7</sup> geben und fahre alles Zeug<sup>8</sup> hinaus auf den Waschplatz; ich selber will mitgehen, und Mägde nehmen wir auch mit. Da wollen wir waschen und trocknen, daß Vater und Mutter sich freuen sollen.“

Naukifaa verwunderte sich des Traumes und beschloß, der Mahnung<sup>9</sup> zu gehorchen. Sie bat ihren Vater um den Wagen; er ließ anspannen, und nun trug sie die wollenen Mäntel, Gewänder und Decken herbei und packte sie in den Wagen. Die Mutter legte Speisen<sup>10</sup> und Salbe<sup>11</sup> in ein Kästchen und fügte<sup>12</sup> einen ziegenlederernen Schlauch mit Wein hinzu. So versorgt setzte sich die schöne Wäscherin auf den Wagen, ergriff Peitsche<sup>13</sup> und Zügel und fuhr zur Stadt hinaus. Ihr folgten zu Fuß die anderen Jungfrauen.

Sie kamen auf dem Waschplatze an. Er lag an einem klaren Strome, aus welchem das Wasser in geräumige<sup>14</sup> Gruben<sup>15</sup> floß, die zu diesem Zwecke<sup>16</sup> gegraben waren. Man warf das Zeug in eine solche Grube voll kalten Wassers, die Mädchen sprangen hinein und walkten<sup>17</sup> dasselbe mit den Füßen. Darauf breiteten sie die Gewänder auf einer Fläche reiner Kiesel<sup>18</sup> am Ufer des Flusses aus und ließen sie trocknen.

Während nun das Zeug zum Trocknen ausgebreitet lag, badeten sich die Mädchen, salbten<sup>19</sup> sich und öffneten Kasten und Schlauch,

um ein Frühstück im Freien einzunehmen. Fröhlich scherzend sprangen sie dann auf und stellten sich in einen Kreis; Naukikaa stimmte<sup>1</sup> einen reizenden Gesang an, und dazu tanzten die Mädchen und ergöhten<sup>2</sup> sich mit Ballspiel. Nachdem sie des muntern Spieles genug getrieben hatten, rafften<sup>3</sup> sie die Gewänder vom Boden auf, legten sie sauber zusammen und trugen sie wieder in den Wagen, spannten dann die Maulesel vor, welche unterdessen abgeschirrt auf der Weide gegrast<sup>4</sup> hatten, und machten sich reisefertig. Aber ehe Naukikaa aufstieg, machte sich das schalkhafte<sup>5</sup> Mädchen noch den Spaß, nach einer der anderen mit dem Balle zu werfen. Der Ball traf nicht und fiel weit hin in den Strom nieder. Hell lachten die mutwilligen<sup>6</sup> Mädchen auf. Von den Ufern hallte<sup>7</sup> das Lachen wieder<sup>8</sup>, denn die Mädchen konnten nicht aufhören, frohlockend<sup>9</sup> in die Hände zu klatschen. Und siehe, wunderbar hatte es Athene so veranstaltet<sup>10</sup>, denn gerade das frohe Gelächter weckte den schnarchenden<sup>11</sup> Odysseus, der bis dahin in seinem Gebüsche weder etwas von den nahen Wäscherinnen gehört hatte, noch von ihnen bemerkt worden war. Horchend richtete er sich auf, rieb sich die Augen und zupfte<sup>12</sup> sich die Blätter aus Haar und Bart.

„Halt,“ dachte er, „das sind Menschen. Aber weh mir, was für Menschen werden es sein? Unmenschliche Räuber vielleicht und rohe Barbaren, die meine Sprache nicht verstehen und von Göttern und Gastfreundschaft nichts wissen. — — Doch halt, klingt das nicht wie Stimmen von lachenden Mädchen? Ich will hervorkriechen und die Menschenkinder besehen.“

Er wand sich aus dem Dickicht<sup>13</sup> heraus, schüttelte das Laub von sich, und brach mit nerviger Faust buschige Zweige ab, sich damit zu decken. So kam er wie ein wildes Waldungeheuer<sup>14</sup> hervor. Die Mädchen, die ihn von ferne kommen sahen, erschrakten, schriean laut auf und liefen davon. Naukikaa aber war ein beherztes Mädchen,

und Athene hauchte ihr unsichtbar Mut in die Brust. Sie blieb ruhig stehen und erwartete den vom Schlamm<sup>1</sup> des Meeres besudelten<sup>2</sup> Mann. Er kam näher, wagte es jedoch nicht, nach Sitte<sup>3</sup> der Flehenden ihre Kniee zu umfassen, sondern richtete aus ehrerbietiger<sup>4</sup> Entfernung seine Bitte an sie. „Flehend nahe ich dir,“ sprach er, „Göttin oder Jungfrau, denn ich weiß nicht, wer du bist. Bist du eine Göttin, so mußt du Artemis sein, das sagt mir deine hohe Gestalt und deine herrliche Bildung. Bist du aber eine sterbliche Jungfrau, o so preise ich deine Eltern und deine Brüder glücklich; denn wahrlich, ihr Herz muß höher schlagen, sehen sie dich im Tanze einherschreiten. Aber glücklicher als alle achte ich den Mann, von dem dein Vater die Freiergeschenke annimmt und der dich dann als seine Braut nach Hause führt. Wahrlich, nie habe ich solch' Menschenkind gesehen, dem schlanken Palmbaum an Wuchs vergleichbar<sup>5</sup>. Mich hat gestern das stürmische Meer an das Ufer dieses Landes geworfen, das ich nicht kenne, und worin niemand mich kennt. Ich wage es nicht, holdes<sup>6</sup> Mädchen, deine Kniee zu umfassen. Aber erbarme dich meiner; denn nach unendlicher Trübsal bist du die erste, die mir begegnet. Zeige mir die Stadt, wo die Männer dieses Landes wohnen, und gib mir ein geringes Gewand zur Bedeckung, etwa ein Wickeltuch<sup>7</sup>, worein du die Wäsche geschlagen hast. Möchten dir's die Götter tausendfältig belohnen; möchten sie dir schenken, so viel dein Herz nur begehrt, einen Mann und ein Haus, und selige Eintracht<sup>8</sup> darinnen! Denn nichts ist wahrlich so wünschenswert, als wenn Mann und Weib friedlich, in herzlicher Liebe vereinigt, ihr Haus verwalten<sup>9</sup>, daß alle Bösen sich neidisch<sup>10</sup> ärgern, die Freunde aber sich herzlich der Eintracht freuen, die sie beglückt.“

Der schönen Nauksika gefiel die Rede des verständigen Fremdlings, und sein Schicksal jammerte sie. Sie sagte ihm ihren Namen, erzählte ihm von ihrem Vater und von dem Volke der Phäaken und

versprach ihm gastliche Aufnahme<sup>1</sup>. Dann rief sie die entflohenen Mädchen herbei, die zögernd<sup>2</sup> von ferne standen, schalt sie über ihre Zaghaftigkeit<sup>3</sup> und befahl ihnen, den Gast zum Bade zu führen und mit Trank und Speise zu erquicken.

Aber der Mann sah gar zu fürchterlich aus. Eine mahnte<sup>4</sup> immer die andere, den Anfang zu machen; endlich faßten sie sich ein Herz und führten den Odysseus an den Strom. Nausikaa schickte ihm ein paar von den frisch gewaschenen Gewändern und den Rest des Oles; die Mädchen legten alles am Ufer nieder und entfernten sich, während jener das salzige Wasser von seinem Körper abwusch und mit Öl sich salbte.

Das Bad that ihm not<sup>5</sup>, denn über und über war er mit Schlamm bedeckt. Aber nun erschien er wie neugeboren; im Schmuck der Gewänder trat er verjüngt unter die Mädchen, die staunend das blühende Antlitz<sup>6</sup> betrachteten. Schien er nicht größer und vollkommener<sup>7</sup> geworden zu sein? das struppige Haar ringelte sich nun in glänzenden Locken über Stirne und Nacken<sup>8</sup> herab, und aus seinen Mienen strahlte eine Hoheit und Anmut, daß Nausikaa sich des leisen Wunsches nicht erwehren<sup>9</sup> konnte, es möchte ihm doch gefallen, in Scheria zu bleiben und sie zur Gemahlin zu nehmen.

Jetzt reichten ihm die Jungfrauen, was sie von Speisen und Wein noch übrig hatten, und wahrlich — der arme Mann hatte lange genug gefastet<sup>10</sup>.

Als er gesättigt war, rüstete<sup>11</sup> sich die Gesellschaft zur Rückkehr. Nausikaa bestieg wieder ihren Wagen, die Mädchen folgten zu Fuße nach. Odysseus mußte mit ihnen gehen, so lange der Weg noch durch Felder und Wiesen<sup>12</sup> sich wand; als sie sich aber der Stadt näherten, hieß ihn die Königstochter beiseite gehen und in einem Pappelhaine<sup>13</sup> zurückbleiben, bis sie selbst mit den Jungfrauen zu Hause angelangt sein würde. Dann solle er nach-

kommen und als ein bittender Gast im Hause ihres Vaters einsprechen.

So wollte sie dem Gerede<sup>1</sup> der Leute ausweichen<sup>2</sup>, daß keiner von ihr sage: „Ei seht doch, welch' stattlichen Fremdling hat sich Naufikaa auserlesen“! Den wünscht sie wohl gar zum Gemahle! Sie kann's gewiß nicht erwarten, bis einer um sie wirbt. Besser war's auch, aus der Fremde sich den Gatten zu suchen, denn die Freier aus den edeln Jünglingen unseres Volkes sind ihr wahrlich zu schlecht. Nein, Fremdling,“ fügte sie errötend<sup>4</sup> hinzu, „das soll man nicht sagen. Ich selber habe ja oft andere Mädchen getabelt, die sich ohne Wissen der Eltern zu einem Manne gefellten<sup>5</sup>, ehe öffentlich<sup>6</sup> die Verlobung<sup>7</sup> veranstaltet<sup>8</sup> war.“

Noch eine Weisung<sup>9</sup> gab Naufikaa dem Odysseus. Er solle, wenn er in den königlichen Saal eingetreten sei, zuerst die Kniee der Königin umfassen und von ihr seine Rettung erbitten. Sei diese ihm gewogen<sup>10</sup>, dann dürfe er getrost hoffen, die Heimat wieder zu sehen. Dann erst solle er zu dem König herantreten.

Odysseus merkte sich alles genau und blieb ehrfurchtsvoll<sup>11</sup> in dem Haine zurück, bis er die Jungfrauen an Ort und Stelle vermutete. Betend hob er unterdessen seine Hände empor zu seiner Beschützerin<sup>12</sup> Athene, daß sie ihn Mitleid und Gunst<sup>13</sup> finden lasse bei den Männern des unbekanntes Volkes.

---

#### IV.

Odysseus kommt zu dem Phäakenkönig.

Die Sonne war schon untergegangen, und alles war dunkel umher, als der Held sich aufmachte, um in die Stadt der Phäaken zu gehen. Mit Fleiß<sup>14</sup> hatte er den Abend abgewartet, damit er kein Aufsehen<sup>15</sup> erzeuge oder irgend ein übermütiger Einwohner ihn mit Fragen belästige<sup>16</sup> oder mit Schmähungen<sup>17</sup> fränke. Und siehe, kaum



näherte er sich den ersten Häusern, da trat ihm schon seine Freundin Athene entgegen, aber er kannte sie nicht. Sie hatte die Gestalt eines Mädchens angenommen, das mit dem Wasserkrüge<sup>1</sup> vom Brunnen kam.

„Liebe Tochter,“ redete Odysseus sie an, „zeigtest<sup>2</sup> du mir wohl den Weg zu des Alcinous Wohnung, der hier bei euch König ist? Ich komme weither aus einem entlegenen<sup>3</sup> Lande und kenne niemanden in dieser Stadt.“

„Recht gern, Väterchen,“ antwortete die freundliche Dirne<sup>4</sup>, „will ich dir das Haus, das du verlangst, zeigen. Der König wohnt ganz nahe bei meinem Vater. Komm nur immer mit mir, ich will dich so führen, daß du keinen Menschen weiter zu fragen brauchst. Denn hier sind die Leute nicht allzu<sup>5</sup> freundlich gegen Fremde. Das macht ihr kühnes<sup>6</sup> Handwerk; denn es sind Schiffer, und ihre Schiffe sind schnell wie die Vögel und wie die Gedanken.“

Odysseus dankte dem Mädchen und folgte ihr, von niemand gesehen. Staunend sah er den geräumigen Markt und den Hafen, die großen Schiffe und die hohen Mauern. Als sie eine Weile gegangen waren, stand das Mädchen still und sagte: „Siehst du, Väterchen, hier ist des Königs Haus. Jetzt wirst du die Fürsten gerade bei der Mahlzeit finden. Da geh' nur dreist<sup>7</sup> hinein und fürchte dich nicht. Dem Kühnen gelingt ja alles am besten. Aber eines will ich dir noch sagen. Wenn du in den Saal kommst, so suche nur erst die Königin auf, sie heißt Arete und ist des Helden<sup>8</sup> Nhezenor Tochter. Sie ist sehr klug und wird weit und breit geehrt vor allen übrigen Weibern<sup>9</sup>. Der König selber hält sie gar hoch. Sie regiert alles und entscheidet<sup>10</sup> sogar die Streitigkeiten<sup>11</sup> der Männer mit Weisheit. Wenn sie ausgeht, so grüßt sie Alt und Jung wie eine Göttin. Wenn diese dir wohl will, so kannst du gewiß hoffen, in dein Vaterland zu kommen und alle deine Wünsche zu erreichen.“

Mit diesen Worten verließ Athene ihren Freund. Er aber ging in den Vorhof der Burg und blieb verwundert an der Schwelle des Hauses stehen. Denn überaus<sup>1</sup> schön fand er alles, was er hier sah, die Mauern wie von Erz, die Pfosten wie Silber, und golden war der Ring an der Pforte<sup>2</sup>. In der Tiefe des offenen Saales waren rings an den Wänden Sessel gestellt, mit schönen Decken belegt, darauf saßen die Edeln der Phäaken und schmausten. Neben ihnen standen schön gekleidete Jünglinge mit Fackeln<sup>3</sup> in den Händen, die leuchteten jenen zum Mahle. Fünfzig Mädchen dienten in dem Palaste; einige hatten das Geschäft, Korn auf der Handmühle zu mahlen, andere wirkten Zeuge oder spannen. Denn so wie die phäakischen Männer erfahrene Schiffer waren, ebenso sehr waren die Weiber dieses Volkes wegen ihrer kunstreichen Webereien berühmt.

Darauf besah sich Odysseus noch den schönen Garten hinter dem Hause, der mit einer hohen Mauer umgeben war und voll herrlicher Obstbäume prangte<sup>4</sup>. Hier hingen saftige Birnen, Feigen und Granaten herab, dort schimmerten rotgesprenkelte<sup>5</sup> Äpfel und grüne Oliven, und halb versteckt<sup>6</sup> hinter breiten Blättern blickten purpurne Trauben<sup>7</sup> hervor. Alle Jahreszeiten sah man hier vereinigt; hier erhob sich ein Baum im Frühlings Schmuck zahlloser Blüten, dort stand ein anderer, an dem schon grüne Früchte zu schauen waren, dort wieder ein anderer, der trug schon reife Früchte die Fülle. Ebenso auch die Trauben; einige lagen schon abgeschnitten zum Dörren,<sup>8</sup> auf dem Boden, andere wurden gekeltert<sup>9</sup>, andere schnitt der Winzer<sup>10</sup> soeben, und wieder andere fingen erst an, sich zu färben<sup>11</sup>. Nützliche Garten- gewächse standen in zierlich geordneten Beeten<sup>12</sup>, deren Ränder<sup>13</sup> mit duftenden Blumen bepflanzt waren. Auch zwei Quellen schlängel- ten<sup>14</sup> sich durch den Garten hin, wovon die eine den Palast mit Wasser versorgte<sup>15</sup>, indes aus der anderen, welche nach außen geleitet war, die Nachbarn schöpften<sup>16</sup>.

Jetzt erst, nachdem der Held alles betrachtet und bewundert hatte, ging er in den Saal des Königs hinein. Es war schon spät; die Fürsten, welche bei dem Alcinous schmausten, dachten bereits an den Aufbruch<sup>1</sup> und hielten eben den Becher in den Händen, dem Hermes zum Schlusse<sup>2</sup> ein Trankopfer darzubringen. Da sahen sie mit Bewunderung noch einen Fremdling den Saal durchschreiten und vor der Königin niederfallen. Alle horchten aufmerksam, was er sagen würde. Er aber umfaßte nach dem Brauche<sup>3</sup> der Flehenden Aretes' Kniee und sprach: „O Arete, Tochter des göttlichen Helden Nhezenor, siehe, ich umfasse dir und deinem Gemahle die Kniee, und allen Gästen umher: ich bin ein unglückbeladener Mann. Mögen euch die Götter Heil und langes Leben schenken, und reiches Erbe<sup>4</sup> euren Kindern im Hause und Ehre unter dem Volke! Mir aber seid zur Rückkehr in meine Heimat behilflich<sup>5</sup>, denn schon lange bin ich von den Meinigen entfernt und irre im Elend umher.“

Mit diesen Worten stand er auf und setzte sich, wie es Hilfebittenden ziemte<sup>6</sup>, in die Asche neben dem Feuerherde. Erst waren die Anwesenden vor Überraschung verstummt<sup>7</sup>; nach einiger Zeit aber unterbrach ein bejahrter<sup>8</sup> Gast das Schweigen. „Alcinous,“ sprach er, „es ist dir nicht anständig<sup>9</sup>, einen Fremdling am Herde in der Asche sitzen zu lassen. Wohlان, führe ihn doch zu einem silberbeschlagenen<sup>10</sup> Sessel und laß durch die Herolde noch Wein mischen zu einem Opfer für Zeus, und dem Fremden frische Speise reichen durch die Schaffnerin.“

Sogleich stand der König auf, faßte den Odysseus bei der Hand, hieß seinen liebsten Sohn Laodamas, der ihm zunächst saß, aufstehen und führte den Gast zu dem erledigten<sup>11</sup> Sessel. Als bald war eine Dienerin mit Wasserkanne und Waschbecken bereit und besprengte dem Fremdling zum Waschen die Hände. Dann ward ein reinliches Tischchen vor ihn hingestellt, das die Diener mit Brod und Speisen

aller Art beluden. Das war ein anderer Abend als der gestrige, wo der arme Mann, seiner Kleider beraubt, triefend und von Angst und Anstrengung<sup>1</sup> abgemattet<sup>2</sup> ans Land gestiegen war, um sich ein Lager von Blättern zusammenzuscharren<sup>3</sup>. Wie behaglich schmauste er jetzt im herrlichen Saale bei Fackelschein!

„Wohlan,“ rief der König dem Herolde zu, „mische noch einmal Wein in der Schale und fülle rings den Gästen die Becher, daß wir dem Zeus noch ein Opfer ausgießen, dem Beschützer der Hilfeslehenden!“

Der Herold that, wie ihm gesagt war, und sie sprengten alle die ersten Tropfen dem Zeus zu Ehren auf die Erde, tranken das übrige mit Wohlgefallen<sup>4</sup> und erhoben sich dann von ihren Sitzen. Der König beschied<sup>5</sup> sie wieder auf den folgenden Tag in sein Haus, um sich mit ihnen zu beraten, wie sie dem Fremdling die Heimkehr ermöglichen<sup>6</sup>, wenn er nicht etwa — so fiel ihm plötzlich ein — ein verkleideter Gott sei, der ein Vergnügen darin finde, sich unter sterbliche Menschen zu mischen.

Odysseus lehnte<sup>7</sup> die allzuehrenvolle Vermutung bescheiden ab. „Nein,“ sagte er, „wenn ihr einen Menschen kennt, den ihr vor allen für den unglücklichsten und elendesten achtet<sup>8</sup>, dem bin ich zu vergleichen. Jetzt aber laßt mich noch ein wenig essen, denn so tiefer Gram<sup>9</sup> auch meine Seele belastet, so geht der Hunger mir doch noch über<sup>10</sup> die Betrübniß; mahnt doch der leidige Magen<sup>11</sup> selbst den Bekümmerten<sup>12</sup>, der Speise zu gedenken. Morgen aber, ihr Fürsten, thut mir so, wie der König gesagt hat; entsendet mich in mein Vaterland, denn seit Jahren verzehrt<sup>13</sup> mich die Sehnsucht nach meinem Weibe und meiner Habe.“

Die Fürsten hörten dem Fremdlinge mit Achtung zu, denn seine Reden und sein edler Anstand<sup>14</sup> verrieten<sup>15</sup> einen gewandten<sup>16</sup>, verständigen Mann. Jetzt gingen sie fort und ließen ihn mit dem Könige

und der Königin allein zurück in dem geräumigen Saale. Die Mägde räumten die Tische und die Überreste des Mahles weg, und jetzt erst redete die kluge Königin, die in Gegenwart der Männer geschwiegen hatte, ihren Gast an. Bisher hatte sie ihn halb mit Bewunderung, halb mit Mißtrauen<sup>1</sup> angesehen, denn sie erkannte die Kleider sehr wohl, welche er trug; sie hatte sie selber gewoben. „Ich muß dich doch fragen,“ sprach sie, „wer und woher du bist. Wer gab dir diese Kleidung? Du sagtest ja, du seiest über das Meer gekommen und vom Sturme zu uns verschlagen.“

„Ach, Königin,“ antwortete Odysseus, „unmöglich kann ich dir jetzt alles von Anfang an erzählen. Sieh, es liegt fern im Meere eine Insel Ogygia, da wohnt einsam eine schöne und mächtige Göttin, Kalypso. Dorthin kommt sonst kein Mensch, auch nicht leicht einer der Götter; mich aber hatte ein schrecklicher Sturm, der mein Schiff zerschmetterte<sup>2</sup> und meine Gefährten in den Abgrund riß, dorthin verschlagen. Sieben Jahre hat mich die schöne Nymphe festgehalten. Sie nahm mich freundlich auf, pflegte meiner und verhielt<sup>3</sup> mir Unsterblichkeit und ewige Jugend, wenn ich bei ihr bleiben und ihr Gemahl werden wollte. Aber sie konnte mich nicht bewegen. Immer sehnte sich mein Herz nach der süßen Heimat, und ich benetzte<sup>4</sup> meine Kleider mit meinen Thränen. Endlich wandte sich ihr Sinn; kaum sind es zwanzig Tage, da entließ sie mich freiwillig<sup>5</sup> und gab mir reiche Geschenke und dazu eine glückliche Fahrt, bis ich die blauen Berge eurer Insel vor mir liegen sah. Da packte mich die Wut Poseidons; ein schrecklicher Sturm zerschellte<sup>6</sup> mein Schiff, und nackt nur rettete ich mich aus tausend Ängsten durch unablässiges<sup>7</sup> Schwimmen an dieses Gestade. Das war gestern Abend. Die Nacht habe ich kläglich<sup>8</sup> im dichten Gebüsch zugebracht<sup>9</sup>. Aber ich empfand nichts von meinem Elende, denn ein süßer Schlaf hielt mich gefesselt<sup>10</sup> fast zwanzig Stunden lang. Erst diesen Nachmittag erwachte ich. Ich

hörte Geräusch<sup>1</sup> und sah deine Tochter mit anderen Jungfrauen nicht ferne von mir. Ich nahte mich ihr in meiner dürftigen<sup>2</sup> Lage und siehe, ich traf ein verständiges, edelgesinntes Mädchen. Sie erquidte mich mit Speise und Wein, badete und salbte mich und gab mir diese Gewänder. So bin ich denn hieher gekommen.“

„Nun, das ist gut,“ sagte Alcinous, „aber doch hat das unartige<sup>3</sup> Mädchen eine Pflicht<sup>4</sup> verabsäumt<sup>5</sup>. Sie hätte dich gleich mit zu uns herbringen sollen. Sie war schon lange hier, ehe du kamest.“

„O König,“ erwiderte der Held, „hüte dich, darum die treffliche<sup>6</sup> Tochter zu tadeln. Wohl bot sie mir's selbst an, aber ich hielt es für unschicklich<sup>7</sup> und wollte nicht, daß du Unrechtes von mir dächtest; darum blieb ich bescheiden zurück. Denn wir sind argwöhnisch<sup>8</sup>, wir Menschen auf Erden.“

„Nun, ich bin so übereilt nicht in meinem Urteil<sup>9</sup>,“ versetzte<sup>10</sup> Alcinous; „indessen ist Ordnung in allen Dingen gut. Du bist ein trefflicher Mann, ich merke dir's an. O wenn doch so einer, wie du, meine Tochter beehrte, ich nähme ihn mit Freuden zum Eidam<sup>11</sup> an; und wolltest du hier bleiben, sieh, Häuser und Grundstücke<sup>12</sup> schenkte ich dir. Aber das wolle Zeus nicht, daß ich dich zwinge, bei uns zu bleiben! Nein, wenn du es willst, so entsende ich dich morgen schon. Unsere Ruderer sollen dich unverfehrt nach deiner Heimat bringen, und wäre sie auch noch so weit von hier. Du sollst liegen und schlafen können im Schiff, wie im Bette, so sanft und sicher werden sie dich fahren.“

„O Vater Zeus,“ rief Odysseus bei diesen Worten aus, „laß doch alles gelingen<sup>13</sup>, wie es dieser edle Mann gesagt hat! Dann gelange ich sicher zur Heimat.“

Nun befahl die Königin den Mägden, dem Fremden unter der Halle ein Lager zu bereiten, prächtige Polster darauf zu legen und oben wollene Gewänder zum Deckbett<sup>14</sup>. Sie gingen mit Fackeln

hinaus, besorgten alles aufs beste und riefen dann den Fremdling, welcher der willkommenen Ruhe fröhlich entgegengelie.

---

V.

Odysseus bei den Phäaken.

Mit der Morgendämmerung erhob sich der König Alcinous und sein ihm noch immer unbekannter Gast vom Lager. Beide gingen auf den Markt und setzten sich auf zwei behauene<sup>1</sup> Steine nieder, dergleichen<sup>2</sup> rings umher für die phäakischen Fürsten aufgestellt waren, wenn sie sich zu einer allgemeinen<sup>3</sup> Berathschlagung<sup>4</sup> versammelten. Noch war niemand da, aber Athene ging schon, als Herold verkleidet, von Haus zu Haus und lud die Häupter zu schneller Versammlung ein. Da kamen sie in Scharen<sup>5</sup> und nahmen die Sitze ein, während das Volk sich neugierig<sup>6</sup> durcheinanderdrängte, den Fremdling zu sehen, über dessen Geleite<sup>7</sup> die Fürsten beraten wollten. Er aber stand wie ein Gott unter ihnen, denn Athene hatte seine Gestalt höher und seine Blicke feuriger gemacht, damit er Bewunderung und Liebe bei den Phäaken erwecke.

Nachdem sie alle versammelt waren, nahm der König das Wort. „Höret mich an,“ sprach er, „ihr erlauchten<sup>8</sup> Fürsten der Phäaken. Dieser Fremdling hier — ich kenne ihn nicht und weiß nicht, ob er vom Morgen oder vom Abend her zu uns gekommen ist — hilfesehend kam er in mein Haus und begehrt<sup>9</sup> von uns, weiter geleitet zu werden. Laßt uns also schnell daran denken; denn noch niemals hat jemand meinem Hause mit einer Bitte genahet, die ihm nicht gewährt worden wäre. Auf also, ihr Jünglinge, versammelt euch, zweiundfünfzig an der Zahl, zieht ein gutbewährtes<sup>10</sup> Schiff ins Meer und besorget, was nötig ist. Dann kommt in meinen Palaß, da will ich euch alle mit Speise und Trank versorgen. Ihr aber, ihr Fürsten, erfüllt mir eine andere Bitte! Folgt mir in meinen geräumigen

Saal, damit wir den Fremdling noch einmal würdig bewirten; und daß unserer Freude auch das Lied nicht fehle, so rufet den göttlichen Sänger Demodokus herbei.“

So sprach der König und stand auf. Die Fürsten folgten ihm in sein Haus, und der Herold eilte zum Sänger; die Jünglinge aber begaben<sup>1</sup> sich in den Hafen, die Fahrt zu rüsten nach des Königs Befehl. Eilig zogen sie ein Schiff ins Meer, steckten den Mastbaum auf, hingen die Segelstangen mit den Segeln daran und knüpften die Ruder an lederne Riemen<sup>2</sup>. Hierauf verfügten<sup>3</sup> sie sich dem Befehle gemäß<sup>4</sup> in den Palast, dessen Hallen, Höfe und Säle voll waren von den versammelten Gästen. Alcinous gab aus seinen Ställen zwölf Schafe, acht Schweine und zwei Ochsen. Die Jünglinge übernahmen das Geschäft des Schlachtens, und unterdessen erschien der abgeschickte Diener mit dem alten Sänger, die Fürsten im Saale zu belustigen.

Seine Augen waren erblindet, aber sein Gedächtnis<sup>5</sup> war voll von herrlichen Geschichten, die sein beredter<sup>6</sup> Mund entzückend vorzutragen<sup>7</sup> wußte, indes seine Hand kräftig die Saiten rührte. Der Herold führte ihn sanft am Arme herbei und stellte ihm mitten im Kreise einen Sessel hin an eine Säule des Saales; über seinem Haupte hing er die Harfe an einem Nagel<sup>8</sup> auf, lenkte auch freundlich dem blinden Manne die Hand dahin, daß er nachher<sup>9</sup> sie finden könne. Dann stellte er einen Tisch mit Fleisch vor ihn, holte den Brotkorb herbei, mischte Wein für ihn und bediente<sup>10</sup> so auch die übrigen Gäste. Als nun die Eglust der Schmausenden gestillt war, griff der Sänger nach seiner Harfe, das Spiel zu beginnen. Und nun erscholl sein Lied; wie ferner Schlachtruf und Schwerterklirren und donnernder Hufschlag<sup>11</sup> klang es in den Ohren der Zuhörer, was er sang von den Heldenthaten des Trojanerkrieges. Alles lauschte begeistert<sup>12</sup> den Klängen, die tief in jedem Griechenherzen wiederhallten<sup>13</sup>. Da



wandte sich sein Gefang, und nun pries er den Streit zweier Helden, deren Ruhm vor allen groß war, des Achilles und des Odysseus.

Das traf unseren Helden wie Schwertstreich<sup>1</sup>. Die Erinnerung riß alle Wunden seines Herzens wieder auf, er zog den Mantel über das Haupt und verbarg sein Gesicht, daß die Phäaken seine Thränen nicht sähen. Erst als der Sänger schwieg, trocknete<sup>2</sup> er sich schnell die Thränen und nahm den Mantel von seinem Haupte. Aber sobald der Sänger wieder anhub, stürzten auch die Thränen wieder hervor. Odysseus schluchzte<sup>3</sup>. Das hörte Alcinous, der ihm zunächst saß, und schonend<sup>4</sup>, als merke er's nicht, sprach er bei der nächsten Pause<sup>5</sup> des Sängers zu seinen Gästen: „Hört, Freunde, ich denke, jezt hat Mahl und Gesang uns alle sattfam<sup>6</sup> erfreut. Laßt uns nun hinausgehen und Kampfspiele versuchen, damit unser Gast auch darin die Geschicklichkeit der Phäaken sehe und bewundere, und seinen Freunden zu Hause davon erzähle.“

Sogleich standen die Schmausenden auf und folgten dem Könige. Auch der blinde Sänger ging mit, nachdem ein treuer Diener ihm seine Harfe abgenommen und an den Nagel gehängt, ihn selbst aber bei der Hand gefaßt hatte. Der Markt füllte sich wieder mit neuem Getümmel<sup>7</sup>. Die Fürsten setzten sich; rings umher stand das Volk, und die Jünglinge, welche ihre Kunst im Ringen, im Faustkampf<sup>8</sup>, im Laufen und Werfen zeigen wollten, traten in den weiten Kreis hervor.

Zuerst versuchten sich drei Söhne des Königs, Laodamas, Halios und Rhytonäus im Wettlauf, und der letztere trug den Preis davon. Dann traten die starken Ringer auf, unter denen der tapfere Euryalus alle besiegte. Hierauf ließen<sup>9</sup> sich die Springer sehen; auf sie folgten die Scheibenwerfer<sup>10</sup>. Den Beschluß machten die Faustkämpfer, und in diesem gefährlichen Spiele behielt der schöne Laodamas die Oberhand.

„Hört, Freunde,“ rief hierauf der junge, mutige Mann, „wir wollen doch unsern Gast fragen, ob er nicht auch in Kämpfen geübt ist. Wahrlich, seine Gestalt ist edel; seht nur die hohe Brust, die Schenkel, die Arme und den starken, nervigen Nacken! Auch sein Wuchs verrät<sup>1</sup> einen tüchtigen Mann, und dazu ist er noch in der Vollkraft der Jahre.“

„Schön,“ erwiderte Euryalus, der Ringer; „das ist ein guter Einfall<sup>2</sup>! Geh' nur hin zu dem Manne und fordere ihn auf!“

Laodamus folgte der Aufforderung<sup>3</sup>. Odysseus aber lehnte<sup>4</sup> es ab. „Ach,“ sagte er, „mein Unglück liegt mir jetzt näher am Herzen, als Kämpfe, und mein einziger Gedanke ist, wie ich recht bald nach Hause kommen möchte. Ihr wißt nicht, was ich alles erduldet<sup>5</sup> habe.“

„Schon gut, mein Freund,“ rief höhnisch<sup>6</sup> der vorschnelle Euryalus. „Man sieht wohl, daß du dich auf so etwas nicht verstehst. Ein Kämpfer bist du nicht, aber vielleicht ein Aufseher auf einem Kaufmannsschiffe, der die Ladung<sup>7</sup> besorgt, die Waren bewacht und die Gewinne berechnet<sup>8</sup>.“

„Ei,“ erwiderte mit finsterem Blick der edle Odysseus, „nicht fein war die Rede, du scheinst mir ein trotziger Geselle. Wahrlich, verschieden haben die Götter ihre Gaben ausgeteilt<sup>9</sup>. Mancher Mann von unansehnlicher<sup>10</sup> Gestalt ragt<sup>11</sup> oft durch seinen Verstand hervor, und wenn er redet, erstaunt die Versammlung über seine treffenden<sup>12</sup> Worte. Ein anderer dagegen von götterähnlicher Gestalt ist arm an vernünftigen<sup>13</sup> Worten. Sieh, so ist es mit dir bestellt<sup>14</sup>. Du bist von trefflicher Schönheit, aber dein Wit<sup>15</sup> will nicht viel sagen. Wahrlich, wärst du nicht solch' ein junger Thor, du hättest mich empört<sup>16</sup> mit deiner unziemlichen Rede! Nein, glaube mir, ich bin kein Neuling im Wettkampfe; ich habe mich mit den Tapfersten gemessen, als ich noch jung war und Trübsal mich nicht beugte<sup>17</sup>. Denn ich habe erduldet, was nur ein Mensch erdulden kann, im Kampf der

Selbstschlacht wie im Sturm der Meereswogen. Aber wahrlich, auch so noch scheue<sup>1</sup> ich euren Wettkampf nicht! Gebt her die Scheibe!“

Er nahm die schwerste der metallenen Scheiben, welche zum Werfen dalagen, schwang sie am Riemen<sup>2</sup> ein paarmal im Wirbel<sup>3</sup> herum und schleuderte<sup>4</sup> sie hoch in die Luft, daß sie weit, weit hinter den Zeichen der anderen niederfiel.

Da lief einer der Zuschauer hin und steckte an dem Orte, wo die Scheibe liegen geblieben war, einen Pfahl zum Zeichen ein, und als er wieder zurückkam, rief er laut: „Heil dir, fremder Mann, in diesem Kampfe wird es dir, deß kannst du sicher sein, keiner hier gleichthun!“

„Ja,“ rief Odysseus, „werft mir doch nach bis dahin, ihr Jünglinge! und hat jemand noch Lust, etwas anderes mit mir zu versuchen — sei's mit der Faust, im Ringen oder im Laufen — der komme her und wage es! Wohlau, ihr Phäaken, es trete<sup>5</sup> her, wer da will, ich stehe bereit! Sei's wer es sei, nur Laodamas nicht; er ist mein Wirt, und nicht ziemt es sich, den Gastfreund zum Kampfe herauszufordern, der uns speist und beherbergt<sup>6</sup>. Aber sonst verschmähe<sup>7</sup> ich keinen der anderen, und wahrlich mit der Furcht hat's gar keine Not<sup>8</sup>. In keinem Kampfe der Männer bin ich unerfahren, im Bogenspannen<sup>9</sup> aber suche ich meinen Meister. Mitten aus der Schaar der Feinde erziele<sup>10</sup> ich meinen Mann, mein Pfeil streckt ihn nieder. Ein einziger nur hat mich darin übertroffen, als wir vor Troja lagen, Philottet; aber unter allen anderen behauptete<sup>11</sup> ich den Vorrang<sup>12</sup>. Auch mit dem Wurfspeeße<sup>13</sup> treffe ich, so weit kein anderer mit dem Pfeile reicht. Nur im Laufen könnte vielleicht<sup>14</sup> einer von euch mir's zuvorthun, denn das stürmende Meer und der lange Hunger haben mich über die Maßen entkräftet.“<sup>15</sup>

Jetzt schwiegen die Phäaken alle; keiner getraute sich mehr, den Helden herauszufordern. Da nahm der König das Wort und sprach: „Lieber Fremdling, wir glauben deinen Worten, denn nicht aus Prahl-

sucht<sup>1</sup> rühmst du dich, sondern weil der Jüngling dort dich bitter gekränkt hat. Damit du indes zu Hause alles Gute von uns erzählen könntest, so höre mich! Nicht Kämpfen und Ringen ist unser Stolz, aber das hat uns Zeus vor allen Völkern gegeben, rasch im Wettlauf und Meister auf dem Meere zu sein. Auch lieben wir immerwährenden<sup>2</sup> Schmaus und Saitenspiel und Tanz, schöne Kleider und warme Bäder. Wohlan denn, die ihr Meister seid im schön geschlungenen Tanze, zeigt euch, damit der Fremdling daheim von eurer Kunst rühmend erzähle. Hole doch einer des Demodokus Harfe herbei!“

Sogleich flog ein Herold hin und holte die Harfe. Die jungen Tänzer stellten sich in Ordnung und begannen mit abgemessenen Tritten und künstlichen Sprüngen den Tanz. Odysseus bewunderte die fliegende Eile der Füße. Lieblich begleitete die Musik die Bewegungen der Tänzer, und flugs<sup>3</sup> stimmte der alte Sänger ein lustiges Lied an, welches alle Zuhörer zu lautem Gelächter zwang. Als der Chortanz der Jünglinge eine Weile gedauert hatte, traten des Königs Söhne Laodamas und Halios einzeln hervor und erregten aller Bewunderung. Einer warf einen wollenen Ball beinahe bis in die Wolken, und der andere fing ihn im Sprunge auf, so daß der Ball in seine Hand fiel, ehe des Tänzers Fuß noch die Erde berührte. Dann schwangen sich beide in mannigfaltigen<sup>4</sup> nachahmenden<sup>5</sup> Stellungen, und die Jünglinge rings umher klatzten mit den Händen dazu. Odysseus ergötzte<sup>6</sup> sich an der Anmut und Gewandtheit<sup>7</sup> der Jünglinge und machte dem Alcinous Lobsprüche darüber, die den alten Mann in der Seele erfreuten. Und da er sich's vorgenommen<sup>8</sup> hatte, den Fremden recht glänzend zu entlassen, schlug er jetzt in der Versammlung vor, jeder der zwölf phäakischen Häupter solle dem Gaste ein Geschenk an Gold und ein schön gewirktes Ober- und Unterkleid geben; dazu wolle er selbst noch ein weiteres thun, ihn zu

ehren. Der vorlaute<sup>1</sup> Euryalus aber müffe dem beleidigten<sup>2</sup> Manne feine Schmähung<sup>3</sup> abbitten und ein Veröhnungsgeschenk<sup>4</sup> reichen.

Alle stimmten<sup>5</sup> dem Könige bei, und jeder ſchickte einen Herold nach Hauſe, die Geſchenke herbeizuholen. Jetzt ſtand auch der unbeſonnene<sup>6</sup> Jüngling auf und ſprach: „Alcinous, mächtigſter König, ja, ich habe mich an dem Fremdling vergangen<sup>7</sup>, aber ich will ihn gern befänftigen<sup>8</sup>, wie du gebieſt. Siehe, dieſes eherne Schwert will ich ihm ſchenken; es iſt noch neu, das Heft<sup>9</sup> iſt von Silber und die Scheide<sup>10</sup> von glänzendem Elfenbein<sup>11</sup>.“ Mit dieſen Worten trat er mit dem Schwerte vor Odyffeus hin und ſprach beſchämt mit niedergeſenkten Augen: „Sei wohlgemut<sup>12</sup>, o Fremdling! Iſt mir ein kränkendes Wort entfallen<sup>†</sup>, ſo mögen es ſchnell die Winde verwehen. Möchten dir doch die Götter verleihen, dein Hauſ und die Deinen wieder zu ſehen, nachdem du ſo lange fern von der Heimat umhergerirt biſt.“

„Lieber,“ erwiderte Odyffeus, „auch dir werde<sup>13</sup> herzliche Freude und Heil von den Göttern! Möge dich dein Geſchenk nicht reuen<sup>14</sup>, das du zur Veröhnung mir bieteſt!“ Er hing das Schwert um die Schulter, und aller Groll<sup>15</sup> war vergeſſen.

Indeſ war es Abend geworden. Die Diener kamen mit den Geſchenken auf dem Markte an, legten ſie alle zuſammen und trugen ſie in des Königs Wohnung. Dahin folgte auch die ganze Schar, und die Fürſten nahmen daſelbſt wieder die gewohnten<sup>16</sup> Stühle im Saale ein. Alcinous aber hieß ſeine Gemahlin ein warmes Bad für den Gaſt bereiten, er ſelbſt ſuchte die Geſchenke aus, die er für ihn beſtimmt hatte.

Sogleich ward ein großer Keſſel<sup>17</sup> beigeſetzt, die Mägde legten Holz an und ſchürten<sup>18</sup> die Glut. Die Königin ſelber holte die koſtbaren Geſchenke herbei und packte ſie wohlgeordnet in eine Lade, die Odyffeus mit einem künstlichen Knoten<sup>19</sup> verſchloß, den ihn die

mächtige Circe schürzen<sup>1</sup> gelehrt hatte. Jetzt kochte das Wasser im Kessel, und die Schaffnerin rief den Gast zum Bade. Er ging hinaus, entkleidete sich und stieg mit Wohlbehagen<sup>2</sup> in die dampfende Wanne<sup>3</sup>. Eben wollte er nun wieder zu den schmausenden Männern hineingehen, da fühlte er sich vor der Thüre des Saales von sanften Händen aufgehalten. Es war die schöne Nausikaa, die er seit gestern nicht wieder gesehen hatte, denn es ziemte den Töchtern des Hauses nicht, sich unter jubelnden Männern blicken zu lassen. Jetzt hatte Nausikaa die Anstalten<sup>4</sup> zur Abreise des Fremdlings vernommen; da trieb sie<sup>5</sup> ihr Herz, den herrlichen Mann noch einmal zu sehen, der ihr gestern so edel genah<sup>6</sup> war. Leise schlich sie sich hinunter und wartete<sup>7</sup> des Gastes vor der Thüre. Er kam, und edle Männlichkeit strahlte aus seinem Gesichte, Würde<sup>8</sup> und Kraft verriet die Hoheit seiner Gestalt.

„Heil dir, Gast!“ flüsterte sie. „Wenn du einst wieder in deiner Heimat bist, so gedenke manchmal auch meiner, gedenke des Mädchens in Scheria, der du zuerst dein Leben verdanktest.“ Sie schlug<sup>9</sup> die Augen nieder<sup>10</sup> und preßte<sup>11</sup> mit Mühe die Thränen zurück.

„O gewähren mir die Götter nur das,“ erwiderte der Fremdling sanft, „daß ich glücklich nach Hause komme, so will ich täglich deiner gedenken und deinen Namen wie einer Göttin Namen feiern, denn du hast mir das Leben gerettet, holde Jungfrau.“

Traurig ging Nausikaa in ihre Kammer zurück. Odysseus aber trat wieder in den Saal, wo die Schmausenden saßen, und nahm auf seinem Sessel Platz. Jetzt eilten die Diener geschäftig, auf die Tische das gebratene Fleisch zu legen und aus dem großen Mischkrüge<sup>12</sup> die Becher der Gäste ringsum zu füllen. Ein Herold leitete auch den ehrwürdigen Sänger an der Hand nach seinem Stuhle. Odysseus winkte dem Herold, schnitt dann von dem vorgelegten Fleische ein fettes Rückenstück<sup>13</sup> ab und sagte: „Gieb doch dies dem Demodokus.

So arm ich jetzt bin, so möchte ich ihm doch gern Liebes<sup>1</sup> erweisen, denn überall muß man die Sänger ehren, weil ja die Muse<sup>2</sup> selbst sie gelehrt hat und huldreich<sup>3</sup> über ihnen waltet.“

Der Herold nahm das Stück und drückte es dem blinden Sänger in die Hände. Mit Freuden nahm er die Gabe an und labte<sup>4</sup> sich daran. Auch die anderen streckten hastig die Hände nach dem leckern<sup>5</sup> Mahle.

Als der Hunger gestillt war, wandte sich Odysseus wieder an den Sänger und bat ihn, da er doch alle die Abenteuer wisse aus dem Trojanerkriege, noch das eine von dem hölzernen Pferde zu singen, mit welchem Odysseus die Trojaner getäuscht habe. Da sang der Alte zum Klange der Harfe die seltsame Mähr, nicht ahnend, daß der Held, dessen List<sup>6</sup> er feierte<sup>7</sup>, an seiner Seite lauschend saß. Aber Odysseus fand, daß der Mann alles nach der Wahrheit schilderte<sup>8</sup>, als wäre er selber zugegen gewesen, und der treffliche<sup>9</sup> Gesang erschütterte<sup>10</sup> abermals sein Herz, daß er oft seufzte und sich versthohlen<sup>11</sup> die Thränen in den Augen trocken mußte. Alcinous bemerkte es wieder, und mit derselben Schonung<sup>12</sup>, wie das erste Mal, gebot er dem Sänger Stillschweigen<sup>13</sup> und sprach zu den versammelten Gästen: „Hört, ihr Fürsten der Phäaken, ich dünkte, wir ließen jetzt den Sänger und die Harfe ruhen, denn wahrlich, nicht allen singt er zur Freude. Unser Gastfreund sitzt in Thränen, seitdem der Gesang ertönt, ihm scheint ein schwerer Gram<sup>14</sup> an dem Herzen zu nagen<sup>15</sup>. Laßt also den Sänger einhalten, damit wir alle fröhlich seien; denn für den Gast ist ja doch alles bereitet, und lieb wie ein Bruder muß uns ein Fremdling sein, der mit Vertrauen uns naht. Und nun sage du uns, Freund, ohne Ausflucht<sup>16</sup>, was ich von dir zu wissen wünschte. Sprich, wie heißest du, welchen Eltern und welchem Lande gehörest du an? Denn sieh nur, das müssen wir wissen, wenn wir dich geleiten<sup>17</sup> sollen; und geleiten wollen wir dich gern, wenn gleich ein

altes Orakel uns droht, der eifersüchtige<sup>1</sup> Poseidon werde einmal eines unserer Schiffe, wenn es von einer Begleitung zurückkomme, in den Meeresgrund versenken. Sage uns auch, wo überall du gewesen bist, und erzähle uns von den Menschen, die du angetroffen hast. Welche hast du noch wild und ohne Gesetze gefunden? Wo auch hast du Völker gesehen, die Fremdlinge gern beherbergen und ehrfurchtsvoll vor den Göttern sich scheuen? Erzähle uns alles, auch warum du geweint hast, als der Sänger von Troja sang. Hast du vielleicht bei jenem Unglückszuge einen Bruder verloren oder Verwandten<sup>2</sup> oder der lieben Freunde einen? Rühme<sup>3</sup> es uns an<sup>4</sup> und sage uns, von welchem Geschlechte zu stammen du dich rühmest!“

Alle saßen in stummer Erwartung umher und blickten unverwandt auf den Fremdling, als dieser also begann:

„Herrlich wohl ist es im Lande der Phäaken, und eine Wonne, solchen Sänger zu hören und sein unsterbliches Lied. Schöneres kenne ich nicht, als wenn die Reihen der Gäste rings im Saale schmausend sitzen, der Herold von einem Tische zum anderen geht, die Becher voll zu schenken, und nun der Sänger herrliche Lieder singt von den Heldenthaten tapferer Männer und alle Hörer sich freuen. Denn Spiel und Gesang sind ja die Bierden des Mahles. Aber ihr fragt mich jetzt um mein jammervolles Schicksal. Was soll ich da zuerst, was zuletzt euch erzählen? Denn die himmlischen Götter haben viel Elend auf mich gehäuft. Mein Name mag das erste sein, damit ihr mich kennet und mich als euren Gastfreund im Andenken behaltet, wie weit uns auch das Schicksal trennen mag. Ich bin Odysseus, des Laërtes Sohn, durch mancherlei That den Menschen bekannt — —“

Die Phäaken erstarrten vor Verwunderung, und der alte Sänger beklagte den Verlust seiner Augen, daß er den Mann nicht sehen könne, dessen Heldenthaten er mit eigenem Entzücken so oft ge-



sungen hatte, und der jetzt plötzlich leibhaftig<sup>1</sup> vor ihm saß. Er, der berühmteste von allen, die vor Troja kämpften, hatte mit ihnen gegessen und getrunken und war jetzt bereit, die Wunderthaten zu erzählen, die er verrichtet, und die Schicksale, die er erlitten hatte.

V.

**Erzählungen,**

# **Skizzen und Phantasien**

von

**Elise Polko. N. D. Richter, 26.**



# Erzählungen, Skizzen und Phantasien.

Novellen

## I. Ludwig van Beethoven.<sup>1</sup>

„Noch keinen sah ich frühlich enden,  
Auf den mit immer vollen Händen  
Die Götter ihre Gaben streun.“

Schiller.

Es giebt hier in unserer freuden- und thränenreichen Welt Wesen, die unsere Gestalt tragen und Menschen genannt werden wie wir, über deren Häupter aber unsichtbare Götterhände ein Füllhorn der köstlichsten und seltensten Gaben verschwenderisch leerten und denen die Erde nichts mehr zu geben vermag, als eben nur den Boden für ihre Füße. Im stolzen Bewußtsein ihres unermesslichen Reichthums vergessen dann oft diese Götterliebtinge Welt und Menschen, überfliegen mit ihren stiegenden Blicken achtlos unsere Freudenfrühlinge und Leidenswinter, Blumen und Dornen, und schauen nur auf das ewige Lichtmeer, von wannen ihnen ihre Herrlichkeit gekommen. Aber bitter rächt sich die verleugnete Mutter alles Lebendigen an ihren übermütigen Kindern. Die Dämonen der Tiefe und Finsternis, diese uralten unvertilgbaren Feinde glückseliger Menschen, blicken neidisch auf die Auserwählten, verwunden mit nimmer heilenden Schlangenbissen ihre achtlos dahingleitenden Füße, legen seine Schlingen und spannen dunkle Netze aus für die lächelnden Lichtkinder, und rasten nimmer Tag und Nacht. Es giebt nur einen Talisman für

diese dunklen Gewalten, nur einen Schutz und Schirm gegen die Macht der Hölle: das Blümlein Demut!

In einem halb verschatteten, großen Garten der anmutigen Rhein-  
stadt Bonn saßen an einem schönen Sommerabende vier freundliche,  
frohe, dankbare Menschen, drei Frauengestalten und ein jugendfrischer,  
kraftvoller Mann. Sie schwiegen alle, heimlich gerührt; denn die  
Erde feierte eben ihr allabendliches Traum- und Ruhefest: der Mond  
hatte sich über die stille geschmückte Geliebte geneigt, und sein sanftes  
Angeſicht zerfloß bei ihrem Anblicke in Liebe und Entzücken; die Blu-  
men flüſterten mit den Sternen, und der Zephyr küßte die Blätter  
der Bäume, daß sie vor Wonne bebten. Alle Klänge und Gefänge  
entschlummerten allgemach; nur von fern rauschte der mächtige, silber-  
übergoffene Rheinſtrom, und ein frommes Glockengeläute wehte und  
zitterte durch die warme Luft.

Endlich brach eine junge, melodische Stimme das andachtsvolle  
Verstummen. „Großmutter! Mutter! Ludwig!“ hauchte ein lieb-  
licher Mädchenmund, „wie schön, wie reizend ist doch unsere Erde!  
wie reich und glücklich sind wir alle, wenn wir gut sind! — Schlafen  
nicht unsere heißesten Wünsche ein an solchem Zauberabende?“

Das milde mütterliche Angeſicht wandte sich der Redenden zu und  
antwortete mit einem tieffinnigen Liebesblicke; der junge Mann aber  
legte leise seine kräftige, schön geformte Hand auf den blonden Scheitel  
der Schwester und sagte: „Welch' ein Unterschied zwischen dir und  
mir, holde Träumerin! Deine kindlichen Wünsche schweigen in der  
süßen Abendermattung, und die meinen, die heftigen, wilden, wachen  
auf und erheben lauter ihre Stimmen als am hellen, lärmenden Tage!“

„Aber was könntest du noch begehren, du Himmelsstürmer?“  
flüſterte das Mädchen, und blickte mit einem anmutigen Gemisch von  
Zärtlichkeit und Besorgnis in das stolze, erregte Antlitz des Vielge-  
liebten.

*and*

„Sinne einmal nach, Liebling!“ entgegnete er; „was mag wohl das Schönste sein auf Erden, was ist das Höchste, was dem Menschen werden kann hienieden, welches ist das strahlendste Geschenk der Götter für eine ringende, seh nende Menschenseele?“

„Das schönste, strahlendste Geschenk?“ wiederholte die Liebliche ernst. „Ach Großmutter, da müssen wir dich zuerst fragen, die ja die Welt und die Menschen schon so viele, viele Jahre an sich vorüberziehen sah; sprich, Teure, und hilf mir!“ — Und sie wandte sich vom Bruder ab zu einer stillen, gebückten Gestalt, die im tiefen Schatten einer blühenden Linde saß, und deren winterliches Angesicht die unverwischbaren Spuren eines ewigen Herzensfrühlings trug.

„Das Schönste, das Herrlichste ist wohl das Licht, meine Geliebten!“ war die Antwort der Greisin. Großmütterlein war aber blind; sie hatte schon längst den Frühling nicht mehr gesehen, noch die treuen, glänzenden Augen ihrer Lieben und den strahlenden Tag und die monderhellte Nacht, und mochte nun wohl in ihrer Dunkelheit an den ewigen Himmel denken, der mit seinem blendenden Glanz immer näher und näher heran rückte an ihr müdes Herz, und dem ihre ganze Seele entgegenjauchzte.

„Das Licht?“ — rief Ludwig zweifelnd aus, und in seinen dunklen Augen blitzte es seltsam, — „o nein, das Licht ist nimmermehr die höchste Gabe für den Menschen, Licht ist nur eine süße Labung, eine sanfte Freude, ein warmer Trost; aber Licht ist nimmermehr das Höchste! Licht ist nicht Leben.“

Da ergriff die Schwester hastig seine ausgestreckte Hand; „Ludwig, der Ton ist das Schönste!“ lächelte das reizende Geschöpf freudig, und dachte an die schönen Gesänge des Vaters, an die wundervollen Tonphantasien des Bruders, wenn er daheim am Flügel saß, und an ihre Lieblinge, die selig schmetternden Vögelein, an die herrliche Nachtigall, diesen himmlischen Frühlingsgast im dunklen Lindenbaum,



und an alle die lieben Menschenstimmen, die so mild an ihr junges Herz schlugen.

„Kinderherz!“ antwortete lieblosend der Aufgeregte, „wohl empfindet die Seele berauschende Wonne, wenn die Klangwellen eines mächtigen Harmonienstromes sie einhüllen, untertauchen, begraben, tragen und wiegen; der Ton ist auch mehr als Licht, er ist die Verkörperung des Lichtes; aber nimmermehr das Höchste! — Mutter, Mutter! erräst du es nicht?“ rief er immer heftiger aus, und warf sich vor der Sanften nieder auf die Knie. Und sein geistvolles Gesicht mit den fremdartigen, unregelmäßigen Zügen verklärte sich wunderbar in diesem Augenblicke der Erwartung und Begeisterung: eine höhere, von seinen Lieben noch unbegriffene Weihe umzog sein stolzes Haupt, und es war, als ob sich eine Strahlentrone herabsenkte auf seinen jugendlichen Scheitel, so hell blitzte das Mondlicht in seinen dunklen, üppigen Locken.

„Mein Kind!“ sagte die Mutter unendlich weich und zog den Sohn eng an die Brust: das Höchste ist die Liebe! nach des Dichters Worten:

„Es überwiegt das Leben Alles,  
Wenn Lieb' in seiner Schale liegt!“

Da ließ der Jüngling die Arme sinken, riß sich los und flüsternte schmerzlich: „Auch du nicht, geliebte Mutter? Liebe sagst du? O, die Liebe ist ja nur ein Traum; und ich will nicht träumen, Mutter, nein, ich will schaffen, leben. D'rum hört es, meine Lieben, und glaubt mir: das höchste, strahlendste Geschenk der Götter ist die Kraft, die schöpferische, nie versiegende Kraft, und ich ahne, ich fühle ihr Dasein, ihr Keimen und Wachsen in meiner Brust. — Götter, Götter, laßt mir diese berauschende Macht! gönnt sie mir und nehmt mir dafür alles, was die Menschen als ihr Höchstes und Schönstes erkennen, ersehnen und anbeten! Licht, Klang, Liebe, — ich bedarf ihrer

nicht! — Eurer Gabe opfere ich alle irdischen Melodien, allen Sonnen- und Sternenschein und tausend Liebesträume ohne einen einzigen Seufzer! Beraubt mich aller Erdenfreuden und Güter, aber gebt mir ewige Schöpferkraft, und ich will Euch preisen, so lange ich atme! Dann baue ich mir eine eigene Welt! nicht eine, nein, tausend und aber tausend Welten werden erstehen durch meine Macht, auf mein Gebot. Was soll mir in meinem überreichen Leben, in meiner überschwenglichen Seligkeit die kleine, arme Erde? Harmonien werde ich vernehmen, aber nicht mit meinen Erdsinnen; Licht werde ich schauen, aber nimmer mit den Augen meines Leibes: — und Liebe? — o, wen die Götter lieben, der sehnt sich nach einem schwachen Menschenherzen wohl nimmermehr!“ — Hochaufgerichtet stand er da, ein Bild des edelsten, aber ungezähmtesten Stolzes, ein kühner Bittender, ein bittender Gebieter! Welche Gottheit vermochte ihm zu widerstehen?

Aber eine tiefe Bangigkeit zog wie ein kühler Schauer durch die Herzen der liebenden Frauen: die Wange der Schwester erbleichte und das Mutterauge füllte sich mit Thränen. — Eine Wolke verschleierte den Mond, ein heftiger Nachtwind erhob sich plötzlich; die Blumen schlugen betäubt die zarten Blätter dichter zusammen, ein Flüstern, Beben, Zittern durchzog die ganze Natur und erschreckte die ruhende Erde wie ein böser Traum; dunkle Schatten dehnten und regten sich; das widrige Gekreisch einer Eule ertönte gleich einem Hohngelächter, die Vögelin erwachten davon und flatterten ängstlich hin und her.

„Übermütiges, geliebtes Kind, mögest du nie mit Schmerzen dieses Abends gedenken!“ sagte leise die Greisin und erhob sich. Stumm und seufzend geleiteten Tochter und Enkelin sie in das schützende Haus. Nur der Jüngling verträumte die halbe Nacht unter dem dunklen Lindenbaume, schwelgend in seligen Gefühlen und propheti-



schen Ahnungen, und Lindenblüten, thautropfenschwer, sanken auf seine Brust wie duftende Thränen.

Und nur wenige Monate später, im Jahre 1792, verließ Ludwig van Beethoven das traute Elternhaus, um hoffnungsvoll und erwartungsvoll einzuziehen in die damals so prunkende Kaiserstadt Wien. Das Geschenk der Götter, die gewaltige schöpferische Kraft, blieb ihm — wir wissen es ja alle — in ungeschwächtem Glanze, wie keinem Sterblichen, bis zum letzten Hauche seines Lebens: Tonwellen erstanden auf sein Geheiß, und er ließ sie spielend aus seinen Händen gleiten, unbekümmert, ob die Menschen davor niederknieten in andachtsvoller Bewunderung oder vor Entzücken weinten und jubelten. Seine Symphonien, seine Messen, sein Fidelio, seine Ouverturen, seine Sonaten, seine feinen Mosaikarbeiten aus den köstlichsten Edelsteinen, seine klaren Liederperlen sind die unsterblichen Erzeugnisse seiner himmelstürmenden Schöpfergewalt. Aber die kleine Erde, die er verschmäht, verschloß ihm zürnend nach und nach alle ihre blumengeschmückten Thore, und großartig ernst, wie der Götterlieb-ling selbst, wurde seine Einsamkeit. Ein finsterner Dämon berührte mit kalter Hand schadenfroh grinsend sein Ohr; und fortan drang kein Klang der Außenwelt mehr zu der stolzen und doch so weichen Seele. Keine Zauberblume der Liebe fiel auf seinen Weg; und endlich erlosch auch das süße Licht der Erde; undurchdringliche Nacht und Grabesstille umgaben die ungebeugte Titanengestalt. Alle seine Lieben waren schon längst heimgegangen; fremde Hände leiteten den hilflosen, königlichen Greis; fremde Hände bereiteten ihm sein letztes Lager. Und alle diese stechenden Schmerzen, die ihm sein Erdenda-sein brachte, drückte er mit herkulischer Kraft tief in seine starke Brust zurück; alle seine Wunden verhüllte er vor Menschenblicken; nie klagte der Stolz mit einem einzigen Laute: doch sah man ihn auch nimmer lächeln.

Aber die, die ihn erkennen, anstaunen, lieben, vernehmen wohl den Schrei der Verzweiflung, der so oft seine gigantischen Schöpfungen geisterhaft durchbebt und unsere Seele so mächtig erschüttert; es war die Sehnsucht der Riesennatur nach der verschmähten Liebe, die Sehnsucht eines einsam Wachenden nach dem süßen Traume, den Millionen neben ihm so selig träumen. Und die dunklen Schatten, die hier und da plötzlich die Glanzgebilde seines schaffenden Geistes überflogen: — es waren die Seufzer des gefesselten, verlassenen Prometheus nach dem Lichte, nach den Klängen der Erde, die ihn trug, und die er einst im stolzen Übermute von sich gestoßen.

Und grausam, unerbittlich hielt sie ihn fest, die rächende Erde, bis am Abend des 26. März des Jahres 1827, Hand in Hand mit dem irdischen Frühlinge, auch der ewige Lenz herniederschwebte zu dem einsamen, stolzen Helden. Die starren Bande der leuchtendsten Schwingen lösten sich, der Kerker der Seele stürzte zusammen! — „Mutter, Mutter! jetzt will ich träumen und ruhn! Ich bin müde vom Schaffen und Wachen!“ riefen die sterbenden Lippen.

Droben aber umfingen in himmlischer Vereinigung ewiges Licht, ewiger Klang, ewige Liebe die große, befreite Menschenseele.

*end*

## 2. Mendelssohn und Fanny Hensel.<sup>1</sup>

„Jetzt ist's gar still und dunkel,  
Verweht ist Blatt und Blat',  
Der Stern ist knisternd zerstoßen,  
Verklungen das Schwanenlied.“

S e i n c.

Es war einmal eine wunderschöne Birke, die stand auf einem buntgestickten, sammetweichen Rasenteppich und schaute frei und kühn in die Welt hinaus: zu den Füßen des herrlichen Baumes aber sprudelte eine kristallhelle, köstlich klare Quelle. Nun giebt es doch fast keinen entzückenderen Anblick, als einen kraftvollen Birkenbaum mit seinem

schlanken Silberstamme und feinen hellgrünen Blättern, deren zarte Wangen der Zephyr mit ganz besonderer Inbrunst küßt! Die Birke ist die wahre Poesie des Waldes! Der Baum aber, von dem ich jetzt erzählen will, war überdies ganz besonders prächtig, und weit und breit gab es keine stolzere Birke und kein anmutigeres Bächlein; das wußte der Frühling und alle Blumen und Bäume im Lande, nur der schlanke Baum und die Quelle selbst wußten es nicht. Auf dem Haupte der Birke lag ein ewiger Frühling; darum rauschte es auch so unaufhörlich in ihren Zweigen. Zauberische Weisen schwebten daraus hernieder, sanken herab auf die Erde, tropften in die offenen Blumenherzen und zogen weit hinaus in alle Lande; die Bäume schüttelten vor Lust ihre Wipfel, und selbst ernste, alte Tannen und Fichten, auf deren Stirnen der eisige Winter thronte, vergaßen die Schneelocken und dachten, der Jugendsommer sei wiedergekommen.

— Oft war es auch, als müßten die Wälder und alles, was lebte, feierliche Andacht halten, so voll und heilig waren die Melodien, die der Birkenbaum hinausfang in die Welt. Aber die glücklichste aller Rauscherinnen war doch die Quelle! Vernahm sie nicht zuerst vor allen anderen jeden Ton, jeden harmonischen Seufzer, ja jeden Hauch des geliebten Baumes? Spiegelte sich nicht die Gestalt der Birke so gern in ihren silberhellen Fluten? Und durfte sie nicht ein süßes Echo der lieben Klänge sein, die von den Zweigen niederthaueten?— Aber das Bächlein sang auch; reizend, klar und herzlich waren seine Liedchen, und der schöne Baum wiegte dazu gar fröhlich und lächelnd sein Haupt. Doch entzückender als alles war die Zwiesprache der Birke und Quelle: dann neigte der glanzvolle Baum sein Haupt geheimnißvoll tief und immer tiefer, es war, als ob die Quelle seine einzige Vertraute sein dürfte, und die Goldlichter seiner Blätter fielen wie Funken in den Krystall; die Quelle sprudelte hoch auf und webte Harfenaccorde in den Birkenfang, und man wußte oft nicht, ob die

Zauberweisen herab schwebten oder hinauf, ob das Bächlein klang oder die Birke. Umschwärmt waren die beiden immer und immerfort: Käfer, Vögel und Schmetterlinge kamen von nah und fern und wollten zuhören. Es geschah dann wohl auch, daß eine dicke Hummel, ihrer natürlichen Brummweise zufolge, eine tadelnde Miene aufsetzte und meinte: „es würde doch viel hübscher klingen, wenn das Bächlein aus E dur murmele, anstatt C moll, — daß auch ein langsames *res Tempo* nichts schaden könne.“ u. s. w.: aber ein bissiger, neidischer Specht, stolz auf sein Hack-Geschäft, behauptete: die Birke sänge gar zu viel und müsse sich schaden; ihre Stimme sei schon bei weitem nicht mehr so kraftvoll wie sie anfangs gewesen und dergleichen mehr. Der dankbare Jubelruf unzähliger anderer Hörer übertäubte aber völlig solch' boshaftes Summen und Krächzen.

So lebten sie, so liebten sie, so sangen sie Tag für Tag; keines konnte ohne das andere sein, und beider Leben war, obgleich scheinbar getrennt, doch ein harmonisches Ganze. Im Traume selbst flüsternten sie zu einander. Und das Bächlein erzählte allen Blumen von dem Wunderbaume, und dann war es immer, als ob der Baum seliger sänge, so herrlich und wahr erzählte die reine Quelle. Und die Blüten schauten bewundernd die Quelle an und neigten tief die Köpfschen, wenn sie vorüberflog; aber die Rose der Liebe wagte mehr als alle, und stürzte der Klaren glühend ans Herz, und freudiger und rosig schintmernd wallte das Bächlein nun dahin.

Das reizend anmutige Spiel des Baumes und der Quelle sahen denn auch die lieben Englein, die dort oben in dem blau verhangenen Paradiese wohnen, und konnten nicht müde werden zuzuschauen, wie Bach und Birke sich liebten. „Ach, hätten wir doch die lieben, schönen beiden hier oben in unserem Himmelsgärtlein! sagten sie zu einander, und lächelten so sehnsuchtsvoll hernieder, daß die Blumenaugen der Erde weinen mußten. Und der Schöpfer erkannte die Wünsche

er. d

der Lichtgestalten und sagte zum Sonnenmunde: „Glühender, küsse du mit deinem sanftesten Kusse das helle Bächlein auf, damit es in unseren Himmelsauen verklärter dahinfließe! Statt der Erdenblumen sollen sich hier goldlockige Engel vor ihm neigen.“ — „Und der herrliche Wunderbaum?“ fragten die schönen Engel. — „Er zieht der holden, schwesterlichen Gefährtin nach!“ sagte der Schöpfer, „diese beiden sind ewig eins.“

Und der Sonnenmund küßte plötzlich die lebensvoll sprudelnde, reine Quelle, als sie eben im Kreise aufhorchender Blumen von der singenden, schimmernden Birke erzählte. Im Feuerkusse, im verzehrenden Strahle versiegte das Bächlein; über sein Grab neigte sich trauernd die unverwelkliche Rose der Liebe.

Und der schöne Baum?

Als der Mund der liebenden, schwesterlichen Gefährtin verstummt, ihr klares Auge geschlossen, ihre Seele, dieser reine Spiegel des Baumes, dahingegangen war: da senkten sich seine Zweige und strebten dem Boden zu: von den üppigen Blättern löste sich das leuchtende Gold und fiel in Thränenperlen herab. Langsam erblich das frische Grün; langsam ging alle Freude von ihm, dann die Schönheit, dann die Kraft, und zuletzt das Leben. Der stolze, sonnige Wunderbaum ist gestorben.

Ich wollte, ich hätte euch nur ein Märlein erzählt; aber das liebe Geschwisterpaar, Birkenbaum und Quelle, hat wirklich auf unserer Erde gewelt und geklungen in Menschengestalt. Den frühlingssrischen, gesegneten Baum, mit dessen süßen Gesängen die Poesie des Sängervaldes verstummte und schlafen ging, nannten wir Felix Mendelssohn, und das wunderbare Bächlein war eine edle Frau, um deren Stirn sich das leuchtende Diadem der Kunst wand, eine liebende Gattin, eine zärtliche Mutter, die verklärte Schwester und innigste Freundin des Frühvollendeten: Fanny Hensel.

### 3. Die Katzenfuge.

Denkt euch ein kleines Haus, halb versteckt im dunkelgrünen Myrthengebüsch, umrankt von Weinlaub, umgeben und beschattet von wilden Rosen und Orangenbäumen, im Hintergrunde, auf prächtigem Lager ruhend, Neapel, die Königin aller Städte und darüber ausgespannt den ewig lachenden italienischen Himmel. Ein solches farbenreiches Bildchen ist gar entzückend anzusehen für Augen, halb geblendet vom Winterschnee und Eis, und wir träumen uns hinein mit unserem sehnsuchtsvollen Herzen in all' diese üppige Lieblichkeit, so daß wir endlich von dem dunkelblau leuchtenden Himmel reden, als ob wir selbst den belebenden, beraushenden Sonnenfuß empfunden und die fremde, zauberische Herrlichkeit des Südens geschaut.

Habt ihr euch ein Weischen gelabt an dem kleinen Bilde, so wendet eure Augen einem alten, nachlässig gekleideten Manne zu, welcher vor der Thür des Hauses sitzt und gedankenvoll hinausstarrt in die Ferne. Ein Orangenbaum streut zuweilen einzelne Duftblüten auf ihn herab: er achtet nicht darauf; Rosen küssen neckend seinen Scheitel, bunte Schmetterlinge flattern spielend hin und her; vergebens, das rege reizende Leben und Treiben berührt ihn nicht. Und doch war Leidenschaft und Bewegung in seinem dunklen, edelgeschnittenen Antlitz, und die brennenden, italienischen Augen kontrastirten seltsam mit dem nordischen Schnee seines Hauptes. Es war der Meister Alessandro Scarlatti. Eine Harfe lehnte an seinem Sessel und vor ihr hatte mit unbeschreiblich ernster Miene und unnachahmlicher Würde ein großer schwarzer Kater Platz genommen. Er beschäftigte sich damit, die Spitze seines Schwanzes ganz leise über die Saiten tanzen zu lassen, bei welchem seltsamen Experimente natürlich allerlei fremde Töne zum Vorschein kamen. Er pflegte sich überhaupt, da sein hoher Gebieter niemals mißfällig diese musikalischen Studien

bemerkte, jeden Morgen ganz rücksichtslos seinem Genius zu überlassen, fuhr unter den possirlichsten Geberden und Sprüngen mit der Schwanzspitze auf der Harfe hin und her und sang zuweilen im Übermaße des Gefühls eine jener alten schwermüthigen Weisen seines Stammes, welche, wie man behauptet, im Stande sind, Steine zu erweichen und Menschen rasend zu machen.

Das alles störte den Meister Scarlatti nie, im Gegentheil, er lachte gutmüthig, wenn sein Vater in seine musikalischen Verzückungen verfiel. Des Abends aber saß der Vater stets mit einem Gesicht, wie ein gerührter Rathsherr, im Winkel in der Stube seines geliebten Herrn, und der Meister selbst spielte dann die Harfe. Das mochte wohl auch in der That herrlich anzuhören sein, denn alle Vögelein, die in den Orangenbäumen und Myrthenzweigen sangen, kamen an das offene Fenster geflogen, um zu horchen, und die Rosen steckten ihre Köpfschen hinein, eins über das andere in solcher Hast und Ungeduld, daß gar oft ein zartes Knöspschen dabei sein Leben verlor. Der Meister aber war anzuschauen, wie der wunderfame alte Barde Ossian, nur nicht so schmerz erfüllt und gram gebeugt. Was Wunder, wenn bei solchen Zauberklängen die empfindsame Seele eines unverborenen Vaters, der noch obendrein eine tote Liebste beweinte, in Wehmut zerfloß und seine grünen Augen ihm übergingen, wie dem König von Thule. Bemerkte Scarlatti dieses köstliche Raß, so zog er seinen treuen vierbeinigen Gefährten zu sich und streichelte und herzte ihn so lange, bis er seine tolle Vaterlaune wieder bekam. Überhaupt führte der Vater ein ganz reizendes Leben bei seinem milden Herrn, dem er ja alles war, Freund, Weib und Kind, den er nie verließ, weder bei Tag noch bei Nacht. Componirte der alte Meister, so mußte ihm Ponto leise, leise mit der weißen Schwanzspitze über den Scheitel gleiten, wobei er ihm regungslos auf der linken Schulter saß. Zuweilen wurde auch Scarlatti heftig, ungeduldig, wenn ein

Gedanke ihm nicht klar wurde, wenn seine Hand ermattete, oder die boshafte Dinte sich zu einer formlosen Masse verdichtete; dann flog der Kater durch ein plötzliches, unwilliges Achselzucken seines Herrn oft herab von seinem hohen Sitze mitten in die Stube hinein. Das nahm er aber auch nicht übel, sondern blieb bei dergleichen Unzartlichkeiten freundlich, wie eine kluge Frau ihrem scheltenden Manne gegenüber, kam immer wieder sanftmütig zurück und bestieg dann nach einigen Minuten schmerzlicher Verbannung mit dem behaglichsten Schnurren von neuem den verlassenen Thron. Dafür erhielt er aber auch, wenn sein Gebieter endlich Feder und Papier bei Seite geschoben, tausend liebe Schmeichelworte und noch andere Dinge, die seinen Magen in grenzenlose Entzückung versetzten.

Das alles war recht schön und gut, wenn nur der Sonntag nicht gewesen wäre, der einzige trübe Tag für den Kater Ponto. Des Sonntags pflegte nämlich ein gar sonderbarer, toller Gesell Quartier bei dem Meister Scarlatti aufzuschlagen und bei ihm zu verweilen, bis die stille Nacht die von Glanz und Blut ermattete Erde in ihren Sternemantel hüllte. Der junge Sonntagsgast war ein Lieblingsschüler des Meisters, weit aus dem fernen Deutschland gekommen und nannte sich Hasse; dies hatte sich der Kater gemerkt, auch sein weiß und rotes Angesicht und seine braunen Locken. Nun konnte es aber keinen fröhlicheren, leckeren Burschen geben auf der weiten Welt, als eben ihn, diesen jungen Deutschen, der den ehrlichen Ponto auf alle nur erdenkliche Weise quälte und beleidigte; bald band er ihm eine Klingel an den Schwanz, bald zog er ihm kleine Rinderschuhe an die Füße, bald bekränzte er ihn mit Rosen oder bestreute ihn mit Orangenblüten, deren starken Duft die Katernase durchaus nicht vertragen konnte und wogegen selbige sich stets mit krampfhaftem, wiederholtem Niesen sträubte. Dazu besaß der junge Deutsche auch noch zum Überflus einen kleinen boshaften Hund, von dem jedoch sogar



Ponto, sein geschworener Feind, eingestehen mußte, daß er reizend war, blendend weiß, behend und graziös, mit klugen braunen Augen. Dieser verzogene Liebling war fast noch toller, ausgelassener, rücksichtsloser, als sein Herr, und der Vater ärgerte sich ganz mager über seine Reckheit.

Und es war Sonntag, als der Vater wild phantastrend an der Harfe auf- und niedersprang, sein Gebieter aber so gedankenvoll in die Ferne blickte, wie ich euch beschrieb. Und siehe, der gefürchtete Gast erschien auch wirklich schon während des ersten Präludiums. Leicht und fröhlich schritt er daher, der Jüngling mit den schönen Locken und den frischen Wangen, und neben ihm hüpfte und sprang sein allerliebster Gefährte. „Guten Morgen, Meister Scarlatti!“ rief der Ankömmling mit herzlichem Tone und Blicke, „wie habe ich mich auf Euch gefreut!“ Scarlatti nickte und lächelte halb freundlich über den lieben Gruß, halb spöttisch über den sonderbaren deutschen Accent des Sprechers und erwiderte: „Bin heute ein schlechter Gesellschaftler und Freund, Paffe! habe sehr, sehr viel im Kopfe; allerlei Töne schwirren mir vor den Ohren herum, bunt durcheinander, und ich kann doch keine Melodie daraus formen; ich suche etwas ganz absonderlich Originelles; daß ich es nicht finde, bringt mich zur Verzweiflung. Ich bitt' Euch, laßt mich in Ruhe mit Euren Poffen, sonst drehe ich Eurem kleinen verzogenen Hunde den Hals um.“ — „Halt, halt, Meister Scarlatti!“ rief der Gast, „das geht nicht so rasch; Ihr seid schlechter Laune, das seh' ich wohl, aber meinen kleinen Treulieb dürft Ihr nicht anrühren. Ihr wißt ja auch, daß er die Abschiedsgabe meines süßen, blonden, deutschen Liebchens war und mich begleiten soll, wie ihre Liebe und Treue mich begleiten.“

Der Meister wandte sich zu dem jungen Manne mit gütigem Lächeln und schaute in sein helles, fast noch kindliches Antlitz. Da stand der jugendliche Schwärmer an den Drangenbaum gelehnt,

umgeben von südllicher Pracht, die Augen gen Himmel gerichtet, und schien zu träumen von seiner fernen, geliebten Heimat, von dem schönen Deutschland mit dem lichten Himmel, den hellgrünen Bäumen, bunten Blumen und schneegekrönten Bergen. Oder flogen seine Sehnsuchtsgedanken vielleicht zu der lieblichsten aller Blumen, zu der treuen, fernen Liebsten? Bald aber verschwanden die Wolken, die sich auf seine jugendliche Stirn gelagert; Treulieb sprang an ihm empor und küßte seine Hände. Der Meister verlor sich wieder in tiefes Sinnen und überließ es dem Schüler, für die Aufrechterhaltung der Ruhe und Ordnung seines kleinen Staates zu wachen. Das that der junge Mann wohl auch ein Weilchen lang, indem er beiden Tieren eine ausgezeichnete Vernunftpredigt hielt, am Schlusse derselben aber eine kleine Perrücke und Brille aus seiner Tasche zog, um trotz allen Widerstrebens den still ergrimmtten Ponto damit zu schmücken. Das schien denn besonders dem tollten Treulieb zu gefallen, er bellte laut und tanzte vor dem verzweifeltten Dulder mit der Behendigkeit und Zierlichkeit einer Tänzerin hin und her. Scarlatti sah sich um nach der Gruppe und mußte verstoßlen lächeln, hütete sich aber wohl, seinem unsinnigen Schüler diese Schwäche zu zeigen, sondern brummte im Gegenteil ziemlich unfreundlich vor sich hin, so daß Hasse, einen Vulkanausbruch fürchtend, seine Zöglinge in des Meisters Stübchen lockte. Das alte Clavier stand geöffnet, des jungen Mannes Hände glitten über die Tasten, er spielte einen wütenden Herzentanz. Treulieb sprang wie besessen und schwang sich endlich im höchsten Übermut mit einem Freudengeschrei auf den Rücken des unseligen Ponto, zärtlich mit den Vorderpfoten seinen Hals umschlingend. Da zerriß endlich der zähe Geduldsfaden der edlen Katerseele. Mit dem Gedanken „Sein oder Nichtsein“ fing er an mit seiner kleinen Last auf dem Rücken herumzurufen, ja fast zu fliegen; an allen Wänden suchte er emporzulaufen, über Stühle und Tische sprang er sprudelnd und

kreischend, daß des Meisters Papiere umherflogen wie Spreu, und eine Staubwolke das Stübchen einhüllte. Hasse lief herbei: vergebens, kein Rufen, kein Schelten half. Endlich ermattete Ponto; Scham über die ihm angethane Schmach, Zorn über seine eigene Schwäche erzeugten in seiner Brust eine großartige Idee. Er wollte seinen Gebieter herbeirufen zu Hülfe und Rettung. Ohne Verweilen sprang er auf die Tasten des Claviers, trat darauf herum, rannte wild zweimal auf und ab, wobei er das Mark und Bein durchdringende Hülfsgeschrei seines Stammes erschallen ließ. Bei den ersten seltsamen Tönen schon sank Treulich halb bewußtlos von des Begeisterten Rücken. Ein dumpfer Accord verkündete diesen Fall. Des Raters Brille folgte, nur die Herrücke blieb. Die wirren Töne wurden zur Melodie: Hasse lauschte, durch das geöffnete Fenster aber schaute zwischen all' den Weinblättern und wilden Rosen das Gesicht des alten Meisters herein, übergossen von dem Sonnenschein der leidenschaftlichsten Freude, und rief: „An mein Herz, Rater! Du hast's gefunden!“ und Ponto stürzte sich, einer Ohnmacht nahe, in die Arme seines Herrn. Den tollen Schüler aber schickte Scarlatti sogleich fort bis zum nächsten Tage.

Als nun der junge Mann am anderen Morgen vor seinen Meister trat, zeigte ihm dieser leuchtenden und triumphirenden Blickes ein Blatt, dicht besäet mit Noten, über welchen mit großen Lettern der Titel prangte: „Katzenfuge.“ Meister Scarlatti setzte sich an das Clavier und spielte; der Jüngling aber erkannte in dem wunderfamen, künstlich verwebten Thema augenblicklich mit frohem Staunen die seltsamen Notsignale und höllischen Melodien der wilden Jagd, welche über die Tasten gezogen war in Gestalt eines verzweifelten Raters. Meister und Schüler lachten am Schlusse um die Wette; der gekrönte Rater aber saß auf der linken Schulter seines Gebieters, und dieser behauptete stets, Ponto habe ganz menschlich mitgelacht.

Übrigens theile ich euch noch zum Schlusse die wichtige Nachricht mit, daß Ponto ein Ur-Ur-Ur-Großvater der Schwägerin der Nichte der Mutter des berühmten Hoffmann'schen Rater Murr<sup>1</sup> gewesen sein soll.

#### 4. Die Sirenen.

Und kommt dann der Mond bei nächstlicher Zeit  
Herauf an dem Himmel gezogen,  
Da zeigt sich im Wasser im schimmernden Kleid  
Mit Blumen und Perlen die schönste Matb.

Kommt, ihr ernstern, großen Kinder, die ihr noch immer so gern den bunten Märchen lauscht, jenen lockenden Bildern einer süßen Traumwelt, kommt mit euren, von der rauhen Wirklichkeit ermatteten Herzen, euren traurigen Augen, ich will euch von einem Reiche erzählen, dessen Wunderkraft ihr nimmer ahnt: von dem Wasserreiche! — folgt mir an das Meer! Blickt tief, tief hinein in dies große, herrliche Auge der Erde, das oft so strahlend lächelt und oft so finster grollt! Blickt hinein, wenn die Freudenflammen, die der letzte Feuerfuß der scheidenden Sonne entzündet, noch darin wohnen, und harret dann still mit scheuer Ehrfurcht, bis die Nacht wie ein stolzes, dunkelbewimpertes Augenlid herabsinkt, sanft das glänzende Auge verhüllend. In der Nacht beginnt ja das eigentliche Wonneleben der ganzen Natur; die höchsten Entzückungen verhüllt die Nacht: in selige Träume gewiegt, vergißt das arme Menschenherz in den Armen des Schlummers die schwere Körperhülle und alles Leid und Weh des hellen Tages, vergessen die verweinten Augen ihre Thränen, jedes Geschöpf Gottes genießt einer süßen Ruhe, und in dieser Ruhe erschließt sich allen eine neue zauberische Welt. Um Mitternacht gleitet, wie eine leise Mahnung, das Mondlicht über die Meereswellen und ein balsamischer Zephyr streift, wie ein geheimnißvoller Gruß, über sie hin; da erwachen sie alle, richten die Häupter empor, schmücken

sich eilig mit den blitzenden Schaumkronen und beginnen, seltsam verschlungen, einen Tanz, wunderbare Lieder singend voll wilder Glut und Lust. Nur die Menschen mit ihren blöden Augen nennen diese schwebenden, feuchten Duftegestalten „Wellen“; es sind aber reizende Frauen mit leuchtenden Augen und blendendem Nacken. Sie tauchen auf und nieder, wiegen sich hin und her, stürzen eine in der anderen weiße Arme, und dazwischen entströmen Töne ihren Lippen, die das Herz aus dem Busen reißen und die Gedanken verwirren. In alten Zeiten, als die Menschen noch voll Poesie mit gläubigen Augen und frischen Sinnen über die Erde gingen, war es ihnen noch vergönnt, jene wonnevollen Gefänge zu vernehmen, und mancher Schiffer, der das weite Meer durchkreuzte, erblickte jene bezaubernden Wesen, hörte ihren lockenden Ruf mit Schauern des Entzückens und nannte sie „Sirenen.“ — „Aber wer sind sie, wer schuf sie, diese reizenden, feuchten Nebelgebilde?“ fragt ihr. Ich will es euch sagen; denn eine zarte Potosblume hat mir das Geheimnis des Sirenen-Daseins verraten.

Als der liebe Gott die prächtige Erde geschaffen und alle Geschöpfe seiner Hand voll Lebensglut und Wonne zu ihm aufblickten, wandelten zwei seiner schönsten Engel über die blühendsten Gefilde und streuten das letzte Weihgeschenk des gütigen Vaters, die himmlischen Tonperlen aus, jedem Wesen eine süße Stimme verleihend, damit es den Schöpfer lobe. Die ganze Luft wurde ein Jubelklang, ein Dankesjauchzen; die Engel mit den Tonperlen weinten selige Thränen der Lust, wandelten weiter und weiter, und liebliches Klingen folgte jedem ihrer Schritte. Endlich aber waren die segenspendenden, zarten Hände leer geworden, die letzten kostbaren Perlen sanken nieder in den Kelch kleiner Blumen oder in das hohe, blühende Gras, und zärtlich umschlungen flogen die glänzenden Boten des gütigen Vaters in ihre himmlische Heimat. Als am nächsten leuchtenden Morgen das gött-

liche Antlitz des Allvaters sich lächelnd und mild neigte über die geschmückte Welt, brachten ihm tausend und aber tausend wunderliebe Stimmen den Morgengruß dar. Nur aus den glänzenden Wasserspiegeln drang kein süßer Ton, stieg kein Klang, kein Laut empor zu ihm. Stumm geblieben waren die schlanken Fische, die zahllosen Bewohner der kühlen Fluten; keine Engelsband hatte die schönste aller Gaben in das tiefe Meer gestreut. Da sprach der Allbarmer ein mächtiges, gütiges, leises Wort der Verheißung, und die Wellen bebten vor Lust, die Fischlein aber zitterten in seliger Erwartung. Und als die Nacht kam und der stille Mond, entstieg ein seltsames Leuchten den Fluten, die stummen Bewohner des hellen Wassers aber wurden zu wunderbaren, reizenden Gestalten mit holden Angesichtern, und entzückende Töne entströmten ihren Rippen. „Das herrliche Klangleben, das ihnen versagt ist am Tage, es sei ihnen gewährt in der Stille der Nacht!“ so lautete des liebenden Gottes trostvolle Verheißung.

Und so geschah es. Wunderbare Zaubermacht ist diesen Wesen verliehen für wenige, aber wonnevolle Stunden; ihre Wonnegesänge vermögen den Menschen heranzulocken unwiderstehlich, näher und immer näher, bis er endlich betäubt, beseligt untergeht in Tönen und Fluten, auf ewig verfallen dem geheimnißvollen Wasserreiche. Ach! wie manche arme Seele hat da unten tief im Grunde Ruhe gefunden, wie mancher Jüngling, von der Liebsten Stolz verschmäh't, schlummert in den prächtig schimmernden Muschelgrotten, oder auf seltsam duftenden Wasserblumen, unter knospenden Korallenbäumen! Allnächtlich aber geht ihm ein wundersüßes Leben auf, wenn blendende Arme sich um seinen Nacken schlingen, berauschte Gefänge auf- und abwoogen, blaue Blumen sich um sein Haupt schmiegen, kleine geflügelte, glänzende Geschöpfe um ihn her schweben und schwirren. Versunkene Kronen blitzen, köstliche Edelsteine leuchten, die Perlenmuscheln

schauen den bebenden, entzückten Träumer an mit sanften Augen, und ringsum flüstert es: „sieh, all' unsere Herrlichkeit ist dein!“ Und die gequälte Seele vergißt in dieser Zauberpracht das ganze schwere Erdenleben, träumt nicht mehr von den Augen der kalten Liebsten und sehnt sich nicht nach den Palmen des Himmels, schwelgend in berauscher Luft.

Nur an einem treu und heiß liebenden Mädchenherzen und an der Blumenseele eines Kindes geht die Allgewalt der üppigen, feuchten Duftgestalten verloren.

Fällt ein solches Opfer ihnen anheim, sei es nun in Leid und Verzweiflung oder halb im Traume, spielend und lächelnd, so steigt ein Engel vom hohen Himmel hernieder und schwebt leise, leise mit der verirrtten Seele hinauf an die Brust des allliebenden Vaters.

So reizend blüht und lebt es da unten in der kühlen, unergründlichen Tiefe; denn das Gottesauge dringt gütig und mild bis auf den Grund des stolzen Meeres, jedem Geschöpfe seiner Hand Wonne bereitend, Freuden spendend. Die schlanken Fische in den silbernen Flüssen, Bächen und Seen steigen als Nixen auf in stiller Nacht mit grünen Kränzen und hellen Stimmen; im Meere allein aber lächeln und locken die reizenden Sirenen.

## 5. Glück.<sup>1</sup>

„Ich drücke meinen vollen frohen Kranz  
Dem eblen Meister auf die Stirne.“

Goethe's Tasso.

Du Heiligenschein der hehren Tonkunst, wie gesegnet ist das Haupt, das du umziehst mit deiner leuchtenden Glorie! Ein mächtiger Talisman wehren deine Strahlen das Insektenheer alltäglicher Schmerzen ab, und geschützt wandeln die Gestalten, die du schmückst, in deinem Lichte über den unebenen Boden unserer Erde und durch das

Dunkel ihrer Nächte: ihre Füße straucheln nicht, und vor ihrem Seherauge schwinden alle Schatten.

Es war an einem lieblichen Aprilmachmittage. Ein ernster, sinnender Mann hatte Platz genommen auf einem kleinen Sessel in den knospenden Gärten des Versailler Parks. Sein Gesicht war abgewendet von der wogenden Menge und aufwärts gerichtet; die hohe, klare Stirn trug den leuchtenden Stempel ungewöhnlicher Geistesgröße, die freien, blauen Augen schien das Sonnenlicht nicht zu blenden, und ein Zug himmlischer Begeisterung umspielte den edelsten Mund. Die Kleidung des Mannes war einfach, ja fast nachlässig, und kontrastirte in ihrer schlichten grauen Farbe auffallend mit den reichgestickten Trachten der damaligen Herren des französischen Hofes; denn man schrieb eben das Jahr 1774 und Ludwig XVI. beherrschte das schöne Frankreich.<sup>1</sup>

Die zahllosen Spaziergänger, die wie schwärmende Bienen hin und her flogen, kamen und gingen, sich niederließen, plauderten, coquettirten und lachten, achteten gar bald nicht mehr auf den seltsam unbeweglichen Fremden; die gepuzten Weichenverkäuferinnen, die wie Mücken jede Menschengestalt überfielen, waren müde geworden, sich an den scheinbar Versteinerten zu drängen und gönnten ihm keinen Blick, kein Lächeln mehr. — Allmählich verlor sich das Menschengewühl, es wurde stiller in den Gärten, auch die lärmenden Kinderstimmen verstummten nach und nach, matter wurden die Sonnenstrahlen, dunkler das Himmelsblau, die frühlingsberauschten Vögelein suchten ihre Nester und endlich war es ganz still geworden rings umher. Da erhob sich auch langsam jener einsame Mann von seinem Platze und schien sich auf den Heimweg begeben zu wollen: allein, sinnend den Blick in die Höhe geschlagen, verfehlte er den Weg zur Ausgangspforte und geriet immer tiefer in das Innere des Parkes. Dort war es aber ganz zauberisch und heimlich; der holde Frühling



selbst schien sich in diese dichten Gänge, Lauben und Gebüſche verſteckt zu haben: überall blühte und duſtete es, Fontainen erzählten plätſchernd ihre reizenden Waſſermärchen und weiße marmorne Göttergeſtalten blickten verſtohlen durch das junge Grün.

Der Wanderer blieb ſtehen und lächelte träumeriſch; allein nicht die Pracht des Wundergartens hatte dieſes aufſtrahlende Lächeln auf ſeine Lippen gelockt; es entſtieg wohl der tiefften Seele des Stillen: ſüße Gedanken ſchienen ihn zu bewegen. Er erhob bald die Hände, bald ließ er ſie raſch niederfallen; dabei ging er haſtig auf und ab und ſummte erſt leiſe, dann immer lauter eine Melodie vor ſich hin: es war eine ſanfte, bedeutungsvolle Klage. Hierauf verfinſterte ſich ſein ausdrucksvolles Geſicht, es zog auf der breiten Stirn daher wie ein Gewitter, zuckende Blitze ſchleuderten die Augen, und mit voller, weithin tönender Stimme ſang er folgendes Recitativ:<sup>1</sup>

„Geh' hin und ſuch' den Tod durch Vaters Hand! zu dem grauen Altar ſoll folgen dir mein Fuß! ich lähme dort den Arm, der dich bedroht.“

Dann richtete ſich die ſtolze Geſtalt in ihrer ganzen Größe auf, heftig erhob er die Arme und ſang mit erſchütternder Leidenschaft:

„Er iſt bald meines Zornes Raub!  
Ich werde das Schwert auf ihn zücken:  
Den Altar, den frevelnd ſie ſchmücken,  
Wirft mein drohender Arm in den Staub!“

Da ſtürzten urplötzlich zwei ſtattliche Schweizerſoldaten wie ein wütendes Tigerpaar aus dem Gebüſche, ergriffen den Erregten bei den Schultern und ſchleuderten ihm eine Flut franzöſiſcher und deutſcher Schimpfworte entgegen. — „Böſewicht!“ — ſchrie der eine in gebrochenem Deutſch, — „du hebſt die Hand auf gegen das Schloß Ludwigs? Du willſt den König mit einem Schwerte töten? willſt auch die heilige Kirche vernichten und zerbrechen den Altar des Herrn?“

— „Und hier,“ schnaubte hitzig der andere, „zertritt der Frevler die Blumenbeete des königlichen Parks, zertritt alle Beilchen und auch les jolies marguerites. Fort, fort in's Gefängnis!“

Der Überfallene war einige Augenblicke völlig fassungslos: er starrte seine Angreifer lautlos an mit dem Ausdruck des ungemessensten Staunens, warf einen langen Blick der Bewunderung auf die Zerstörung, die seine Füße angerichtet; endlich breitete sich ein feines Spottlächeln über seine Züge. „Nun wohl!“ sagte er ruhig zu seinen riesenhaften Gegnern, deren Augen argwöhnisch jeder seiner Bewegungen folgten, — „schleppt mich fort, wohin ihr wollt! vorher aber verlange ich vor das Angesicht eurer Königin geführt zu werden; ihr gegenüber will ich mich rechtfertigen.“ — Die Soldaten machten sich verstohlene Zeichen, die deutlich kund thaten, daß sie an dem Verstande ihres Gefangenen bedeutend zweifelten, nickten ihm aber während zu und der kleine Zug setzte sich in Bewegung.

Im Schloßhofs angeiangt, brauste eben ein reichvergoldeter Wagen heran, bespannt mit vier weißen, mutigen Rossen, deren Häupter köstliche blaue Federbüsche zierten, und hielt vor dem Portal des Schlosses. Der Schlag sprang auf, dienstfertige Arme und Hände empfingen eine leichte Frauengestalt, die sich grazios aus dem anmutigen, mit edlen Steinen und blauem Sammet geschmückten Feensitze schwang. Ein schwarzes Sammethütchen mit wallenden Federn schwebte auf der Spitze des zierlichsten, gepuderten Köpfcchens, rosenfarbener Atlas und Spigen umhüllten den schönen Körper. Die strahlende Erscheinung war Maria Antoinette, Königin von Frankreich. Indem sich die dicke Gefährtin der Herrscherin aus dem Wagen wälzte, bemerkte die lebhaftige Königin, neugierig umherschauend, jenen räthselhaften Gefangenen, den eben die Fäuste der Schweizer fester packten.

„Was geschieht dort?“ rief sie hastig in deutscher Sprache und zögerte auf der Schwelle des Portals. Bei dem Klange dieser

Stimme hob der Bedrängte sein stolzes Haupt höher und lächelte freudig; ein schwacher Schrei entfloß den rosigen Lippen der Fürstin. „O, Meister Gluck!“ rief sie entzückt und streckte ihre Hand aus, „lieber, lieber Gluck, wer wagt es hier, in meinem Reiche, den freien Genius fesseln zu wollen?“

Gluck's Augen leuchteten; ein Wink der Herrscherin entfernte die bestürzten Schweizer.

„Kommt, Meister, folgt mir!“ fuhr die Königin heiter fort, „Ihr sollt mir nicht entschlüpfen! Jetzt werde ich Euer Gefangenwärter sein. Erzählt mir eilig, was Euch in solch' verdächtiger Begleitung an die Thore unseres Schlosses geführt und verweilt ein Stündchen in den Gemächern Eurer ehemaligen Schülerin.“ — So sprechend flog sie die teppichbelegten Treppenstufen so mädchenhaft rasch hinan, daß Gluck ihr kaum zu folgen vermochte. Die lästige Dienerschaft blieb staunend zurück. Maria Antoinette durchschritt flüchtigen Fußes mit ihrem stummen Begleiter mehrere goldschimmernde, blendende Prunkgemächer, öffnete dann eine Tapentheur, und beide traten in ein kleines, einfach reizendes Zimmer mit wunderschöner Aussicht in die frühlingfrischen Gärten.

„Fürstin!“ rief Gluck sichtlich überrascht, „dies ist ja das traute Gemach unserer geliebten Erzherzogin Maria aus dem kaiserlichen Schlosse zu Wien! Welch' anmutiges Wunder!“

„Erkennt Ihr es wohl?“ entgegnete die Königin bewegt und schob dem Meister einen weichen Sessel hin. — „Kommt, setzt Euch zu mir!“ fuhr sie mit bezaubernder Grazie und Herzlichkeit fort, „wir wollen deutsch sprechen und von unserem lieben Wien plaudern; nicht wahr, Gluck? Setzt hin ich, so lange Ihr hier seid, nur die fröhliche, sorglose, glückliche Prinzessin Maria, der Liebling der herrlichen Kaiserin Mutter, und die ungeschickte Schülerin des großen Meisters Gluck!“

Während dieser Rede hatte sie ihr rotes Mäntelchen und den Federhut abgeworfen und stand nun in blaßgrünem Seidenkleide, Drangenblüten und Rosen vor der Brust, gar wundervoll vor ihrem ehemaligen Lehrer. Dann warf sie sich in die Polster eines tiefen Sessels, legte die feinen Füße behaglich auf ein rotsammetnes Kissen und fuhr fort: „Ach Gluck! wie sehr habe ich mich im Stillen gesehnt, mit Euch recht zwanglos von vergangenen Zeiten zu plaudern, seit mir die Kunde Eurer Ankunft in Paris geworden! Ich sah Euch seit jener steifen Audienzstunde, wo Ihr Euch dem Könige vorstellen ließt und mir Briefe brachtet von Wien, gar nicht wieder. Damals hätte ich Euch fast nicht erkannt in Eurem Hoffleide, aber ich mußte heimlich lachen, als ich Euren stolzen Gruß sah, der so schlecht zu Eurer Tracht paßte; daran erkannte ich unseren Gluck. Jetzt gefällt Ihr mir aber doch viel besser; in diesem schlichten Grau finde ich das Bild meines gestrengen Lehrers wieder.“

„Gnädigste Erzherzogin,“ antwortete der Meister zerstreut, „es waren doch liebe Stunden, die ich in dem traulichen, blauen Prinzessenzimmer des Kaiserschlosses zu Wien verlebte, und Maria Antoinette war eine gar achtsame, gelehrige Schülerin, wißbegierig und unermüdblich wie wenige Frauen.“

„Nicht immer, Gluck, nicht immer!“ fiel hier die Königin kopfschüttelnd ein; erinnert Euch doch nur, wie böse Ihr zuweilen waret, wenn ich schlecht spielte, weil mir ein Hofball im Sinne lag oder eine brillante Schlittenfahrt. Und habt Ihr denn vergessen, wie oft mir die Bach'schen Fugen nicht schmeckten? Wie gut weiß ich noch, daß Ihr mich nicht selten hastig wegdrängtet vom Piano mit den Worten: ‚Erzherzogin, solch' Klumpen ist fürwahr nicht zum Aushalten!‘ Und dann nahm Ihr meinen Platz ein und donnertet die Fugen herunter, daß mir Hören und Sehen dabei verging. O! und dann spieltet Ihr immer weiter und immer herrlicher und ich vernahm

Melodien, wie ich sie nie gehört und fürchtete mich fast, bis sich leise, leise die Thür öffnete und die Kaiserin hereintrat, um zu lauschen; und nach und nach mehrten sich die stummen Hörer und füllten Gemach, Nebenzimmer und Gänge. Ihr aber gewahrtet nichts von alledem, sondern flogt weiter und immer höher mit Euren Tuschwingen, bis denn endlich unvorsichtiger Weise einer der drängenden Lauscher irgend einen klirrenden Gegenstand umstürzte oder die dicke Oberhofmeisterin ihren Krampfhusten bekam: dann stocktet Ihr plötzlich, wie von einem jähen Schmerz getroffen, und standet hastig auf mit den Worten: „Das war brav gespielt, Erzherzogin!“ — Zuweilen waret Ihr aber so sonderbar, daß ich keine Silbe zu reden wagte; dann konnte Maria Antoinette spielen wie sie eben Lust hatte; Meister Gluck hörte nichts, zürnte keinem falschen Accorde, keiner ungelösten Dissonanz, keinem schleppenden Allegro, keinem rasenden Andante; starr blickten die Augen meines Lehrers in die Höhe, bald murmelte er einige undeutliche Worte, bald spielten seine Hände hastig auf dem Deckel des Piano's, bis er nach solchem seltsamen Sinnen aufsprang, mit selig verklärtem Lächeln umher schaute und leise flüsterte: „Ha, endlich, endlich bist du mein, heilige Melodie!“ Und hierauf wandtet Ihr Euch zu mir, als ob keine Unterbrechung stattgefunden, und sagtet: „Weiter, weiter, Erzherzogin!“

Gluck blickte seine ehemalige Schülerin väterlich wohlwollend an, und seine Stirn erheiterte sich an dem lebhaft frohen, glücklichen Ausdruck ihres lieblichen Gesichts. — „Wir sind unverändert geliebt, Majestät!“ sagte er endlich träumerisch, „Ihr die sorglose, kindlich fröhliche, gnäbige Prinzessin, ich der launische, wunderliche, zerstreute Gluck.“

Das Gespräch wendete sich auf Glucks neueste Thätigkeit und endlich fragte die Königin nach seiner letzten Oper. „Nicht wahr, sie heißt ‚Iphigenia in Aulis?‘“ setzte sie hinzu. „Wird

das Werk bald aufgeführt? haben die Proben schon begonnen?“

„Ach Majestät,“ erwiderte der Meister, „die erste Probe hielt ich ja heute in den königlichen Gärten. Habt Ihr vergessen, daß ich Euch noch Rechenschaft schuldig bin für die Begleitung, in der ich vor Euren Augen erschien? Ich hatte eben das Recitativ und die ersten zehn Takte der großen Zornarie meines Achill mit den passenden Gesten in die Lüfte geschleudert, als mich die braven Schützer des Königs und seines Parkes ergriffen. Die ehrlichen Schweizer glaubten, mein Achill, der von einem gezückten Schwerte schwärmte, bedrohe das Leben ihres hohen Herrn, und verwechselten sonderbarer Weise Ludwig XVI. mit dem alten Agamemnon!“

„Armer verkaunter, mißhandelter Sänger!“ scherzte die Königin; „wie gut, daß ich gerade in jenem Augenblicke die mächtige Gebieterin Frankreichs war, als sie mir meinen teuren Meister davon schleppen wollten! — Aber sagt mir ernsthaft, wie wird es mit der Iphigenia gehen? wann wird sie aufgeführt? Ich gestehe Euch, daß ich kaum den Sieg meines Landsmanns und Lehrers über das Heer der Piccini, Sacchini und Lulli erwarten kann!“

„Ich träume noch von keinem Siege,“ entgegnete Glück schwermütig; „von einer fest bestimmten Aufführung ist noch keine Rede; ich kämpfe einstweilen noch rüstig und unablässig gegen die geheime Macht der Intrigue und der Bosheit, die alle Proben hintertreibt und die öffentliche Meinung schon im voraus irre leitet. Aber ich lasse nicht nach, ich ruhe nicht; mein Werk verdient, daß ich ihm alle meine Kräfte weihe. Sollte ich zu Grunde gehen in diesen Kämpfen, nun, so geschieht es ohne einen Seufzer, ohne eine Thräne! Ich hinterlasse eine leuchtende Spur meines Daseins, ich habe nicht unisonst gelebt! — Ja, Königin!“ fuhr der edle Meister mit erhobener Stimme und steigender Begeisterung fort, „es ist ein gutes Werk, dies jüngstgeborne

Kind meines Geistes, diese Frucht hochheiliger Weihstunden! Ich habe in diesem Werke die edelsten Regungen meiner Seele niedergelegt, die reinsten Gefühle meines Herzens und meine höchsten, ernstesten Gedanken. Königin! in dieser Oper enthüllt sich mein eigentliches Sein und Wesen. Die Musik ist ganz Gluck! Ich habe sie nicht nur gefühlt, ich habe sie auch gedacht, sie ist mein unbestreitbares Eigentum, ein Teil von meinem Ich! — Vorüber sind die Tage und Nächte der Irrtümer und Qualen, vorüber das gewaltfame Ringen und leidenschaftliche, ruhelose Streben; das hohe Ideal meiner Seele: ungetrübte Klarheit, göttlich reine Einfachheit der Melodie, Wahrheit und Natur, dieses Ideal steht jetzt schleierlos vor meinen Augen; mein feliges Ziel ist bald erreicht!“

Gluck schwieg. Wie wunderbar war der Ausdruck seiner belebten, antik geschnittenen Züge, die in eine schönere Welt zu schauen schienen! — Maria Antoinette betrachtete ihn mit staunender Ehrfurcht. Endlich rief sie begeistert: „Teurer Meister! vertraut Eurer Königin. Eure Iphigenia soll aufgeführt werden; bald, in nächster Woche, auf meinen Befehl! Ich will durch ein königliches Machtwort das Spinnengewebe des Neides vernichten. Morgen werde ich dem Intendanten der königlichen Oper meine bestimmten Wünsche aussprechen. Ihr sollt hinfort nicht mehr kämpfen und streiten: Ihr sollt siegen, und ich selbst will den Sieger krönen.“

Gluck schaute freundlich, doch ungläubig in das Angesicht der erregten Sprecherin; er begegnete aber einer so ernsten Festigkeit, einer so freudigen Sicherheit, daß er sich bewegt neigte und die Hand der reizenden Königin stumm an seine Lippen drückte.

\* \* \*

Es war in der Mitternachtsstunde des 19. Aprils 1774, als das Opernhaus zu Paris von einem Jubel wiederhallte, wie er in diesen Räumen noch nie gehört worden war: Gluck's, des großen deut-

schen Componisten Iphigenia in Aulis war eben beendet. Die Zuhörer hatten jede Nummer mit steigendem Beifallsjauchzen begleitet; die herrliche, großartige Hornarie des Achill aber ließ den Enthusiasmus bis zum Äußersten aufwallen: die Edeloffiziere griffen unwillkürlich an ihre Schwerter: die Wirkung war unerhört. Das Publikum war in einem Grade hingerissen von dem Meisterwerke, der jeder Beschreibung spottete, in einem Grade aufgeregt, den wir ewig kühlen, philisterhaften Deutschen „Wahnsinn“ genannt hätten: Thränen flossen, Lächeln des höchsten Entzückens strahlte, Schluchzen wurde hörbar, Gluck's Name erschallte von tausend Lippen, zahllose Blumen flogen auf die Bühne.

Auf der rothsammetnen Brüstung der Königsloge lehnte Maria Antoinette im prachtvollsten Schmucke, mit überströmenden Augen den herrlichen Triumph ihres verehrten Lehrers feiernd. Ludwig XVI. stand erregt neben ihr; sein sonst so bleiches Gesicht mit den guten Augen war leicht geröthet; er blickte mit lebhaftem Anteil auf die tobende, begeisterte Menge. „Gott des Himmels,“ sagte er plötzlich und wandte sich zur Königin, „wenn die hellen Freudenflammen dieses leichtbewegten Volkes, diese Fieberglut umschläge in Wut? Wenn die Zorneswogen dieser Masse so überhoch aufwallten, wie jetzt das Meer ihres Entzückens, welch' ein Bild!“ — Maria Antoinette wußte keine Silbe zu erwidern; verwundert schaute sie den König an, doch schauderte sie unwillkürlich zusammen und ergriff ängstlich den Arm ihres Gemahls. — „Wo nur Gluck bleibt?“ flüsterte sie unruhig und kaum hörbar.

Der aber riß sich eben los aus den erstickenden Umarmungen seiner Verehrer, suchte sich zu retten vor dem lobpreisenden Schwarme seiner überwundenen Feinde, drückte noch dem herbeigeeilten, tief ergriffenen, bezwungenen Widersacher Piccini<sup>1</sup> herzlich die Hand, und folgte mit unsicherem Schritte, halb bewußtlos von dem Erlebten, fast zusam-



menbrechend unter der Gewalt seiner Empfindungen, einem hartenden Diener, der ihn in die königliche Loge beschieden. Als Gluck eintrat, neigte er sich unwillkürlich vor der Gestalt des Königs; aber der Schimmer der Kerzen blendete seine Augen: es wogte und wallte um ihn her, es stürmte in seiner Brust und er rang nach Atem. Da nahte sich die Königin dem Wankenden und drückte rasch, mit holdem Lächeln, einen frischen, vollen Lorbeerkranz auf das gesenkte Haupt des gefeierten Tonhelden.

Da richtete sich der Meister hastig empor, irr flammten seine Augen, er fuhr wiederholt mit der schlanken Hand über seine bleiche Stirn, und warf dabei auf die Königin Blicke des furchtbarsten Entsetzens. „Allbarmherziger Gott!“ schrie er endlich auf, „welch' grauenhafter Anblick! Erhabene Frau, verwischt doch schnell, schnell mit Eurer weißen Hand jenen gräßlichen Streifen Blutes, der sich rund um Euren Hals zieht! Wer gab Euch solchen Schmutz! Vernichtet ihn! o eilt, eilt! mit jedem Atemzuge wächst das fürchterliche Purpurband; Euer Haupt wankt; das Band wird zum Strome! zu spät, zu spät! Himmlischer Vater!“ Mit diesem Rufe stürzte er ohnmächtig zusammen.

„Gluck sieht wohl Geister?“ flüsterte der König totenbleich, „die gewaltige Aufregung hat ihn krank gemacht; der Sieg war zu plötzlich und glanzvoll für Seele und Körper!“ — Maria Antoinette bebte und zitterte an allen Gliedern; schluchzend und furchtsam wie ein Kind riß sie hastig das schimmernde, kostbare Rubinhalband ab, das sich wie ein feuchter, glänzender Reif um ihren schneigen Hals legte, schleuderte es weit von sich, empfahl den bewußtlosen Meister der Sorge ihres Arztes und ihrer Diener, und verließ eiligst, von Fieberschauern geschüttelt, am Arme des Königs die Loge.

\* \* \*

Du ahntest wohl nicht, großer strahlender Orpheus der neuen Welt, daß dein Seherauge in jenem Momente höchster Erregung den Schleier der Zukunft lüftete, als dein Mund diese Schauerworte sprach? daß dein mächtiger Geist in jenem übermenschlichen Zustande Raum und Zeit überflog und prophetisch voraussagte, was einst kommen würde oder kommen mußte?

Die unverwelflichen Lorbeerbäume deines Ruhmes verschlangen schon längst ihre üppigen Zweige über deinem stillen Grabe, und zwischen ihren Blättern leuchteten goldig schimmernd zahllose Knospen und die duftenden Wunderblüten: Alceste, Orpheus, Helena, Armida, und jene beiden köstlichen Schwesterblumen an einem Stengel, deine beiden Iphigenien! Du ruhest aus von dem Kampfe des Lebens, ruhest aus von deinen Siegen, und die Preisgefänge der Nachwelt erreichten dein Ohr nicht mehr: Cherubim und Seraphim lauschten in einer seligen Welt den verklärten Klängen deiner reinen Feier: da kam deiner Weissagung blutige Erfüllung. Neunzehn Jahre nach jenem Abende deines glorreichen Triumphes wurde das Purpurband am Halse deiner schönen unglücklichen Fürstin zum Strome: Maria Antoinettens Haupt sank im October des Jahres 1793 unter dem Beile der Guillotine.

## 6. Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen.

Ein alter Mensch stand in der Neujahrsnacht am Fenster und schaute mit dem Blicke einer langen Verzweiflung auf zum unbeweglichen, ewig blühenden Himmel und herab auf die stille, reine, weiße Erde, worauf jetzt niemand so freuden- und schlaflos war als er. Denn sein Grab stand nahe bei ihm; es war bloß vom Schnee des Alters, nicht vom Grün der Jugend verdeckt, und er brachte aus dem ganzen, reichen Leben nichts mit als Irrtümer, Sünden und Krank-

heiten, einen verheerten Körper, eine verödete Seele, die Brust voll Gift und ein Alter voll Reue.

Seine schönen Jugendtage wandten sich heute als Gespenster um, und zogen ihn wieder vor den holden Morgen hin, wo ihn sein Vater zuerst auf den Scheideweg des Lebens gestellt hatte, der rechts auf der Sonnenbahn der Tugend in ein weites, ruhiges Land voll Licht und Ernten und voll Engel bringt, und welcher links in die Maulwurfsgänge des Lasters hinabzieht, in eine schwarze Höhle voll heruntertropfenden Giftes, voll zischender Schlangen und finsterner, schwüler Dämpfe.

Ach, die Schlangen hingen um seine Brust, und die Gifftropfen auf seiner Zunge, und er wußte nun, wo er war!

Sinnlos und mit unaussprechlichem Gram rief er zum Himmel hinauf: „Gieb mir meine Jugend wieder! O Vater, stelle mich auf den Scheideweg wieder, damit ich anders wähle!“

Aber sein Vater und seine Jugend waren längst dahin. Er sah Irrlichter auf Sümpfen tanzen und auf dem Gottesacker erlöschen, und er sagte: „Es sind meine thörichten Tage!“ Er sah einen Stern aus dem Himmel fliehen und im Falle schimmern, und auf der Erde zerrinnen. „Das bin ich,“ sagte sein blutendes Herz, und die Schlangenzähne der Reue gruben darin in den Wunden weiter.

Die loderende Phantastie zeigte ihm schleichende Nachtwandler auf den Dächern, und die Windmühle hob drohend ihre Arme zum Berschlagen auf, und eine im leeren Totenhanse zurückgebliebene Larve nahm allmählig seine Züge an.

Mitten in dem Kampf floß plötzlich die Musik für das Neujahr vom Thurme hernieder wie ferner Kirchengesang. Er wurde sanfter bewegt. Er schaute um den Horizont herum und über die weite Erde, und er dachte an seine Jugendfreunde, die nun, glücklicher und besser als er, Lehrer der Erde, Väter glücklicher Kinder und gesegnete Men-

schen waren, und er sagte: „O, ich könnte auch, wie ihr, diese erste Nacht mit trockenen Augen verschlummern, wenn ich gewollt hätte. Ach, ich könnte glücklich sein, ihr theuern Eltern, wenn ich eure Neujahrswünsche und Lehren erfüllt hätte!“

Im fieberhaften Erinnern an seine Jünglingszeit kam es ihm vor, als richte sich die Larve mit seinen Zügen im Totenhaufe auf; endlich wurde sie durch den Aberglauben, der in der Neujahrsnacht Geister und Zukunft erblickt, zu einem lebendigen Jüngling.

Er konnte es nicht mehr sehen; — er verhüllte das Auge; tausend heiße Thränen strömten versiegend in den Schnee; — er seufzte nur noch leise, trostlos und sinnlos: „Komme wieder, Jugend, komme wieder!“ — Und sie kam wieder; denn er hatte nur in der Neujahrsnacht so fürchterlich geträumt. Er war noch ein Jüngling; nur seine Verirrungen waren kein Traum gewesen. Aber er dankte Gott, daß er, noch jung, in den schmutzigen Gängen des Lasters umkehren und sich auf die Sonnenbahn zurückgeben konnte, die ins reine Land der Ernten leitet.

Lehre mit ihm um, junger Leser, wenn du auf seinem Irrwege stehest! Dieser schreckende Traum wird künftig dein Richter werden; aber, wenn du einst jammervoll rufen würdest: „Komme wieder, schöne Jugend!“ so würde sie nicht wiederkommen.

## 7. Der doppelte Schwur der Besserung.

Heinrich war ein fünfzehnjähriger Jüngling, das heißt voll guter Vorsätze, die er selten hielt, und voll Fehler, die er täglich bereute. Er hatte seinen Vater und seinen Lehrer innig lieb, aber seine Vergnügungen oft stärker; er wollte gern das Leben für beide aufopfern, aber nicht seinen Willen; und seine aufbrennende Seele entriß denen, die er liebte, nicht mehr Thränen, als ihm selber. So irrte schmerz-

lich sein Leben zwischen Bereuen und Sündigen umher, und zuletzt nahm sein langer Wechsel zwischen guten Entschlüssen und verderblichen Fehltritten seinen Freunden und sogar ihm die Hoffnung der Besserung. — Jetzt kam dem Grafen, seinem Vater, die Sorge nicht mehr aus dem zu oft verwundeten Herzen, daß Heinrich auf der Akademie und auf Reisen, wo die Irrwege des Lasters immer blumiger und abschüssiger werden, und wohin keine zurückziehende Hand, keine zurückrufende Stimme des Vaters mehr reicht, von Schwäche zu Schwäche sinken und endlich mit einer besudelten, entnervten Seele wiederkehren werde, die ihre reinen Schönheiten und alles verloren, sogar den Widerschein der Tugend, die Keue.

Der Graf war zärtlich, sanft und fromm, aber kränklich und zu weich. Die Gruft seiner Gemahlin stand gleichsam unter dem Fußboden seines Lebens und unterhöhlte jedes Beet, wo er Blumen suchte. — Jetzt ward er an seinem Geburtstage und vielleicht durch diesen krank, so wenig ertrug die gelähmte Brust einen Tag, wo das Herz stärker an sie schlug. Da er von Ohnmacht in Ohnmacht sank, so ging der gequälte Sohn in das nahe Wäldchen, worin das Grabmal seiner Mutter und das leere war, das sein Vater sich hatte bauen lassen; und hier gelobte Heinrich dem mütterlichen Geiste den Krieg mit seinem Zähzorn und mit seinem Heißhunger nach Freuden. Der Geburtstag des Vaters rief ihm zu: „Die dünne Erde, die deinen Vater hält und ihn vom Staube deiner Mutter absondert, wird bald einbrechen, vielleicht in wenig Tagen, und dann stirbt er bekümmert und ohne Hoffnung, er kommt zu deiner Mutter und kann ihr nicht sagen, daß du besser bist.“ O da weinte er heftig; aber unglücklicher Heinrich, was hilft deine Rührung und dein Weinen ohne dein Bessern? — Nach einigen Tagen erhob sich der Vater wieder und drückte im kränklichen Übermaße von Rührung und Hoffnung den reuigen Jüngling an die fieberhafte Brust. Heinrich berauschte sich in der

Freude über die Genesung und über den Kuß — er wurde froher und wilder — er trank — er verwilderte mehr — sein Lehrer, der die sieche Weichheit des Vaters durch kraftvolle Strenge gut zu machen suchte, bestritt das Aufschwellen des Freudentaumels. — Heinrich wurde glühend, den Geboten ungehorsam, die er für keine weichen väterlichen hielt, und da der Lehrer fest, stark und notwendig sie wiederholte, verletzte Heinrich im Zorne das Herz und die Ehre des strengen Freundes zu tief — und da flog auf das so oft getroffene kranke Herz des hoffenden Vaters der Aufruhr gegen den Lehrer, wie ein giftiger Pfeil, und der Vater unterlag der Wunde und sank auf das Krankenbett zurück. Ich will euch, liebe Leser, weder Heinrichs Schuld noch Gram malen, aber schließet in das strenge Urtheil, das ihr über seine Schuld sprechen müßt, auch jene ein, die ihr vielleicht auf euch geladen. Ach, welches Kind kann an das Sterbebett seiner Eltern treten, ohne daß es sagen muß: „Wenn ich ihrem Leben auch keine Jahre nahm, so koste ich ihnen doch Wochen und Tage! — Ach, die Schmerzen, die ich jetzt lindern will, habe ich vielleicht selber gegeben oder verstärkt, und das liebe Auge, das so gern noch eine Stunde lang ins Leben blicken wollte, drückten bloß meine Fehler früher zu!“ — Aber der wahnsinnige Sterbliche begeht seine Sünden so kühn, bloß weil sich ihm ihre mörderischen Folgen verhüllen. Leichtsinnig wirft der wilde Mensch die glimmenden Kohlen seiner Sünden umher und erst, wenn er im Grabe liegt, brennen hinter ihm die Hütten auf von seinen eingelegten Funken, und die Rauchsäule zieht als eine Schandssäule auf sein Grab und steht ewig darauf.

Heinrich konnte, sobald die Hoffnung der Genesung verschwand, die zerfallene Gestalt des guten Vaters vor Qualen nicht mehr anschauen; er hielt sich bloß im nächsten Zimmer auf und kniete, während Ohnmachten mit dem väterlichen Leben spielten, wie ein Missethäter still und mit verbundenen Augen vor der Zukunft und vor dem

zerfchmetternden Schrei: „Er ist tot!“ — Endlich mußte er vor den Kranken kommen, um Abschied zu nehmen und Vergebung zu empfangen; aber der Vater gab ihm nur seine Liebe, nicht sein Vertrauen wieder und sagte: „Ändere dich, Sohn, aber versprich es nicht!“

Heinrich lag niedergedrückt vor Scham und Trauer im Nebenzimmer, als er, wie erwachend, seinen alten Lehrer, der auch der Lehrer seines Vaters gewesen, diesen einsegnen hörte, als ziehe schon die längste Nacht um das kalte Leben. „Schlummere süß hinüber,“ sagte er, „du tugendhafter Mensch, du treuer Schüler. Alle guten Vorsätze, die du mir gehalten, alle deine Siege über dich und alle deine schönen Thaten müssen jetzt wie hellrote Abendwolken durch die Dämmerung deines Sterbens ziehen! Hoffe noch in deiner letzten Stunde auf deinen unglücklichen Heinrich und lächle, wenn du mich hörst, und wenn in deinem brechenden Herzen noch eine Entzückung ist!“ — Der Kranke konnte sich unter dem schweren über ihn gewälzten Eise der Ohnmacht nicht ermannen; die gebrochenen Sinne hielten die Stimme des Lehrers für die Stimme des Sohnes, und er stammelte: „Heinrich, ich sehe dich nicht, aber ich höre dich; lege deine Hand auf mich und schwöre es, daß du besser wirst!“ — Er stürzte herein zum Schwur; aber der Lehrer winkte ihm und legte seine Hand auf das erkaltende Herz und sagte leise: „Ich schwöre in Ihrem Namen.“ — Aber plötzlich fühlte er das Herz gestorben und ausruhend von der langen Bewegung des Lebens. „Flieh', Unglücklicher!“ sagte er, „er ist ohne Hoffnung gestorben.“ Heinrich floh aus dem Schlosse. O, wie hätte er eine Trauer schauen oder teilen dürfen, die er selber über die väterlichen Freunde gebracht? Er ließ seinem Lehrer bloß das Versprechen und die Zeit der Wiederkehr zurück. Schwankend und laut weinend kam er ins Wäldchen und sah die weißen Grabmäler wie bleiche Skelette die grüne Umlaubung durchschneiden. Aber er hatte nicht den Mut, die leere, künftige Schlum-

merstätte des Vaters zu berühren; er lehnte sich bloß an die zweite Pyramide, die ein Herz bedeckte, das nicht durch seine Schuld gestorben war, das mütterliche, das schon lange stille stand im Staube der zerfallenden Brust. Er durfte nicht weinen und nicht geloben; schweigend, gebückt und schwer trug er den Schmerz weiter. Überall begegneten ihm Erinnerungen des Verlustes und der Schuld: jedes Kind war eine, das dem Vater entgegenlief; jedes Geläut kam aus einer Totenglocke; jede Gruft war ein Grab; jeder Zeiger wies, wie auf jener königlichen Uhr, nur auf die letzte väterliche Stunde.

Heinrich floh. Aber nach fünf dunklen Tagen voll Reue und Pein sehnte er sich zum Freunde des Vaters zurück und schmachtete, ihn durch die Erstlinge seiner Veränderung zu trösten. Er wollte erst nachts mit seiner Schamröthe in die Trauerwohnung treten. Als er durch das Wäldchen ging, stand die weiße Pyramide des väterlichen Grabes schauerhaft zwischen den lebendigen Zweigen, wie im Blau des reinen Himmels die graue Dampfwolke eines zusammengebrannten Dorfes schwimmt. Er lehnte das sinkende Haupt an die harte, kalte Säule und konnte nur dumpf und sprachlos weinen, und im dunklen, mit Martern angefüllten Herzen war kein Gedanke sichtbar. Hier stand er verlassen, keine sanfte Stimme sagte: „Weine nicht mehr!“ — Kein Vaterherz zerschmolz und sagte: „Du bist genug gestraft.“ Das Rauschen der Wipfel schien ein Zürnen und die Dunkelheit ein Abgrund.

Endlich erblickte er einen sanften Stern am Himmel, der mild, wie das Auge eines himmlischen Geistes, zwischen die Wipfel hineinblickte. Da kam ein weicherer Schmerz in seine Brust; er dachte an den Schwur der Besserung, den der Tod zerrissen hatte; nun sank er langsam in die Knie und blickte zum Sterne hinauf und sagte: „O Vater, Vater, hier liegt dein armes Kind an deinem Grabe und schwört dir! Ja, reiner, frommer Geist, ich werde anders werden;



nimm mich wieder an! Ach, könntest du ein Zeichen geben, daß du mich gehört hast!“

Es rauschte um ihn; eine langsame Gestalt schlug die Zweige zurück und sagte: „Ich habe dich gehört und hoffe wieder!“ Es war sein Vater. Das Mittelbing zwischen Tod und Schlaf, die Schwester des Todes, die Ohnmacht, hatte wie ein gesunder, tiefer Schlummer ihm das Leben wieder beschert, und er war dem Tode wieder entgangen. Guter Vater, und hätte der Tod dich in den Glanz der zweiten Welt getragen, dein Herz hätte nicht froher zittern und süßer überströmen können, als in dieser Auferstehungsminute, wo dein vom schärfsten Schmerz umgeänderter Sohn mit dem bessern an deines sank und die schönste Hoffnung eines Vaters wieder brachte!

Aber indem der Vorhang dieser kurzen Scene fällt, so frage ich euch, geliebte junge Leser: „Habt ihr Eltern, denen ihr die schönste Hoffnung noch nicht gegeben habt? O, dann erinnere ich euch wie ein Gewissen daran, daß einmal ein Tag kommen wird, wo ihr keinen Trost habt, und wo ihr ausruft: ,Ach, sie haben mich am meisten geliebt, aber ich ließ sie ohne Hoffnung sterben, und ich war ihr letzter Schmerz!“

## 8. Scharnhorst.<sup>1</sup>

In einem Zimmer des Schlosses zu Breslau saß König Friedrich Wilhelm III.<sup>2</sup> und hielt nachdenklich ein Attenstück in seiner Hand. Neben ihm stand ein großer, ziemlich schlanker Mann von etwa sechs- und fünfzig Jahren in preußischer Generalsuniform.

Es war Scharnhorst, der den noch immer zagenden und zögernden, bangenden und unschlüssigen Monarchen auf's neue zum thatkräftigen Handeln zu bestimmen suchte, ihm von neuem alle die Hülfsmittel vorhielt, welche die Patrioten, welche er und seine Freunde, ein Stein<sup>3</sup>, ein Gneisenau, ein Blücher<sup>4</sup>, Klausewitz und York<sup>5</sup> seit Jahren und in

der Stille zum Kampf gegen den Unterdrücker mit Mühe und unfäglicher Ausdauer vorbereitet hatten.

Friedrich Wilhelm schüttelte mit dem Kopfe; er bezweifelte des Generals Angaben und die allgemeine Erhebung des Volkes für den Thron. Nicht allein, daß er mißtrauischer als je auf diese von Scharnhorst durchgeführte Volksbewaffnung blickte und allen Ernstes glaubte, er bewaffne die Revolution gegen sich und seine Dynastie: er konnte auch den Gedanken nicht fassen, daß so schnell bewaffnete, undisciplinirte Volkshaufen irgend etwas gegen die kriegsgeübten Truppen eines Napoleon ausrichten würden.

Das Altstück, das er jetzt in den Händen hielt und mit zweifelnder Miene durchblätterte, enthielt die Aufzeichnung der preußischen Streitmittel, wie sie Scharnhorst vorbereitet hatte. Der König glaubte nicht daran. Sein Land hatte kaum noch fünf Millionen Seelen; Napoleon hatte ihn gezwungen, nur 42,000 Mann zu halten; französische Truppen und Behörden hatten seinen Staat überwacht — und Scharnhorst versicherte trotzdem, es sei eine Armee von über 300,000 Mann bereit, auf den ersten Ruf des Königs sich zu erheben und über die Franzosen herzufallen. Fast war dies so unmöglich, daß der Zweifel wohl berechtigt war.

Und dennoch war Wahrheit, was in dem Altstücke stand. Ein glühender Haß gegen die Unterdrücker, eine feurige, alle Hindernisse überspringende Vaterlandsliebe hatte geschaffen, was gewöhnlichen Kräften unmöglich gewesen wäre. Scharnhorst war es, der sechs Jahre geforgt und gearbeitet hatte, unbemerkt und angefeindet, im Stillen und oft trotz des Königs Befehl. Er hatte, wie Stein, ein neues Preußen auf den Ruinen des alten erbaut, einen neuen, großen, bewunderungswürdigen Staat; wunderbar genug war er noch hinter dem Vorhang verborgen. Ein Wort des Königs, und der Vorhang fiel, ein ganzes Volk in Waffen entstieg dem Erdboden! Scharnhorst

war es, der am Lager des schwerverwundeten Löwen gewacht, ihn gepflegt und gestärkt und die Krallen der Katzen gestählt hatte. Mit unbegreiflicher Energie hatte er, trotz der Argusaugen<sup>1</sup> der Feinde, eine Armee geschaffen, die dreimal stärker war, als sie sein durfte, versehen mit allem Rüstzeug, ohne daß die erschöpften Finanzen des Staates ihm die Mittel dazu gegeben hätten. Daß er es gekonnt, das ist sein Genie, das ist die Größe, die Unsterblichkeit verdient.

Er war ein Bauersohn aus Hannover und hatte das Glück, in die Militärschule des hochberühmten Grafen von Schaumburg-Lippe auf Schloß Wilhelmsstein zu kommen. Als einer der besten Zöglinge dieser trefflichen Anstalt kam er darauf als Lehrer an die Kriegsschule zu Hannover und machte später als Hauptmann den Krieg in Flandern mit. Seine militairischen Schriften hatten ihn bald zu einer Autorität gemacht, und der Herzog von Braunschweig berief ihn deshalb 1801 in preußische Dienste, um an der schon damals beschlossenen Reorganisation der Armee sich zu beteiligen. Er wurde Direktor der Berliner „Akademie für Offiziere,“ und seine Vorträge erwarben ihm die Liebe seiner Schüler. Vorträge wie Schriften erregten jedoch wegen der Kühnheit ihrer Ideen den Haß der zöppigen<sup>2</sup> Generale und bereiteten dem einfachen, schlichten Major der Kabalen so viele, daß er schon 1804 um seinen Abschied bat. Der König indessen bewilligte ihm denselben nicht, versetzte ihn vielmehr zum Generalstab und versetzte ihm den Adel.

Nach dem unglückseligen Frieden von Tilsit<sup>3</sup> wurde er Mitglied der Militairorganisations-Kommission, welcher auch Gneisenau und Klauzewitz angehörten, und bald nachher interimistischer Kriegsminister. In dieser Stellung legte Scharnhorst, im Verein mit seinen militairischen Freunden und mit dem Minister von Stein, den Grund zu der Wiedergeburt Preußens. Mehr und mehr, und fast allein, sorgte

von nun an der sinnende General um die Gestaltung des Volkskrieges, die Errichtung der Landwehr und die Organisation einer großartigen Verteidigung.

Als der Krieg mit Oesterreich 1809 ausbrach, war diese militairische Umgestaltung schon so weit gediehen, daß Scharnhorst in Verbindung mit Stein und Gneisenau den König beschwor, sich aus der Furcht und Vorsicht aufzuraffen, die Ketten des Eroberers abzustreifen und mit Oesterreich vereint den Kampf auf Leben und Tod zu bestehen. Der König scheute diese Energie — vielleicht zu seinem Glück. Oesterreich ward von neuem besiegt. Das Volk war noch nicht reif zur Befreiung, der Druck noch nicht schwer genug, die Noth noch nicht ins Herz gedrungen, die Vaterlandsliebe war im Haß und in der Ehre noch nicht stark geworden. Vier Jahre noch, vier lange, schwere Jahre — und das Unglück hatte die Deutschen einig gemacht, einig, leider nur auf wenige Jahre!

Den Feuereifer eines Scharnhorst freilich erbitterte, wie alle Patrioten, diese Zaghaftigkeit des Königs damals; aber er blieb auf seinem Posten. Und als alle gingen, als ein Stein geächtet war, ein Gneisenau nach England ging, ein Blücher sich fluchend in Pommern verbarg; als das schwache, franzosenfürchtende Ministerium Altenstein zur Herrschaft kam und mit ihm die Patrioten aus dem Cabinet des Königs gehen mußten, — da wankte Scharnhorst nicht; er blieb an der Spitze der Militairangelegenheiten, obgleich angefeindet und gekränkt: er blieb, eine, eine einzige Hoffnung des aus dem Schlafe erwachten Volkes, ein Atlas, der auf seinen Schultern allein damals das neue Preußen trug! Still, fast unbemerkt war er da, um fortzuarbeiten, was so energisch angefangen worden: Keiner unterstützte ihn, selbst Hardenberg nicht, der neue Minister, der seit dem Juni 1810 zum preussischen Staatskanzler ernannt worden war.

Aber gerade in dieser Zeit der vollständigen Demütigung Preußens

vor der brutalen Gewalt Napoleons, von 1810 bis 1812, schuf Scharnhorst unbemerkt und in der Stille jene furchtbaren Streitmittel, die 1813 die Welt in Erstaunen setzten. Er theilte das Land in kleine Bezirke, in denen alle waffenfähigen Mannschaften in den Waffen geübt und dann wieder entlassen wurden. Die Armee hatte durch die neuen Kriegsgesetze einen neuen Geist erhalten; der Soldat achtete sich selbst und hatte Ehre und Vaterlandsliebe. Jedes Gesetz, welches zu dieser neuen Organisation notwendig war, hatte Scharnhorst dem Könige, oft fast gegen dessen Willen, entwunden; Mignot und Laune des Monarchen hatten ihn nicht ermattet, er blieb immer ruhig und fest, und der König, der ihn hochachtete, gab zuletzt den unaufhörlichen und bestimmten Vorstellungen des Generals nach. So war nach und nach eine Reihe von Verordnungen unterzeichnet worden. die Scharnhorst noch sorgfältig in seinem Schreibpult verborgen hielt, um zu gelegener Zeit von ihnen Gebrauch zu machen.

Und diese Gelegenheit schien endlich da zu sein. Als der Krieg mit Rußland bevorstand und Napoleon Preußen zum Bündnis zwang, da traten die alten hochherzigen Eisenmänner wieder vor den Thron und beschworen den Neffen Friedrichs des Großen um die Ehre des Staats das Letzte zu wagen.

*Jacta est alea* — entweder, oder! Mit den Russen ein Bündnis schließen, das Volk, welches Scharnhorst in Waffen geübt und mit Nachelust erfüllt, aufzurufen gegen den Tyrannen — wer konnte zweifeln, daß man siege? Und besser, ganz zu Grunde gehen, als so ehrlos weiterleben, geschleift von dem Hermelin eines unersättlichen Cäsar, ruhmlos und als Vasall!

„Es ist alles kampfbereit, Majestät, schlagen sie zu!“

Scharnhorst rief es, und der König, von allen Seiten gedrängt, blieb schwankend. Napoleon machte endlich kurzen Prozeß; er ließ ein Armeekorps auf Berlin rücken.

Da unterzeichnete der König das Bündnis mit Frankreich und ließ seine zornigen Soldaten nach Rußland ziehen.

Man hatte so fest das Gegentheil erwartet und mit so außerordentlichem Eifer dazu gerüstet, daß diese Wendung der Dinge überall den schmerzlichsten Eindruck erregte. Scharnhorst war betäubt von Schmerz, und Thränen rollten aus den Augen dieses ehernen Mannes, der die Mühen von fünf Jahren nun mit einem einzigen Federstrich vernichtet sah.

„Wer jetzt noch hoffen kann,“ meinte er zu Gneisenau, „ist unendlich glücklich. Gebe Gott, daß ich es nicht verlerne!“

Die besten der preussischen Offiziere nahmen ihren Abschied und gingen in russische Dienste. Gneisenau ging, Bülow<sup>1</sup> ging, Graf Dohna, Klauensitz — alle und hundert andere gingen!

Auch Scharnhorst bat um seinen Abschied.

Der König verweigerte ihn und ernannte Scharnhorst zum Inspektor der schlesischen Festungen, eine Stellung, welche den General selbständig ließ, zugleich aber auch, wie er meinte, ihm den Fuß in den Biegel erhielt, um noch in dieser verzweiflungsvollen Zeit Mittler zwischen dem unglücklichen Könige und dessen Volk zu sein.

Und er that auch in dieser Stellung viel für die kommenden Ereignisse. Nicht allein, daß er jetzt beim König durchsetzte, daß General York, der murrköpfige, eigensinnige, aber kerndeutsche, brave und tollkühne Soldat als zweiter Befehlshaber dem preussischen Hülfskorps gegen die Russen beigegeben wurde; er blieb auch mit den preussischen Offizieren in russischen Diensten in Verbindung und erleichterte deren Anknüpfungen mit den Preußen unter York. Es lebte eine Ahnung in ihm, daß Napoleon an den großen Dimensionen des russischen Reichs zu Grunde gehen müsse, und diese Ahnung betrog ihn nicht.

Hoch oben im Norden, an den ostpreussischen Grenzen bereitete sich

zu derselben Zeit, wo die halbe Million Streiter Napoleons von der Kälte, den Russen und den Elementen vernichtet ward, die lange angestrebte Befreiung Preußens, Deutschlands — ganz Europa's vor, ohne daß der König es ahnte. York war alleiniger Kommandant des preussischen Hülfskorps geworden und hatte jeden ernstlichen Kampf mit den Russen zu vermeiden gewußt. Im Dezember 1812 waren die Russen unter Wittgenstein auf ihn losgerückt, und die deutschen Offiziere dieses Korps suchten York zu bestimmen von den Franzosen abzufallen, um so mehr, als sie ihm bestimmt die schreckliche Niederlage Napoleons melden konnten.

Ein guter Genius verleitete den General York seine Pflicht zu vergessen, um das Vaterland zu retten. Er schloß ohne Vollmacht des Königs den Vertrag von Tauroggen<sup>1</sup>, just in der Weihnacht, und sagte sich von den Franzosen los.

Die Revolution begann damit.

Die letzten, dezimirten Korps der Franzosen zogen sich vor den Ostpreußen einrückenden Russen zurück; Stein kam nach Memel und übernahm im Namen des russischen Kaisers die Regierung der Provinz; Schön und Dohna organisirten die Volksbewaffnung im Sinne und mit den Mitteln Scharnhorst's; die ostpreussischen Stände<sup>2</sup> wurden berufen, und die Schriften des braven Arndt<sup>3</sup> über Landwehr und Landsturm gingen durch's Land und riefen das Volk zur Befreiung des Vaterlandes auf.

Der König war außer sich, als er Nachricht von diesen gewichtigen Ereignissen erhielt. Sein dynastischer Stolz empörte sich darüber, daß man ohne seinen Willen dies alles gethan, daß man ihn zwingen wollte, die russische Partei zu ergreifen, daß Stein eine preussische Provinz im Namen Alexanders verwaltete! Und nun die Angst um den Thron, um die Zukunft! Noch standen die Franzosen im Lande, in Berlin selbst; Preußen war mit Frankreich alliiert — welche Ge-

fahr rief nicht dieser Bruch der Verträge durch York hervor! Welches Verderben mußte nicht über das Land und die Dynastie hereinbrechen, wenn Napoleon wieder Sieger wurde?

York wurde daher abgesetzt, der Vertrag von Tauroggen annullirt — es geschah aber nur um die Franzosen zu täuschen, denn der König war unmerklich anderer Ansicht geworden.

Scharnhorst hatte ihn — endlich! gewonnen.

Er war gleich nach dem Eintreffen der wichtigen Nachrichten zum König geeilt und hatte ihn beschworen, jetzt endlich sich aufzuraffen, diese günstige Gelegenheit, vielleicht die letzte, wie einen Wink des Himmels zu betrachten um das Joch abzuschütteln.

Es gelang in der That den König zu bestimmen, aber nicht frohen Mutes ließ er geschehen was die Getreuen thaten, sondern ratlos und bangend, bald von Napoleon um neue Hülfstruppen bestürmt, bald vom Zaren zum Bündnis aufgefordert, von Stein, von York und Scharnhorst und den Besten seines Landes bestürmt. Düster und zagend sah er in die Zukunft, ohne Vertrauen und ohne Hoffnung; aber er folgte willenlos dem mächtigen Rauschen das durch's Land ging und im Nu die dumpfe Masse des Volkes mit Begeisterung für den Kampf und für die Freiheit erfüllte.

Am 12. Januar 1813 flüchtete der König von Berlin nach Breslau; — am 3. Februar erlangte Scharnhorst den Aufruf zur Bildung der freiwilligen Jäger-Korps, in den folgenden Tagen andere Verordnungen, welche die Entpuppung seiner seit Jahren betriebenen Schöpfungen ermöglichte. Friedrich Wilhelm glaubte nicht anders, als daß die Revolution, die losgebrochen war, gegen ihn gerichtet sei; er sah mißtrauisch und bange drein, verdrossen, daß die Gewalt der Umstände „das Volk an die Seite seines Souverains“ setzen wollte!

Vergeblich suchte Scharnhorst den König mit diesem Gedanken vertraut zu machen; der Monarch blieb zweifelnd, mißtrauisch und



büfter, ja, er betrachtete den biedersten aller Generale selber mit Argwohn.

Jetzt saß er im Schlosse zu Breslau und blätterte ungläubig in dem Altenstücke, das ihm Scharnhorst gegeben hatte. Immer und immer schien er zu sagen: „Ich glaube nicht an diese Zahlen; ich glaube nicht, daß das Volk für mich sich erhebt, ich traue ihm nicht!“

Da plötzlich tönt ein brausender Lärm von der Straße herauf; Hurrah und Jubelgeschrei erfüllt die Luft, die Fenster klirren vom Gerassel der Wagen und dem Vivatruf einer sich heranwälgenden Menge . . . .

Der König horcht erschrocken auf; Scharnhorst geht zum Fenster und meldet, vor Freude zitternd, daß die Freiwilligen von Berlin vor dem Schlosse ihres Königs vorüberziehen!

Friedrich Wilhelm sieht selbst herab. Eine lange Reihe Wagen mit jungen, blühenden, freudigen Männern zieht vorüber, jubelnd und zum Schlosse hinauf die Hüte schwenkend, gefolgt und begleitet von zahllosem Volk. Und der König steht da gerührt und mit nassen Aug'.

„Majestät,“ ruft jetzt Scharnhorst, „glauben Sie noch nicht an die Liebe Ihres Volkes?“

Ja, jetzt glaubte er daran, dieser König! Die Thräne sagt's, die über die Wange rinnt; die Hand zeigt's, die zitternd und lebhaft herabgrüßt. Die Kinde des Mißtrauens, welche Erziehung und bittere Leidensjahre um sein Herz gelegt, begann sich zu lösen. Was hatte denn diese Nation gethan, daß ihr Fürst so schwer an ihre Tugendgröße glaubte? Aber das ist das alte Unglück der Könige, daß sie nicht an die freie Liebe ihrer Völker glauben können, daß sie nur Unterthanen, keine freien, selbständigen Staatsbürger wollen! Was konnte ein König denn geben für so viele Liebe, so viel Treue, so viel Opfer?!

Noch immer war es nicht ausgesprochen, daß dieser preussische Aufstand gegen die Franzosen gerichtet sei, obwohl niemand daran zweifelte. Alexander bat um diese Zeit den König ihm den General Scharnhorst zu senden, mit Vollmachten zu einem Bündnis. Am 28. Februar wurde endlich der von allen Patrioten heißersehnte Vertrag mit Rußland abgeschlossen, der den Kampf gegen Napoleon mit allen Kräften bestimmte. Am 15. März zog der Zar, begrüßt als Befreier, an der Spitze seiner Garden in Breslau ein; Preußen über sandte an demselben Tage Frankreich die Kriegserklärung.

Und nun folgte Schlag auf Schlag; die Russen trieben die Franzosen aus Berlin; York nahte sich mit der durch Landwehren verstärkten ostpreussischen Armee. Am 17. März erschien der berühmte Aufruf Friedrich Wilhelms III. „An mein Volk“<sup>1</sup>; am gleichen Tage ließ Scharnhorst die Errichtung der Landwehr und des Landsturmes verkünden. Proklamationen und Aufrufe folgten in betäubender Schnelligkeit und riefen es laut unter die Völker und in den Himmel hinein, daß der Kampf für Freiheit und Unabhängigkeit begonnen habe!

Jetzt zeigte sich, was Scharnhorst geschaffen, auf was für festen Grund er gebaut. Außer der stehenden Armee konnte man im Nu schlagfertige Reservebataillone, 52 an der Zahl, aufstellen, lauter Männer, die Scharnhorst seit 1808 im Stillen hatte in den Waffen üben lassen, die Kavallerie bildete sich im Nu, da das Land die Pferde unentgeltlich stellte. Schon Ende März hatte dieser kleine preussische Staat 110,000 ausgebildete Truppen im Felde. Und die Landwehren! Wer wüßte es nicht, wie sie auszogen, als der König gerufen, und Weib und Kind, Haus und Hof verließen, um sich vom Pfarrer für den kriegerischen Beruf segnen zu lassen! Buntschedig, ohne Uniform, der eine im Bauerkittel, der andere im Stadtrock, der dritte mit halber Uniform, schiße Hacken am Stiefel und gestickte Jacken auf

dem Leibe, so kamen sie zu den Waffenplätzen, nahmen die Mütze mit dem Kreuz von weißem Blech: „Mit Gott für König und Vaterland,“ alte Piken, verrostete Säbel — ein paar Groschen im Sack und scharfe Patronen. Was thut's, ob sie schön und gedrechselt aussehen — schlägt doch ein schönes Herz unter diesen Lumpen und führt doch die herrlichste Begeisterung die schlechten Waffen! Scharnhorst hatte sich nicht getäuscht: die Vaterlandsliebe stellte eine unglaubliche Menschenzahl; binnen sechs Wochen waren 271,000 Streiter auf den Beinen; d. h. von achtzehn Einwohnern Preußens war immer einer im Felde!

Die Würfel waren gefallen, der Krieg stand vor der Thür. Schon rückten die zusammengerafften Korps der Franzosen heran, um „diesem schlechten Gefindel“ den Garaus zu machen. Scharnhorst flog von Stadt zu Stadt; er organisierte selber die Landwehren, half dem Fehlenden ab und sorgte besonders für Munition und zweckmäßige Verteilung der mangelnden Offiziere. Am 4. April ging er zur Armee Blüchers nach Sachsen ab. Er war der Generalquartiermeister dieses braven Helden, der Kopf zu diesem nervigen Arm.

Bei Großgörschen, am 2. Mai — 's war just die erste Schlacht mit dem Kaiser Napoleon selber — da haben die Blücher und Scharnhorst, die York und Gneisenau, die Heldendegen mitsammen erprobt. An der Spitze der Schwadronen setzten sie ein, zwei, drei mal über's leichenbesäete Schlachtfeld, zuletzt noch Scharnhorst allein, im dichtesten Kartätschenfeuer mit einer Schwadron halber Leichen im Bügel, die endlich, von der Natur überwunden, von den Pferden herunterfielen. Bei dieser letzten Charge dieses heißen und glorreichen Tages traf eine Kugel Scharnhorst's Bein — es war der Pfeil des Todes, der hiermit in's Fleisch gedrungen.<sup>1</sup>

Der General mußte nach Bittau, um die Heilung der Wunde abzuwarten. Seine Ungeduld ließ ihm nicht Ruhe, besonders als er erfuhr, daß der König, wegen der Zögerung Oesterreichs und der Er-

folglosigkeit der bisherigen mörderischen Kämpfe, zaghafter denn je geworden war. In der Heißbegierde eines Patrioten edelster Art flog der verwundete Held vom Krankenlager, aus den Armen seiner ihn pflegenden Tochter zum Könige, um sich die Mission nach Wien zu erbitten. Er erhielt sie, und sie ward sein Tod. Ohne sich Ruh' und Rast zu gönnen, war er nach Wien und wieder zurückgeëilt. In Prag mußte der General bleiben; seine Wunde war wieder aufgebrochen. Am 28. Juni, inmitten des Friedenskongresses zu Prag, der die Ara der großen Völkerkämpfe vorbereitete, an demselben Tage, als Metternich in der berühmten Audienz bei Napoleon in Dresden Österreich frei und zum Bundesgenossen der Befreiungssache machte, starb Scharnhorst, kaum 57 Jahre alt. Ihm hatte das aufopfernde Bemühen um dieses Bündnis den Tod zugezogen — einen Tod, schmerzlich und doch beneidenswert, da er kam, als dieser herrliche Geist die Blüten seines Wirken in aller Herrlichkeit aufgehen sah, und bevor eine Täuschung späterer Tage ihm den Frühling deutschen Erwachens verbitterte.

Scharnhorst! Ein preußischer, ein deutscher Held, ein Vorbild männlicher und kriegerischer Tugenden, ein Horst der Schaaren aus dem Volke und für das Volk und mit dem Volk: nicht um ihn trauern gilt's, nein, an seinem Andenken sich aufzaffen, erheben, begeistern und stählen!

## 9. Traum des Galilei<sup>1</sup>.

Galilei, der sich um die Wissenschaft so unsterblich verdient gemacht hatte, lebte jetzt in einem ruhigen und ruhmvollen Alter zu Arcetri im Florentinischen. Er war bereits seines edelsten Sinnes beraubt, aber er freute sich dennoch des Frühlings: theils um der wiederkehrenden Nachtigall und der duftenden Blüten, theils um der lebhafteren Erinnerung willen, die er an ehemaligen Freuden hatte. •

Einst, in seinem letzten Frühling, ließ er sich von Viviani, seinem jüngsten und dankbarsten Schüler, in das Feld um Aretri führen. Er merkte, daß er sich für seine Kräfte zu weit entfernte, und bat daher im Scherz seinen Führer, ihn nicht über das Gebiet von Florenz zu bringen. „Du weißt,“ sagte er, „was ich dem heiligen Gericht habe geloben müssen.“ — Viviani setzte ihn, zum Ausruhen, auf eine kleine Erhebung des Erdreichs nieder; und da er hier, den Blumen und Kräutern näher, gleichsam in einer Wolke von Wohlgeruch saß, erinnerte er sich der heißen Sehnsucht nach Freiheit, die ihn einst zu Rom, bei Annäherung des Frühlings, befallen hatte. Er wollte jetzt eben den letzten Tropfen Bitterkeit, der ihm noch übrig war, gegen seine grausamen Verfolger ausschütten, als er schnell wieder einhielt, und sich selbst mit den Worten bestrafte: „Der Geist des Copernicus würde mir zürnen.“

Viviani, der noch von dem Traum nicht wußte, von dem Galilei sprach, bat ihn um Erläuterung dieser Worte, aber der Greis, dem der Abend zu kühl und für seine kranken Nerven zu feucht ward, wollte erst zurückgeführt sein, eh' er sie gebe.

„Du weißt,“ fing er dann nach einer kurzen Erholung an, „wie hart mein Schicksal in Rom war und wie lange sich meine Befreiung verzögerte. Als ich fand, daß auch die kräftigste Fürsprache meiner Beschützer, der Medici, und selbst der Widerruf, zu dem ich mich herabließ, noch ohne Wirkung blieben, warf ich mich einst, voll feindseliger Betrachtungen über mein Schicksal und voll innerer Empörung gegen die Vorsehung, auf mein Lager nieder. — So weit du nur denken kannst,“ rief ich aus, „wie untadelhaft ist dein Leben gewesen! Wie mühsam bist du, im Eifer für deinen Beruf, die Irrgänge einer falschen Weisheit durchwandert, um das Licht zu suchen, das du nicht finden konntest! Wie hast du alle Kraft deiner Seele daran gesetzt, um hindurch zur Wahrheit zu brechen, und sie alle vor dir zu Boden

zu kämpfen, die verjährten, mächtigen Vorurteile, die dir den Weg vertraten! Wie karg gegen dich selbst hast du oft die Tafel geflohen, nach der dich gelüftete, und den Becher, den du ausleeren wolltest, von deinen Lippen gezogen, um nicht träge zu den Arbeiten des Geistes zu werden! Wie hast du mit den Stunden des Schlafes gedarrt, um sie der Weisheit zu schenken! Wie oft, wenn alles um dich her in sorgloser Ruhe lag und den ermüdeten Leib zu neuen Wollüsten stärkte, wie oft hast du vor Frost gezittert, um die Wunder des Firmaments zu betrachten, oder in trüben umwölkten Nächten beim Schimmer der Lampe gewacht, um die Ehre der Gottheit zu verkündigen und die Welt zu erleuchten! — Elender! Und was ist nun die Frucht deiner Arbeit? Was für Gewinn hast du nun für alle Verherrlichung deines Schöpfers und alle Aufklärung der Menschheit? — Daß der Gram über dein Schicksal die Säfte aus deinen Augen trocknet; daß sie dir täglich mehr absterben, diese treuesten Gehilfen der Seele; daß nun bald diese Thränen, die du nicht halten kannst, ihr dürftiges Licht auf ewig vertilgen werden!<sup>1</sup>

„So sprach ich zu mir selbst, Biviani, und dann warf ich einen Blick voll Neides auf meine Verfolger. — Diese Unwürdigen,“ rief ich, „die in geheimnißreiche Formeln ihren Überwitz und in ehrwürdiges Gewand ihre Laster hüllen, die zur schändlichen Ruhe für ihre Trägheit sich menschliche Lügen zu Aussprüchen Gottes heiligten, und den Weisen, der die Fackel der Wahrheit empor hält, wütend zu Boden schlagen, daß nicht sein Licht sie in ihrem wollüstigen Schlummer störe; diese Niederträchtigen, die nur thätig für ihre Lüste und das Verderben der Welt sind: wie lachen sie, in ihren Palästen, des Rummers; wie genießen sie, in unaufhörlichem Taumel, des Lebens! wie haben sie dem Verdienste alles geraubt, auch das heiligste seiner Güter, die Ehre! Wie stürzt vor ihnen andächtig das Volk hin, das sie um die Frucht seiner Äcker betrügen, und sich Freudenmahle von dem

Fett seiner Herden und dem Most seiner Trauben bereiten! — Und du, Unglücklicher! der du nur Gott und deinem Berufe lebst; der du nie in deiner Seele eine Leidenschaft aufkommen ließest, als die reinste und heiligste, für die Wahrheit; der du, ein besserer Priester Gottes, seine Wunder im Weltssystem, seine Wunder im Wurm offenbartest: mußt du jetzt auch das einzige entbehren, wonach du schmachtest? das einzige, was selbst den Tieren des Waldes und den Vögeln des Himmels gegeben ist — Freiheit? Welches Auge wacht über die Schicksale der Menschen? Welche gerechte, unparteiische Hand teilt die Güter des Lebens aus? Den Unwürdigen läßt sie alles an sich reißen, dem Würdigen alles entziehen.

„Ich klagte fort, bis ich einschlief, und alsbald kam es mir vor, als ob ein ehrwürdiger Greis an mein Lager träte. Er stand und betrachtete mich mit stillschweigendem Wohlgefallen, indes mein Auge voll Bewunderung auf seiner denkenden Stirne und den silbernen Locken seines Haupthaars ruhte. — ‚Galilei!‘ sagte er endlich, ‚was du jetzt leidest, das leidest du um Wahrheiten, die ich dich lehrte; und eben der Aberglaube, der dich verfolgt, würde auch mich verfolgen, hätte nicht der Tod mich in jene ewige Freiheit gerettet.‘ — ‚Du bist Copernicus!‘ rief ich, und schloß ihn, noch ehe er mir antworten konnte, in meine Arme. — O, sie sind süß, Viviani, die Verwandtschaften des Blutes, die die Natur selbst stiftet; aber wie viel süßer sind Verwandtschaften der Seele! Wie viel teurer und inniger, als selbst die Bande der Bruderliebe, sind die Bande der Wahrheit! Mit wie seligen Vorgefühlen des erweiterten Wirkungskreises, der erhöhten Seelenkraft, der freien Mitteilung aller Schätze der Erkenntnis eilt man dem Freund entgegen, der an der Hand der Weisheit hereintritt!

„Siehe!“ sprach nach erwideter Umarmung der Greis: „ich habe diese Hülle zurückgenommen, die mich ehemals einschloß, und will dir

schon jetzt sein, was ich dir künftig sein werde — dein Führer. Denn dort, wo der entfesselte Geist in rastloser Thätigkeit unermüdet fortwirkt, dort ist die Ruhe nur Tausch der Arbeit: eigenes Forschen in den Tiefen der Gottheit wechselt nur mit dem Unterricht, den wir den späteren Ankömmlingen der Erde geben; und der erste, der einst deine Seele in die Erkenntnis des Unendlichen leitet, bin ich.' — Er führte mich bei der Hand zu einer niedergesunkenen Wolke, und wir nahmen unseren Flug in die unermessliche Weite des Himmels. Ich sah hier den Mond, Viviani, mit seinen Anhöhen und Thälern; ich sah die Gestirne der Milchstraße, der Plejaden und des Orion; ich sah die Flecken der Sonne und die Monde des Jupiter: alles, was ich hienieden zuerst sah, das sah ich dort besser mit unbewaffnetem Auge, und wandelte am Himmel, voll Entzückens über mich selbst, unter meiner Entdeckungen, wie auf Erden ein Menschenfreund unter seinen Wohlthaten wandelt. Jede hier durcharbeitete mühevollte Stunde ward dort fruchtbar an Glückseligkeit, an einer Glückseligkeit, die der nie fühlen kann, der leer an Erkenntnis in jene Welt tritt. Und darum will ich nie, Viviani, auch nicht in diesem zitternden Alter, aufhören, nach Wahrheit zu forschen: denn wer sie hier suchte, dem blüht dort Freude hervor, wo er nur hinblickt; aus jeder bestätigten Einsicht, aus jedem vernichteten Zweifel, aus jedem enthüllten Geheimnis, aus jedem verschwindenden Irrtum. — Siehe! ich fühlte dies alles in jenen Augenblicken der Wonne; aber nur dieses einzige, daß ich es fühlte, ist mir geblieben: denn meine zu überhäufte Seele verlor jede einzelne Glückseligkeit in dem Meer ihrer aller.

„Indem ich so sah und staunte, und mich in dessen Größe verlor, der dies alles voll allmächtiger Weisheit schuf und durch seine ewig-wirksame Liebe trägt und erhält, erhob mich das Gespräch meines Führers zu noch höheren Begriffen. — Nicht die Grenzen deiner Sinne,“ sagte er, „sind auch die Grenzen des Weltalls; obgleich aus



undenklichen Fernen ein Heer von Sonnen zu dir herüberstrahlt: noch viele tausende leuchten, deinem Blick unbemerkt, im endlosen Äther; und jede Sonne, wie jede sie umkreisende Sphäre, ist mit empfindenden Wesen, ist mit denkenden Seelen bevölkert. Wo nur Bahnen möglich waren, da rollen Weltkörper, und wo nur Wesen sich glücklich fühlen konnten, da wallen Wesen! Nicht eine Spanne blieb in der ganzen Unermesslichkeit des Unendlichen, wo der sparsame Schöpfer nicht Leben hinschuf oder dienstbaren Stoff für das Leben; und durch diese ganze zahllose Mannigfaltigkeit von Wesen hindurch herrscht, bis zum kleinsten Atom herab, unverbrüchliche Ordnung: ewige Gesetze stimmten alles, von Himmel zu Himmel und von Sonne zu Sonne und von Erde zu Erde, in entzückender Harmonie. Unergründlich ist für den unsterblichen Weisen der Stoff zur Betrachtung in die Ewigkeit aller Ewigkeiten, und unerschöpflich der Quell seiner Seligkeit. — Zwar, was sag' ich dir das schon jetzt, Galilei? Denn diese Seligkeiten faßt doch ein Geist nicht, der, noch gefesselt an einen trägen Gefährten, in seiner Arbeit nicht weiter kann, als der Gefährte mit ausdauert, und sich schon zum Staube zurückgerissen fühlt, wenn er kaum anfang sich zu erheben!

„Er mag sie nicht fassen,“ rief ich, „diese Seligkeiten, nach ihrer ganzen göttlichen Fülle; aber gewiß, er kennt sie, Copernicus, nach ihrer Natur, ihrem Wesen. Denn welche Freuden schafft nicht, schon in diesem irdischen Leben, die Weisheit! Welche Wonne fühlt nicht, schon in diesen sterblichen Gliedern, ein Geist, wenn es nun anfängt in der ungewissen Dämmerung seiner Begriffe zu tagen, und sich immer weiter und weiter der holde Schimmer verbreitet, bis endlich das volle Licht der Erkenntnis aufgeht, das dem entzückten Auge Gegen den zeigt, voll unendlicher Schönheit! — Erwinnere dich, der du selbst so tief in die Geheimnisse Gottes schautest und den Plan seiner Schöpfung enthülltest, erwinnere dich jenes Augenblicks, als der erste Kühne

Gedanke in dir aufstieg und sich freudig alle Kräfte deiner Seele hindrängten ihn zu fassen, zu bilden, zu ordnen; erinnere dich, als nun alles in herrlicher Übereinstimmung vollendet stand, mit wie trunkener Liebe du noch einmal das schöne Werk deiner Seele überschauest und deine Ähnlichkeit mit dem Unendlichen fühltest, dem du nachdenken konntest! — O ja, mein Führer! Auch schon hienieden ist die Weisheit an himmlischen Freuden reich; und wäre sie's nicht: warum sähen wir aus ihrem Schoße so ruhig allen Eitelkeiten der Welt zu?'

„Die Wolke, die uns trug, war zurück zur Erde gesunken, und ließ sich jetzt, wie es mir dächte, auf einem der Hügel vor Rom nieder. Die Hauptstadt der Welt lag vor uns, aber voll tiefer Verachtung streckte ich aus meiner Höhe die Hand hin und rief: ‚Sie mögen sich groß dünken, die stolzen Bewohner dieser Paläste, weil Purpur ihre Glieder umhüllt und Gold und Silber auf ihren Tafeln das Kostbarste beut, was Europa und Indien tragen! Aber, wie der Adler auf die Raupe im Seidenge-spinnst, so steht auf diese Blößen der Weise herab, denn sie sind Gefangene an ihrer Seele, die über das Blatt nicht hinaus können, an dem sie kleben: indes der freie Weise auf seine Höhen tritt und die Welt überschaut, oder sich auf Flügeln der Betrachtung hinauf zu Gott schwingt, und unter Sternen einhergeht.

„Da ich so sprach, Viviani, da umwölkte sich mit feierlichem Ernst die Stirn meines Führers; sein brüderlicher Arm sank von meinen Schultern herab, und sein Auge schloß einen drohenden Blick bis ins Innerste meiner Seele. — ‚Unwürdiger!‘ rief er: ‚so hast du sie schon auf Erden gefühlt, jene Freuden des Himmels? hast deinen Namen herrlich gemacht vor den Weisen der Nationen? hast sie alle erhöht, deine Seelenkräfte, daß sie bald freier und mächtiger fortwirken in Erkenntnis der Wahrheit, eine Ewigkeit durch? und nun dich Gott

würdigt Verfolgung zu leiden, nun dir deine Weisheit Verdienst werden soll und dein Herz sich mit Tugenden schmücken wie dein Geist mit Erkenntnis: nun ist es ohne Spur vertilgt, das Gedächtnis des Guten, und deine Seele empöret sich wider Gott? — Hier erwachte ich von meinem Traum, sah mich aus aller Herrlichkeit des Himmels in mein ödes Gefängnis zurückgeworfen, und überschwemmte mit einer Flut von Thränen mein Lager. Dann erhob ich, mitten durch die Schatten der Nacht, mein Auge und sprach: „O Gott voll Liebe! Hat das Nichts, das durch dich etwas ward, deine Wege getadelt? Hat der Staub, dem du Seele gabst, hat er auf die Rechnung seiner Verdienste geschrieben, was Geschenke deiner Erbarmung waren? Hat der Unwürdige, den du in deinem Busen, an deinem Herzen nährtest, dem du so manchen Tropfen Seligkeit reichtest aus deinem eigenen Becher, hat er deiner Gnaden und seiner Vorzüge vergessen? — Schlage sein Auge mit Blindheit! Laß ihn nie wieder die Stimme der Freundschaft hören! Laß ihn grau werden im Kerker! Mit willigem Geist soll er's tragen, dankbar gegen die Erinnerung seiner genossenen Freuden und selig in Erwartung der Zukunft!“ —

„Es war meine ganze Seele, Viviani, die ich in diesem Gebete hingieß; aber nicht das Murren des Unzufriedenen, nur die willige Ergebung des Dankbaren, hatte der Gott vernommen der mich zu so viel Seligkeit schuf! Denn siehe! ich lebe hier frei zu Acreti, und nur heute noch hat mich mein Freund unter die Blumen des Frühlings geführt.“

Er tappte nach der Hand seines Schülers um sie dankbar zu drücken; aber Viviani ergriff die seinige und führte sie ehrerbietig an seine Lippen.

# Inhalt.

## I. Märchen und Parabeln.

	Seite.
- 1. Der Wettlauf zwischen dem Igel und dem Hasen, nach Bechstein . . . . .	3
- 2. Die Bremer Stadtmusikanten, nach Grimm . . . . .	6
- 3. Hans im Glück, nach Grimm . . . . .	10
- 4. Dornröschen, nach Grimm . . . . .	15
- 5. „Es ist ein Unterschied,“ nach Andersen . . . . .	19
- 6. „Wer war die Glücklichste?“ nach Andersen . . . . .	23
- 7. Die Nachtigall, nach Andersen . . . . .	28
- 8. Die Geschichte vom Kalifen Storch, nach Hauff . . . . .	38
- 9. Die Namen Gottes, von Krummacher . . . . .	51
- 10. Die Lerche, von Krummacher . . . . .	52

## II. Kleinere Erzählungen und Skizzen.

- 1. Herr Charles, nach Hebel . . . . .	57
- 2. Rannitverstan, nach Hebel . . . . .	61
- 3. Der geheilte Kranke, nach Hebel . . . . .	64
- 4. Der Schneider in Pensa, nach Hebel . . . . .	67
- 5. König Albrecht und die Eidgenossen, nach Zschokke . . . . .	72
- 6. Die Firsterne, nach Hebel . . . . .	79

- III. Der Einsiedler im Walde, nach D. Wildermuth . . . . .	87
--	----

## IV. Odysseus von Ithaka, nach Becker's Geschichten aus der alten Welt.

Erstes Buch . . . . .	119
Zweites Buch . . . . .	128
Drittes Buch . . . . .	134
Viertes Buch . . . . .	139
Fünftes Buch . . . . .	146

## V. Erzählungen, Skizzen und Phantasien.

	Seite.
1. Ludwig van Beethoven, von E. Polko . . . . .	159
2. Mendelssohn und Fanny Hensel, von E. Polko . . . . .	165
3. Die Katzenfuge, von E. Polko . . . . .	169
4. Die Sirenen, von E. Polko . . . . .	175
5. Glück, von E. Polko . . . . .	178
6. Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen, von Richter (Jean Paul)	189
7. Der doppelte Schwur der Besserung, von Richter (Jean Paul) .	191
8. Scharnhorst, nach Schmidt-Weissenfels . . . . .	196
9. Traum des Galilei, nach Engel . . . . .	207

# NOTES AND VOCABULARY.

## LIST OF ABBREVIATIONS.

---

*adj.* — adjective.

*adv.* — adverb.

*cf.* (*confer*). — compare.

*comp.* — comparative.

*conj.* — conjunction.

*dem.* — demonstrative.

*Eng.* — English.

*Fr.* — French.

*fut.* — future.

*Gr.* — Greek.

*impf.* — imperfect.

*ind.* — indicative.

*interj.* — interjection.

*Lat.* — Latin.

*m.* — masculine.

*n.* — neuter.

*opp.* — opposite.

*pers.* — personal.

*pl.* — plural.

*poss.* — possessive.

*p.p.* — past participle.

*pr.* — pronoun.

*praes.* — present tense.

*prp.* — preposition.

*rel.* — relative.

*sing.* — singular.

*syn.* — synonym.

ALPHABETICAL LIST

OF

IRREGULAR IMPERFECTS.

Imperf. Indicative.	Present Infinitive.	Imperf. Indicative.	Present Infinitive.
aß,	essen.	goß,	gießen.
band,	binden.	griff,	greifen.
bar,	bergen.	grub,	graben.
bat,	bitten.	half,	helfen.
befahl,	befehlen.	hieb,	hauen.
begann,	beginnen.	hielt,	halten.
betrog,	betrügen.	hing,	hängen.
biß,	beißen.	hieß,	heißen.
blieb,	bleiben.	hob, or }	heben.
blies,	blasen.	hub, }	kommen.
bog,	biegen.	kam,	kennen.
bot,	bieten.	kamnte,	klingen.
brach,	brechen.	klang,	kneifen.
brachte,	bringen.	kniff,	kriechen.
brannte,	brennen.	kroch,	liegen.
dachte,	denken.	lag,	lesen.
drang,	dringen.	laß,	laufen.
erblich,	erblicken.	ließ,	leihen.
erschral,	erschrecken.	lieh,	lassen.
fand,	finden.	ließ,	leiden.
fiel,	fallen.	litt,	lügen.
fing,	fangen.	log,	laden.
flocht,	flechten.	lud,	maßen.
flog,	fliegen.	maß,	meiden.
floh,	fliehen.	mied,	mögen.
floß,	fließen.	mochte,	nehmen.
fraß,	fressen.	nahm,	nennen.
fro,	frühen.	nannte,	pfiffen.
gab,	geben.	pfiff,	pflegen.
galt,	gelten.	pflog,	preisen.
gelang,	gelingen.	pries,	ringen.
genas,	genesen.	rang,	rinnen.
genoß,	genießen.	rann,	rennen.
geschah,	geschehen.	rannnte,	rufen.
gewann,	gewinnen.	rief,	raten.
ging,	gehen.	riet,	reißen.
glich,	gleichem.	riß,	reiten.
glitt,	gleiten.	ritt,	



Imperf. Indicative.	Present Infinitive.	Imperf. Indicative.	Present Infinitive.
roch,	riechen.	sproß,	sprießen.
sah,	sehen.	stach,	stechen.
sandte,	senden.	stahl,	stehlen.
sang,	singen.	stand, or }	stehen.
sank,	sinken.	stund, }	sterben.
samm,	sinnen.	starb,	steigen.
satz,	setzen.	stieg,	stoßen.
sog,	saugen.	stieß,	streichen.
schalt,	schelten.	strich,	streiten.
schied,	scheiden.	tritt,	thun.
schien,	scheinen.	that,	treffen.
schlang,	schlingen.	traf,	trinken.
schlich,	schleichen.	trank,	treten.
schließ,	schlafen.	trat,	treiben.
schliff,	schleifen.	trieb,	tragen.
schloß,	schließen.	trug,	verderben.
schlug,	schlagen.	verdarb,	verdrücken.
schmolz,	schmelzen.	verdroß,	vergessen.
schnitt,	schneiden.	vergaß,	verlieren.
schob,	schieben.	verlor,	winden.
scholl,	schallen.	wand,	wenden.
schuß,	schießen.	wandte,	werden.
schrie,	schreien.	ward, or }	werden.
schrieb,	schreiben.	wurde, }	werfen.
schritt,	schreiten.	warf,	weichen.
schroh,	schrauben.	wich,	weisen.
schwamm, or }	schwimmen.	wies,	weben.
schwamm,		wob,	wiegen.
schwand,	schwinden.	wuchs,	wachsen.
schwang,	schwingen.	wusch,	waschen.
schwang,	schweigen.	wußte,	wissen.
schwieg,		zieh,	ziehen.
schwör, or }	schwören.	zog,	ziehen.
schwör,		zwang,	zwingen.
spann,	spinnen.		
sprach,	sprechen.		
sprang,	springen.		

# ALPHABETICAL LIST

OF

## IRREGULAR PARTICIPLES.

Past Participle.	Present Infinitive.	Past Participle.	Present Infinitive.
befohlen, begonnen, betrogen, erblickt, erschrocken, gebeten, gebissen, geblasen, geblieben, gebogen, geboten, geborgen, gebracht, gebrannt, gebrochen, gebunden, gedacht, gedrungen, gefahren, gefallen, gefangen, geflochten, geflohen, geflogen, geflossen, gefochten, gefressen, gefroren, gefunden, gegangen, gegeben, gegessen, geglichen, geglitten, gegolten, gegossen, gegraben, gegriffen,	befehlen. beginnen. betrügen. erblicken. erschrecken. bitten. beißen. blasen. bleiben. biegen. bieten. bergen. bringen. brennen. brechen. binden. denken. dringen. fahren. fallen. fangen. flechten. fliehen. fliegen. fliehen. fliehen. fesseln. fressen. frieren. finden. gehen. geben. essen. gleichen. gleiten. gelten. gießen. graben. greifen.	gehalten, gehangen, gehauen, geheissen, gehoben, geholten, gefannt, geklungen, gekniffen, gekommen, getrochen, geladen, gelassen, gelaufen, gelegen, gelesen, geliehet, gelitten, gelogen, gelungen, gemessen, gemieden, gemocht, genannt, genesen, genommen, genossen, gepfiffen, gepflegt, gepriesen, gerathen, gerannt, gerieben, geritten, geritten, gerochen, geronnen, gerungen,	halten. hängen. hauen. heißen. heben. helfen. kennen. klingen. knetsen. kommen. kriechen. laden. lassen. laufen. legen. lesen. leihen. leiden. lügen. gelingen. messen. meiden. mögen. nennen. genesen. nehmen. genießen. pfeifen. pflegen. pressen. raten. rennen. reiben. reifen. reiten. riechen. rinnen. ringen.

Past Participle.	Present Infinitive.	Past Participle.	Present Infinitive.
gerufen,	rufen.	gestiegen,	steigen.
gesandt,	senden.	gestochen,	stechen.
geschaffen,	schaffen.	gestohlen,	stehlen.
geschehen,	geschehen.	gestorben,	sterben.
geschieden,	scheiden.	gestoßen,	stoßen.
geschieden,	scheiden.	gestrichen,	streichen.
geschlafen,	schlafen.	gestritten,	streiten.
geschlagen,	schlagen.	gejungen,	singen.
geschlichen,	schleichen.	gesunken,	sinken.
geschlossen,	schließen.	gethan,	thun.
geschlungen,	schlingen.	getragen,	tragen.
geschmolzen,	schmelzen.	getreten,	treten.
geschnitten,	schneiden.	getrieben,	treiben.
geschoben,	schieben.	getroffen,	treffen.
geschollen,	schallen.	getrunken,	trinken.
gescholten,	schelten.	gewachsen,	wachsen.
geschossen,	schießen.	gewandt,	wenden.
geschrieben,	schreiben.	gewaschen,	waschen.
geschrieben,	schreiben.	gewichen,	weichen.
geschritten,	schreiten.	gewiesen,	weisen.
geschroben,	schrauben.	gewoben,	weben.
geschwiegen,	schweigen.	gewogen,	wiegen.
geschwommen,	schwimmen.	gewonnen,	gewinnen.
geschworen,	schwören.	geworden,	werden.
geschwunden,	schwinden.	geworben,	werben.
geschwungen,	schwingen.	geworfen,	werfen.
gesehen,	sehen.	gewunden,	winden.
geessen,	essen.	gewußt,	wissen.
gesogen,	saugen.	gezichen,	ziehen.
gesonnen,	sinnen.	gezogen,	ziehen.
gesponnen,	spinnen.	gezwungen,	zwingen.
gesprochen,	sprechen.	verdorben,	verderben.
geprossen,	spricßen.	verdorben,	verderben.
gesprungen,	springen.	verdrossen,	verdrößen.
gestanden,	stehen.	vergesen,	vergessen.
		verloren,	verlieren.

## I. Märchen und Erzählungen.

### 1. Der Wettlauf zwischen dem Hasen und dem Igel.

Page 3. — 1. *Wetten*, to *wager*; der Wettlauf = ? — 2. der *Hasen*, *hare*. — 3. der *Igel*, popularly called *Schweinigel*, *hedgehog*. — 4. der *Buckweizen*, *buckwheat*. — 5. die *Stoppel*, *stubble*. — 6. die *Lerche*, *lark*. — 7. *vergnügt*, *joyous*. — 8. die *Arme übereinanderschlagen*, to *cross the arms*; strictly what? — 9. *in — hinein*, *into*; the adverb is thus frequently used to strengthen the force of the preposition. — 10. *trällern*, to *hum*. — 11. *vermögen*, to *be able*. — 12. *leise*, opp. *laut*; *Halbleise* = ? — 13. *einfallen*, to *occur*; why? — 14. *auf einmal*, on a *sudden*. — 15. *anziehen*, to *dress*; opp. *ausziehen*; lit. what? Point out the four subjunctives in this sentence. — 16. *beißen*, to *bite*; hence, ein *bißchen*, a *bit*, a *little*. — 17. *spazieren*, *spazieren gehen*, to *promenade*. — 18. die *Rübe*, *turnip*. — 19. *nahe*, *near*. — 20. *pflegen zu*, to *be in the habit of*, to *use*. — 21. *deshalb*, *therefore*. — 21. *ansehen*, to *regard*. — 22. den *Weg einschlagen*, to *take the road*. — 23. *begegnen* (with *dat.*), to *meet*. — 24. das *Geschäft*, *business*; in ähnlichen *Geschäften*, on a *similar errand*. — 25. der *Kohl*, *cabbage*.

Page 4. — 1. *Vornehm*, *aristocratic*, *grand*. — 2. die *Gewalt*, *might*; *gewaltig* = ? — 3. der *Hochmut*, *haughtiness*; *hochmütig* = ? — 4. *Gruß*, *greeting*. — 5. *annehmen*, to *assume*; lit. ? — \* der *Hohn*, *scorn*; *höhnisch* = ? — 6. *mir dünkt*, *methinks*. — 7. *gebrauchen*, to *use*. — 8. *verdrücken*, to *irritate*, *vex*, *annoy*. — 9. das *Maß*, *measure*; über alle *Maßen* = ? — 10. *vertragen*, to *bear*. — † der *Spott*, syn. der *Sohn*; see above. — 11. *schief*, *crooked*. — 12. das *Bild*, *image*; sich *einbilden* = ? — 13. *ausrichten*, to *accomplish*. — 14. *gelten*, to *be worth*. — 15. *versuchen*, to *try*; der *Versuch* = ? — 16. *pariren*, syn. *wetten*;

see p. 3, 1. — 17. *vorbei, past; vorbeilaufen = ?* — 18. *annehmen, here to accept.* What was the meaning of the same word above? What are the elements of the English word *assume*? what of *accept*? — 19. *schlag' ein, your hand!* lit. what? — 20. *losgehen, to take place, come off.* — 21. *die Eile, haste.* — 22. p. 3, 16. — 23. *frühstücken, to breakfast.* — 24. *der Platz, the place, spot.* — 25. *ich bin es zufrieden, I am satisfied (with it).* — 26. *sich verlassen auf, to depend upon.* — 27. *fertig werden mit, to get away with.* — 28. *der Kerl, churl, fellow.* — 29. see *Eile*, above; *eilig = ?* — 30. *um die Wette, for a wager.*

Page 5. — 1. *klug, prudent, smart.* — 2. *verstehen, to understand; der Verstand = ?* — \* *das Geschäft, p. 3, 24.* — † *miteinander, see übereinander, p. 3, 8.* — 3. *also, thus.* — 4. *aufpassen, to pay attention, give heed.* — 5. *die Furche, furrow.* — 6. *ansaugen, syn. beginnen.* — 7. *weit, far; nichts weiter, nothing further, i. e. nothing else.* — 8. *damit, with that, i. e. meanwhile.* — 9. *anlangen, syn. antommen.* — 10. *erwidern, syn. antworten.* — 11. *fertig, ready.* — 12. *die Zahl, number; zählen = ?* What is *erzählen*? *die Erzählung?* — 13. *ungefähr, about.* — 14. *schreiten, to step; der Schritt = ?* — 15. *sich niederbücken, to stoop down.* — 16. *entgegenrufen, syn. zurufen.* — 17. *flutzen, to be startled.* — 18. *sich verwundern, to be surprised.* — 19. *bekanntlich, as all know, as it is a well-known fact.* What is the derivation of the word? — 20. *aussehen, to look like.* — 21. *zugehen, to happen; das geht nicht mit rechten Dingen zu, this does not happen by natural means, there is witchcraft in it.* — 22. pp. with imperative sense.

Page 6. — 1. *der Eifer, zeal, excitement.* — † *mir recht, all right; elliptical expression for es ist mir recht.* — 2. *Lust, desire.* — 3. *aushalten mit, to keep up with.* — 4. *stürzen, to fall violently, to rush.* — \* *tot, o. sp. tobt.* — 5. *gewinnen, to win; sein gewonnener Dufaten, the d. which he had gained.* — 6. *sich begeben, syn. zugehen, p. 5, 21.* — † *Burghude, a village in Holstein near which this memorable event is said to have occurred.* — *die Heide, the heath; but der Heide, the heathen.*

## 2. Die Bremer Stadtmusikanten.

Page 6. — 7. *der Musikant, musician; Stadtmusikant, street musician.* — 8. *mahlen, to grind; hence die Mühle, the mill; but what is*

malen, der Maler? — 9. die Kraft, *strength*. — 10. immer untauglicher, *more and more unfit*. — 11. abschaffen, *to do away with*. — 12. jagen, *to chase*; die Jagd = ? der Jagdhund = ? — 13. jappen, *to pant*. — 14. anpacken, *to take hold firmly*; Packen, like our *Mr. Holdfast*.

Page 7. — 1. Ich kann nicht mehr fort, *I cannot get along any more*. — 2. verdienen, *to earn*. — 3. die Saute, *lute*. — 4. die Saute, *kettle-drum*. — 5. p. 4, 25. — 6. der Bart, *beard*; putzen, *to clean, to rub*. — † lustig, syn. vergnügt, opp. traurig. — 7. zu Jahren kommen = alt werden; *to come into years, to be well up in years*. — 8. herumjagen, *to chase about*. — † ersaufen, *to drown*. — 9. sich fortmachen, syn. davonlaufen, fortlaufen, both of which occur above. — 10. fliehen, *to flee*; flüchtig, *fugitive*. — 11. der Hof, *court, yard; farm*. — 12. das Thor, *the gate*. What is der Thor? — 13. der Leib, *body*; aus Leibeskräften, like our "*with might and main*." — 14. das Mark, *the marrow*. — 15. das Bein, 1, *leg*; 2, *bone*. — 16. das Erbarmen, *mercy*. — 17. kochen, *to cook*; der Koch, die Köchin. — \* Ich muß mir den Kopf abschneiden lassen, lit. *I must let (the cook) cut off my head*. Find a more English expression. — 18. lieber, *rather*; comp. of gern. — 19. rühren, *to touch*. — 20. vorschlagen, *to propose*; der Vorschlag = ? — 21. erreichen, *to reach*.

Page 8. — 1. sicher, *safe*. — 2. schlafen, *to sleep*; einschlafen, *to fall asleep*. — 3. mich dünkt, syn. mich dünkt, p. 4, 6. — 4. der Funke, das Fünkchen; strictly *spark*, here *light*. — 5. der Gesell, *companion*. — 6. die Herberge, *lodging*. — 7. die Gegend, *region, part*. — 8. das Licht, *light*; leuchten, *to shine*; erleuchten, *to light up*. — 9. rauben, *to rob*; der Räuber = ? — 10. als, *as*. — 11. nahe, *near*; sich nähern = ? — 12. hineinschauen, syn. hineinsehen. — 13. Graushimmel, somewhat like "*Mr. Graystead*." — 14. den Tisch decken, *to spread the table*. — 15. der Rath, o. sp. Rath, *advice, counsel*; rathschlagen, *to go to council, advise together*. — \* das Tier, o. sp. Thier. — 16. das Mittel, *means*. — 17. Wie das geschehen war, *when that had happened, was done*. — 18. das Zeichen, *signal*. — 19. insgesammt, syn. alle zusammen. — 20. p. 6, 4. — 21. die Scheibe, *pane*. — 22, 24. in die Höhe fahren, *to start up*. — 23. entsetzlich, syn. schrecklich, fürchterlich; *frightful*. — 25. das Gespenst, *ghost*. — 26. übrig, *left*.

Page 9. — 1. das Licht auslöschen, *to put out the light*. — 2. bequem, *comfortable*; Bequemlichkeit = ? — 3. der Schmutz, *dirt*; der Haufen,

*heap, pile.* — 4. *der Balken, beam.* — 5. *balb, soon.* — 6. *vorbei, cf. so* laufe ich dir vorbei, p. 4, 17. — 7. *scheinen, 1, to shine; 2, to seem, appear.* — † *das Haupt, head; der Hauptmann = ?* — 8. *Wir — lassen, strictly, We ought not to have let* (that ghost, or whatever it was) *drive us away thus.* cf. Nun soll ich mir den Kopf abschneiden lassen, p. 7, \* — 9. *heißen, here to bid.* cf. Wer heißt die Himmel regnen? — 10. *untersuchen, to examine.* — † *schicken, syn. senden; abschicken, syn. absenden; der Abgesandte, syn. Abgesandte.* — 11. *die Küche, kitchen; cf. kochen, der Koch, die Köchin.* — 12. *das Licht anzünden, opp. das Licht auslöschen.* — 13. *glühen, to glow.* — 14. *leben, to live; lebendig, living, live.* Notice the accent; lebendig is one of the few words that have the accent not on the stem but on a formative syllable. — 15. *das Schwefelhölzchen, syn. das Zündhölzchen, das Streichhölzchen, match.* — 16. *der Spaß, joke, jest.* — 17. *das Gesicht, 1, sight; 2, face.* — 18. cf. p. 4, 2. — 19. cf. p. 7, 11. — 20. *die Kraft, cf. p. 6, 9; kräftig = ?* — 21. *schlagen, to strike, knock, kick; der Schlag = ?* — 22. *der Lärm, noise.* — 23. *grüulich, terrible; but grünlich, grayish.* — 24. *die Hege, wüch.* — 25. *der Hauch, breath; hauchen, anhauchen = ?* — 26. *das Ungetüm, monster.* — 27. *die Skule, club.* — 28. *der Schelm, rogue.* — 29. *sich getrauen, to trust.*

### 3. Hans im Glück.

Page 10. — 1. *dienen, to serve.* What is verdienen? — 2. *die Zeit ist um, herum; the time is up, out.* — 3. *der Lohn, wages.* — 4. *die Ehre, honor; ehrlich, honest.* — 5. *das Tüchlein, Tuch, Taschentuch, handkerchief.* — 6. *wickeln, to wrap.* — 7. *der Klump-en, lump; cf. Glück, luck.* — 8. *fröhlich, syn. vergnügt, lustig.* — 9. *munter, lively, syn. fröhlich, vergnügt, lustig; but munter denotes physical, the other words mental buoyancy.* — 10. *traben, to trot.* — 11. *sparen, to save.* — † *zwar* prepares for the following *aber* as the English *to be sure, it is true*, Greek  $\mu\epsilon\upsilon$  —  $\delta\epsilon$ . — 12. *gerade, adj. straight; what is its meaning as adverb?* p. 3, line 1. — 13. *drücken, to press.* — 14. *tauschen, to exchange, swap.* — † *von Herzen gern, with all my heart.* — 15. *schleppen = schwer tragen, to drag.* — 16. *steigen, to mount; absteigen = ?* — 17. *ziehen, to pull; der Zügel = ?* — 18. *geschwind, syn. schnell, eilig.* — 19. *schmalzen, to*

*cluck*. — 20. die Seele, *soul*; froh, syn. fröhlich, vergnügt. — 21. cf. p. 3, 13.

Page 11. — 1. graben, *to dig*; der Graben, *ditch*. — 2. das Pferd geht durh, *the horse runs away*. — 3. aufhalten, *to stop*. — 4. die Mühe, *pain, trouble*; mühsam, *painfully, with difficulty*. — 5. verdrießlich; cf. das verdroß den Schweinigel über alle Maßen, p. 4, 8. — 6. cf. p. 9, 16. — 7. zumal, syn. namentlich, *especially*. — 8. die Mähre, *mare*. — 9. Ich lob' mir, *I think a good deal of, I prefer*. — 10. Gemächlichkeit, syn. Bequemlichkeit, p. 9, 2. — 11. obendrein, *in addition*. — 12. Käse, *cheese*. — 13. gefallen, *to please*; der Gefallen, *favor*. — 14. cf. p. 8, 17. — 15. vertauschen, syn. tauschen, cf. p. 10, 14. — 16. einwilligen, *to consent*. — 17. cf. p. 4, 29. — 18. daher and dahin, *in compos. along*; pl. Wie er so dahin ging, p. 10. — 19. bedenken, *to think over*. — 20. der Handel, *trade, bargain*. — 21. Hab' ich nur, *if I have only*. — 22. fehlen, *to be wanting*. — 23. verlangen, *to demand*. — 24. der Wirt, opp. der Gast; das Wirtshaus, *inn*, syn. die Herberge. — 25. heiß, *hot*; die Hitze = ? Notice the gradation: kalt, kühl, lau, warm, heiß, and die Kälte, Kühle, Wärme, Hitze. — 26. drücken, cf. p. 10, 13. — 27. nahe kommen, syn. sich nähern, p. 8, 11; je näher, *the nearer*. — 28. cf. Burdehuder Heide, p. 6. — 29. der Gannem, *gum*. — 30. Neben, *to cleave*. — 31. sich laben, *to regale one's self*. — 32. dürre, syn. trocken, *dry*. — † stellen, setzen, legen, all mean *to place, put*, but stellen = stehen machen, setzen = sitzen machen, legen = liegen machen. — 33. der Eimer, *bucket, pail*.

Page 12. — 1. die Mühe, *cap*. — 2. so sehr er sich auch bemühte, *however hard he tried*; sich bemühen, *to take pains*. What is die Mühe? mühsam? — 3. zum Vorschein kommen, syn. erscheinen, *to appear*. — 4. geschickt, *skilled*. — 5. die Geduld, *patience*; geduldig = ? — 6. taumeln, *to tumble*. — 7. der Metzger, *butcher*. — 8. des Weges, adverbial genitive; cf. abends, morgens, mittags, nachts. — 9. schieben, *to push*; der Karren, *cart*; Schubkarren = ? — 10. daherschoß, syn. dahinschoß; cf. Hans trieb seine Kuh daher, p. 11, 18. — 11. der Streich, *trick*. — 12. vorfallen, syn. zugehen, geschehen, sich begeben. — 13. sich erholen, *to recover*. — 14. höchstens, *at the utmost*, opp. wenigstens. — 15. taugen, *to be fit*; cf. untauglicher, p. 6, 10. — 16. schlachten (schlagen), *to kill, butcher*. — 17. freilich has the same force as zwar, p. 10, † — 18. ich mache mir nicht



niel aus, *I do not care much for.* — 19. der Saft, *sap, juice*; saftig = ? Recall the other adjectives in *ig* that have occurred: gewaltig, kräftig, eifrig, eilig, hochmütig, gebuldig &c. What seems to be the force of the suffix? — 20. schmecken, *to taste.* — 21. die Würst, *sausage.* — † auch zu Liebe, *for the love of you, for your sake.* — 22. lohn', subjunctive of desire; lohnen, *to reward*; cf. der Lohn. — 23. losmachen, *to unfasten.* — 24. der Strid, *rope.* — 25. Verdricklichkeit, cf. verdrickfen, p. 4, 8; verdricklich, p. 11, 5. — 26. der Burfche, *young fellow.* — 27. der Vorteil, *advantage*; vorteilhaft = ? — 28. Geht einmal, *just list.* — 29. paden, cf. Nun, was jappst du fo, Padan? p. 6, 14. — 30. andeln, *to stuff.*

Page 13. — 1. die Laufe, *christening*; der Schmaus, *feast.* — 2. wiegen, *to weigh*; das Gewicht = ? cf. sehen, Gesicht. — \* wert, o. sp. werth, *worth.* — † indessen, *meanwhile.* — 3. sich umsehen, *to look around.* — 4. schütteln, *to shake.* — 5. richtig, syn. recht. — 6. der Schulz, *the magistrate.* — 7. schlimm, syn. schlecht; ein schlimmer Handel, *a bad bargain.* — 8. erwischen, *to catch.* — 9. gering, *little*; das Geringste = ? — 10. das Loch, *hole*; cf. Loch Lomond. — 11. es ist mir bang, *I am afraid*; es wird mir bang, *I begin to be afraid.* — 12. die Noth, o. sp. Noth, *need, distress.* — 13. die Gefahr, *danger*; gefährlich = ? — 14. wagen, *to dare, risk.* — 15. die Schuld, *guilt*; ich bin schuld, *I am guilty, it is my fault.* — 16. das Seil, *rope.* — 17. entledigen (with gen.), *to rid.* — 18. überlegen, syn. bedenken, *to consider.* — 19. braten, *to roast*; der Braten, *roast meat.* — 20. Menge, *mass.* — 21. das Fett, *fat.* — 22. träufeln, *to drip.* — 23. das Kissen, *the cushion.* What is the common English word for Kopfstiffen? — 24. die Wiege, *cradle*; wiegen = ? ungewiegt = ? — 25. die Schere, *scissors*; schleifen, *to grind.* What is the common English word for Scherenschleifer? — 26. drehen, *to turn.* — † What are the syn. for geschwind? p. 10, 18. — 27. der Mantel, *cloak*; lit. hang my cloak according to the wind, i. e. suit myself to circumstances. — 28. anreden, *to address.*

Page 14. — \* Es geht mir wohl, *I am in good circumstances*; auch geht's wohl, daß &c., *you are well off, that.* — 1. Das Handwerk hat einen goldenen Boden, *handicraft has a golden bottom*, old German proverb. — 2. greifen, *to gripe, grasp*; so oft er hineingreift = so oft er die Hand hineinsteckt. — † dienen, *to serve*; der Dienst = ? verdienen = ? Verdienst

= ? — 3. *eigentlich*, *really*, *after all*. — 4. *wetzen*, syn. *schleifen*; *der Weßstein* = ? — 5. *zwar*, syn. ? What is the force of the word ? p. 12, 17. — 6. *schaden*, *to injure*; *der Schaden* = ? *schadhaft* = ? — 7. *Ich werde zum glücklichsten Menschen* = *ich werde der glücklichste Mensch*. — 8. *sorgen*, *to care*; cf. *seiner Sorgen entlebigt*, p. 13, 17. — † *aufheben* has two meanings: 1, lit. *to lift up*; 2, fig. *to keep, preserve, take care of*; both occur here within three lines. — 9. *gewöhnlich*, *ordinary*. — 10. *Klopfen*, syn. *schlagen*. — 11. see note †. — 12. *ordentlich*, *orderly, carefully*. — 13. cf. p. 13, line 3. — 14. *der Tag bricht an*, *the day breaks*; *seit Tagesanbruch* = ? — 15. *plagen*, *torment*. — 16. *da*, conj. = *weil*. Notice the three meanings of the word: 1, as conjunction; 2, as adverb of place, syn. *dort* (page 13, 25 — *stand da ein Scheeren-schleifer*); 3, as adverb of time, syn. *dann*, next page, line 3. What are the three English equivalents ? — 17. *der Vorrat*, o. sp. *Vorrath*, *provisions*.

Page 15. — 1. *anzuhren*, syn. *aufessen*. — 2. *der Handel*, *trade*; *erhandeln*, *to acquire by trade*. — 3. cf. *Hans stand mühsam auf*, p. 11, 4. — 4. *der Augenblick*, *moment*; lit. what ? — 5. *erbärmlich*, *wretchedly*. — 6. *brauchen*, *to need*. — 7. *die Schnecke*, *snail*. — 8. *der Brunnen*, 1, *well*; 2, *spring*. — 9. *schleichen*, syn. *kriechen*; *er kam geschlichen*, *he came crawling*. Notice the difference in idiom after *kommen*. — 10. *trinken, der Trunk*. Recall similar formations: *Schlag, Schritt, Lauf, Verstand, Anbruch* &c. What is the gender of all these words ? — † *damit*, conj. *in order that*. What is its meaning as adverb ? — 11. *beschädigen*, syn. *schaden*. Recall: *der Schaden, schadhaft*. — 12. *bedenken*, *to think over, consider*; *bedächtigt* = ? — 13. *der Rand*, *edge, rim*. — 14. *sich bücken* = *sich tief beugen (biegen)*, *to stoop down*. — 15. *das Knie*, *knee*; *niederknien* = ? — 16. *die Gnade*, syn. *das Erbarmen*; cf. *Die Hausfrau hat kein Erbarmen*, p. 7, 16. — 17. *erweisen*, syn. *erzeigen, zeigen*. — 18. *die Art*, syn. *Weise, manner*. — 19. *vortwerfen*, lit. *to cast up, to reproach*; hence *der Vorwurf* = ? see above, note 10. — 20. *frei*, *free*; *befreien*, *to liberate*. — 21. *das einzige*, *that alone*. — 22. *hindern*, *to impede*; *hinderlich sein*, *to be an impediment*. — † *die Last*, *burden*.

## 4. Dornröschen.

Page 15. — \* *Der Dorn*, thorn; *Dornröschen*, little thorn-rose. In pronouncing, distinguish carefully between *sch* and *sch*, the former indicating one sound, the latter two, *s-ç* belonging to two different syllables. Cf. *Mäuschen*, *Häuschen*, *Gäuschen*, *Gäuschen*. — 23. *wenn wir doch — hätten*, if only we had; *doch* is added to express a very strong desire. The same word occurs in the following line in an altogether different sense, (*yet.*) — 24. *anstellen*, to appoint. — 25. *laden* = *einladen*, to invite. — 26. *verwandt*, related; *die Verwandten*, relatives, kinsmen. — 27. *bekannt*, known; *meine Bekannten*, my acquaintance. — 28. *weise*, wise. Distinguish carefully between *weise*, *weiß*, *die Weise* (syn. *Art*), *die Waise*, orphan. — 29. *hold*, 1, amiable; 2, gracious. — 30. *geneigt*, well inclined, favorable. — 31. *ihrer*, of them.

Page 16. — 1. *Das Reich*, kingdom; cf. *Ostreich*, *Frankreich* (*kingdom of the East, of the Franks*), *Pflanzenreich*, *Tierreich*, *Himmelreich*, &c. 2. *der Teller*, plate. — 3. *ward* and *wurde* are used indiscriminately. — 4. *feiern*, to celebrate; *ein Fest feiern*, to celebrate an occasion. — 5. *schenken*, to present; *beschenken*, to present with. Notice the difference in construction: *ich schenke dir ein Buch*, *ich beschenke dich mit einem Buche*. — 6. *geben*, *die Gabe*. — 7. *taugen*, to fit; hence *die Tugend*, that which makes us fit, i. e. virtue. — 8. *herrlich*, splendid, great; *alles was Herrliches auf der Welt ist*, whatever great things there are, &c. — 9. *sprechen*, *die Sprache*; *der Spruch*, the saying. — 10. *plötzlich*, syn. *auf einmal*, p. 3, 14. — 11. *die Rache*, revenge; *sich rächen* = ? — 12. *ansehen*, to look at; *er sah die Rüben als die Feinigen an*, p. 3, 21. Is the meaning of *ansehen* in these two sentences the same? — 13. *die Spindel*, spindle. — 14. *verlassen*, to leave. — 15. *der Saal*, salon, hall. — 16. *erschrecken*, to terrify. — 17. *aufheben*; a third meaning of the same word; cf. note to p. 14, †. — 18. *mild*, mild; *mitbern* = *mitber machen*, to mitigate. — † *tot*, dead; *der Tod*, death. Notice the different spelling. — 19. *das Glück*, opp. *Unglück*; *glücklich*, opp. *unglücklich*. — 20. *bewahren*, syn. *beschützen*, to guard. — 21. *die Sitte*, manner, discretion; *sittsam*, modest. — 22. *verstehen*, *der Verstand*; *verständlich* = *Verstand habend*. Find the English word. — 23. *lieb haben*, to love. — 24. *überall*, everywhere. —



25. die *Stube* = ein kleiner Saal. — 26. die *Kammer* = eine kleine Stube. — 27. cf. p. 6, 2, meinetwegen so oft als du Luft hast. — 28. der *Turm*, o. sp. *Thurm*, *tower*. — 29. *wenden*, to *wind*; die *Treppe*, *stairs*. — 30. *gelaugen*, syn. *kommen*. — 31. der *Rost*, *rust*; verrostet, *rust-covered*. — 32. *drehen*, cf. p. 13, 26.

Page 17. — 1. *Emfig*, syn. *eifrig*, *assiduously*, *diligently*. — 2. *niden*, to *nod*. — 3. *lustig*, syn. *munter*, *vergnügt*, *fröhlich*. — 4. *kaum*, *hardly*. — 5. *rühren*, cf. p. 7, 19. — 6. der *Zauber*, *enchantment*; *Zauber*spruch, *word of enchantment*, *curse*. — 7. *empfinden*, syn. *fühlen*. — \* *da* = *als*; a fourth use of the word; cf. p. 14, note 16. What is the force of the same word in the following line? — 8. *sich verbreiten*, to *spread*, *extend*. — 9. der *Hof*, *court*; der *Staat*, *state*, *estate*; der *Hofstaat*, collective for *the courtiers*. — † *da*; how does this *da* compare with the two above? — ‡ *aufhören*, syn. *enden*, opp. *anfangen*. — 10. *bruzeln*, to *sputter*. — 11. *sich regen*, syn. *sich rühren*, to *stir*. — 12. die *Hede*, *hedge*. — 13. *umziehen*, to *surround*. — 14. *selbst nicht*, *not even*. — 15. die *Fahne*, *flag*. — 16. die *Sage*, *tradition*, *legend*. Why? — 17. *bringen*, to *enter by force*, *pierce*, *penetrate*. — 18. *vergeblich*, *in vain*. — 19. *als hätten sie*, *as if they had*. — 20. der *Jüngling* = der junge Mann. — 21. *hängen bleiben*, to *keep hanging*. — 22. der *Jammer*, *misery*, *lamentation*; *jämmerlich*, syn. *erbärmlich*; cf. p. 15, 5.

Page 18. — 1. *Stünde* or *stände*, imp. subj. of *stehen*. Five more subjunctives occur in the old man's tale; point them out. — 2. *eines traurigen Todes*, adverbial genitive; cf. *ein Metzger kam des Weges*, p. 12, 8. — 3. *raten*, o. sp. *rathen*, to *advise*; opp. *abraten*. — 4. *verflossen*, lit. *flown by*, i. e. *passed*, *elapsed*. — 5. As *wachen* is the opp. of *schlafen*, so *erwachen* of *einschlafen*. What is *weden*? — 6. *sollte*, *was to*. — 7. *sich nähern*, syn. *näher kommen*; *sich nahen*, *nahe kommen*. Cf. *Der Esel näherte sich dem Fenster*, p. 8, 11. — 8. *lauter*, syn. *nur*, *nichts als*. — 9. *schief*, *checkered*, *spotted*, *piebald*. — 10. *anpfeifen*; cf. *Hun*, *was jappst du so*, *Pfeifen*? p. 6, 14. — \* *Atem*, o. sp. *Athem*, (cf. *Engl. at-mosphere*), syn. *Hauch*, *breath*. — † cf. p. 16, 28. — ‡ cf. this *da* with those beginning the two sentences that precede, and point out the difference. — 11. *abwenden*, syn. *abkehren*. — 12. *sich büden*. Intensive form of what? What radical? Cf. *Hans wollte sich zum Trinken büden*, p. 15, 14. — 13. *berühren*, syn. *anrühren*; cf. *Raum hatte sie aber die*

Spindel angerührt, p. 17, 5. — 14. die Augen aufschlagen, syn. die Augen öffnen. — 15. blidte ihn an, syn. sah ihn an, schaute ihn an.

Page 19. — 1. sich rütteln, to shake one's self. — 2. wedeln, to wag the tail. — 3. sich erheben, to rise up. What are the different meanings of aufheben? — 4. die Feige, fig; but this has probably no connection with Ohrfeige, box on the ear, an expression of very obscure origin. — 5. die Hochzeit, lit. high time, hence, wedding.

### 5. „Es ist ein Unterschied.“

Page 19. — 6. Unterscheiden, to distinguish; hence der Unterschied = ? Cf. verschieden, die Verschiedenheit. — 7. der Lenz, syn. der Frühling. — 8. der Strauch, shrub. — 9. die Wiese, meadow. — 10. Cf. Um das Schloß begann eine Dornenhecke zu wachsen, p. 17, 12. — \* blühen, to bloom; die Blüte = ? — 11. säen, to sow; übersät = ? — 12. im Begriff sein, to be at the point of. — 13. es überraschte ihn nicht, syn. es wunderte ihn nicht, er verwunderte sich nicht. — 14. geben, die Gabe. Recall similar formations: die Sprache, Blüte, Fliege, Küche, Wiege &c. What is the gender of all these nouns? What are their radicals? — 15. die Offenbarung, revelation. — 16. die Seide, silk. What is the force of the suffix en? What its more common form? Recall: eisern, hölzern, steinern, gläsern, silbern; but golden, seiden. — 17. der Schirm = Sonnenschirm, parasol. — † das Zimmer, ein kleiner Saal. Notice the gradation: der Saal, das Zimmer, die Stube, die Kammer. — 18. die Gardine, curtain. — 19. flattern, to flutter. — 20. reizen, to charm. Cf. Mich reizt deine schöne Gestalt, (Erlkönig.) Distinguish carefully between reizen, reißen, to tear, and reisen, to travel. — 21. der Glanz, brightness; glänzend, syn. scheinend. — 22. Durchsichtig; das wodurch ich sehen kann. What is the English equivalent?

Page 20. — 1. Die Buche, beech; der Zweig, ein kleiner Ast, twig. — \* die Lust, 1, desire; 2, pleasure, syn. Vergnügen. — † stolz, syn. hochwütig, p. 4, 3. — 2. äußern (aus), to utter, express. — † einsehen, syn. verstehen. — 3. wachsen, to grow; das Gewächs, anything that grows. Find the English word. — 4. der Staat, 1. state; 2. show. Cf. der Hofstaat. — 5. nähren, to nourish; die Nahrung = ? — 6. entbehren, to do without, dispense with. — 7. betrachten, syn. ansehen. — 8. dertwerfen, to

*reject, cast aside.* — 9. **das Kraut**, *herb.* — 10. **die Art**, *kind, species, sort.* — 11. **leiden** (cf. *loathe*), *to suffer*; **das Leid**, *suffering*; **das Mitleid**, *syn. das Mitgefühl, the suffering with others.* Find two English equivalents, one of Latin, the other of Greek origin. — 12. **die Gattung**, *syn. die Art, kind.* — 13. **der Graben**, cf. Er lag in einem Graben, welcher die Acker von der Landstraße trennte, p. 11, 1. — 14. **die Menge**, *mass, great number.* — 15. **der Strauß**, *syn. das Bouquet.* — 16. **gemein**, *syn. gewöhnlich.* Cf. er hob einen gewöhnlichen Feldstein auf, p. 14, 9. — 17. **selbst**, *syn. sogar, even.* — 18. **das Straßenpflaster**, *pavement.* — 19. **arg**, *vile.* — 20. **das Unkraut**, *weed.* — 21. **daher**, *syn. darum, deshalb, deswegen.* — 22. **hassen**, *opp. lieben*; **häßlich**, *opp. lieblich.* — 23. **die Ruhblume**, popular name for Löwenzahn, our *dandelion.* — 24. **verachten**, *opp. achten (despise — esteem).* — 25. **das Gewächs**, see note 3. — 26. **du kannst nichts dafür**, *syn. du bist nicht schuld*; cf. p. 13, 15.

**Page 21.** — 1. **leben und weben**, *to live and move.* — 2. **verbergen**, *to hide.* — 3. **vergessen**, *to forget.* — 4. **verwerfen**, p. 20, 8; *verworfen*, *syn. verachtet.* — 5. **beklagen**, *to pity.* — 6. **der Same**, *seed.* — 7. **wirklich**, *really.* — 8. **die Schar**, *crowd.* — 9. **zappeln**, *to sprawl, kick.* — 10. **die Walze**, *syn. die Rolle, roll*; **sich wälzen**, *syn. sich rollen.* — 11. **der Stengel**, *syn. der Stiel, stem.* — 12. **die Kette**, *chain.* — 13. **der Leib**, *syn. der Körper.* — 14. **vor-sicht-ig**, *with foresight, i. e. cautiously.* Recall **sehen**, **ansehen**, **einsehen**, **besehen**, **das Gesicht**, **durchsichtig**, **undurchsichtig**, **vorsichtig**, **unvorsichtig. — 15. **die Art**, *manner*; hence **federartig**, *after the manner of a feather.* Find the English word. — 16. **die Kunst**, cf. **kennen**, **können**; *art*; **das Stück**, cf. **stechen**, *piece.* — 17. **die Flode**, *flake.* — 18. **die Düne**, *down.***

**Page 22.** — 1. **Der Hauch**, cf. p. 18\*; cf. also, In allen Sippeln spürest du kaum einen Hauch, (Göthe.) — 2. **um**, *syn. herum*; cf. Herr, meine Zeit ist herum, p. 10, 2. — 3. **der Schaft**, *handle.* — 4. **der Arzt**, *physician*; **die Arznei**, *medicine.* — 5. **die Wahl**, *choice*; hence **wählen**, **erwählen**, **auswählen**, *to choose, elect.* — 6. **schaffen**, *to create*; **alles Geschaffene**, *all created things.* — \* **der Teil**, o. sp. *Theil, deal, part*; **vertheilen**, *syn. austheilen, to distribute*; **Verteilung** = ? — 7. **ewig**, *syn. unendlich*; **Ewigkeit** = ? (cf. Eng. *ev-er.*) — 8. **meinen**, *to believe*; *syn. glauben, denken, vermuten*; **die Meinung** = ? — 9. **ziehen**, *to draw*; hence

der Zug, *draught*. Recall: der Zügel, anziehen, ausziehen. — 10. Schaden, der Schaden, schädlich, beschädigen, cf. p. 15, 11. — 11. fallen, *to fall*; Lat. *cado*; hence der Fall, 1, *fall*; 2, *case*. — 12. die Gut, (cf. Engl. *heed*), *care*; hence behüten, *to take care*; behutsam, syn. sorgsam, vorsichtig. — 13. der Pfeil, *arrow*. — 14. der Rebel, *mist*; die Gestalt, syn. die Form; cf. Mein Sohn, das ist ein Rebelstreif, and mich reizt deine schöne Gestalt, (Göthe.)

Page 23. — 1. Wehen, *to blow*; verwehen, syn. fortwehen, davonwehen, verfliegen, (line 4.) — 2. verfehren (cf. Engl. *sore*), syn. beschädigen; unverfehrt, syn. unbeschädigt. — \* die Luft (cf. Engl. *to lift, aloft*), *air*; lustig = ? — 3. Zusammensetzung; zusammen in compositions is frequently equivalent to the English prefix *con-, com-*; setzen, Lat. *ponere*; Zusammenetzung = ? Find two English words, one of *Latin*, one of *Greek* origin. — 4. Compare the meaning of *mit* in these two sentences: 1, Ich will sie mit Wasserfarbe malen; 2, Ich will sie mit dem Apfelzweig malen. — 5. verschieden, cf. p. 19, note 6. — 6. zart, opp. stark, groß. Find the best English word. — 7. Blütenblätter, lit. *blossomleaves*. What is the English equivalent? — 8. er-röt-en = rot werden; English? Cf. er-frank-en = krank werden, er-stark-en = stark werden, er-bleich-en = bleich werden, &c.

## 6. Wer war die Glückliche?

Page 23. — 9. Die Falte, *fold*; sich entfalten = ? — 10. das Leben, *life*; be-leben = Leben geben, lebendig machen. Cf. be-glücken, be-seelen, be-beden, &c. — 11. der Thau, *dew*. — 12. saugen, *to suck*; säugen, *to suckle*. — 13. Gebattern, *godparents, sponsors*. — 14. vermögen, *to be able*; das Vermögen, *ability, means*. — 15. der Pathe, syn. Gebatter; schenken, *to present*; das Geschenk = ? — 16. mußte, *had to*. — 17. zu wissen bekommen = erfahren, lernen, ausfinden. — 18. umher = herum; umherjagen = herumjagen; cf. weil ich lieber hinter dem Ofen sitze als nach den Mäusen herumjage, p. 7, 8. — 19. reißen, *to rent, tear*; die Ritze = ?

Page 24. — 1. Schwellen, *to swell*. — 2. vernehmen, syn. hören; but vernehmen is *conscious, attentive* hearing; the same distinction exists between schauen, tasten, kosten on the one hand, and sehen, fühlen,

schmecken, on the other. — 3. trüb, syn. traurig; betrüben = traurig machen; tiefbetrübt = ? — 4. hüllen, to wrap, clothe. — 5. eine Blume pflücken = eine Blume brechen. — 6. erblühen, to come into bloom; opp. verbliühen, to fade out of bloom. — 7. schweigen (Lat. *sileri*), opp. sprechen; hence schweigsam = silent. — 8. sich bewegen, to move. — 9. der Marmor, marble; das Bild, p. 4, 12. — 10. der Sarg, opp. die Wiege, p. 13, 24. — 11. beben, to tremble, throb. — 12. vergönnen, to grant. — 13. empfangen, syn. erhalten, bekommen. — 14. der Segen, the blessing; cf. sagen. — 15. unbekannt, opp. bekannt; cf. p. 15, 27. — 16. der Traum, dream; hence träumen. — 17. gäten, to weed. — 18. betrachten, syn. ansehen, anschauen. — 19. herrlich, syn. prächtig; Herrlichkeit, syn. Pracht, Schönheit. — 20. hängen, to be fixed. — 21. der Gipfel = der höchste Punkt. Cf. Ueber allen Gipfeln ist Ruh', (Goethe.) — 22. der Nutzen, use; cf. nützlich, nutzlos, benützen. — 23. also, therefore. — 24. die Zeitung (cf. Engl. tidings), newspaper. — 25. entblättern, opp. beblättern; as ent-beden, ent-völkern, ent-seelen &c. are the opposites of be-beden, be-völkern, be-seelen. Cf. p. 23, 10. — 26. Potpourri, *potpourri*. — 27. der Geselle, companion; cf. Nun setzten sich die vier Gesellen an den Tisch; die Gesellschaft = ? — 28. cf. Darnach kam ein Bursche zu ihm, p. 12, 26. — 29. Lavendel, lavender. — 30. balsamiren, to embalm.

Page 25. — 1. Ehren, to honor; cf. p. 10, 4; ehrlich, die Ehre. — 2. der Dichter, poet. — 3. die Leinwand, canvas. — 4. der Spiegel, mirror. — 5. Millionen und abermals M., millions and millions again. — 6. welken, syn. vergehen, verbliühen, to wither. — 7. die Gunst, favor; hence begünstigen. — 8. gewinnen, cf. Der Schweinigel nahm seinen gewonnenen Dulaten, p. 6, 5. — 9. sterben, to die; sterblich = ? unsterblich = ? — 10. der Dichter, see above; die Dichtung = ? — 11. die Pracht, syn. die Herrlichkeit, die Schönheit. — 12. fast, syn. beinahe, almost. — 13. verborgen, cf. p. 21, 2. — 14. der Zufall, accident; zufällig = ? — 15. das Gebrechen, syn. der Schaden, der Fehler. — 16. cf. Du mit deinen schiefen Beinen, p. 4, 11. — 17. entsprechen, to correspond. — 18. ja, yea. — 19. heraus. What is the force of this adverb? cf. p. 3, 9. Compare also: Von wo er in den Garten hinein und auf das Feld hinaus schauen konnte, p. 20, line 12. — 20. der Krüppel, cripple; hence verkrüppeln. — 21. vorkommen, syn. geschehen, sich zutragen, sich begeben. — 22. die



**Bange**, syn. die Bache, *cheek*. — 23. cf. Der Hase antwortete nichts auf des Schweinigels Gruß, p. 4, 4. — 24. **bewußt**, *conscious*; cf. wissen; das Bewußtsein = ? — 25. **schaffen**, cf. p. 22, 6. — 26. **das Innere**, opp. das Äußere, *interior, midst*. — 27. **auszeichnen**, *to distinguish*; die Auszeichnung = ? cf. also das **auszeichnende** grüne Blatt, four lines below. — 28. **freien**, *to court, woo*.

**Page 26.** — 1. **Verliebt**, *enamoured, love-stricken*. — 2. **das Schienbein**, *shinbone*. — 3. **aufgehen**, *to go up = to be absorbed*; but die Sonne geht auf = ? — 4. **Springinsfeld**, *Jump-into-the-field; jumping-Jack*. — 5. Mir ward diese Auszeichnung, *this distinction has been given to me*. — 6. **zu der Glückseligen**, cf. Ich werde zum glücklichsten Menschen auf Erden, p. 14, 7. — 7. **die Kunst**, cf. p. 21, 16. — 8. **gebieten**, syn. *befehlen, to command*. — 9. cf. Da stellte der König in großer Freude ein prächtiges Fest an, p. 15, 24. — 10. **beleuchten**, syn. *erleuchten*; cf. bis sie vor ein hell erleuchtetes Häuserhaus kamen, p. 8, 8. — 11. **das Meer**, syn. der Ocean, die See. — 12. **der Sturm**, cf. Der Hase flog wie ein Sturmwind den Acker hinunter, p. 5; stürmisch = ? — 13. **der Jubel**, *rejoicing, applause*. — 14. **feiern**; cf. Das Fest wurde in aller Pracht gefeiert, p. 16, 4. — 15. **edel**, *noble*; der Edelstein = ? Cf. Engl. *Ethelstone*. — 16. cf. glänzend, p. 19, 21. — 17. **schweben**, *to hover, soar*. — 18. cf. Raum hatte er es mit dem Fuß berührt, p. 18, 13. — 19. **das Brett**, *board*. — 20. cf. Die größeren Kinder brachen die gelbe Blume vom Stengel, p. 21, 11. — 21. **die Bühne**, *stage*.

**Page 27.** — 1. **Lehnen**, *to lean*; der Lehnstuhl = ? — 2. **kniden**, syn. *brechen*; geknidt = *gebrochen*. — 3. **gedenken**, with *gen.* = *denken an*; therefore, Gedente mein = *denk' an mich*. — 4. **wohl**, as particle, expresses *probability*; cf. Er wußte wohl (*perhaps, I think*) selbst wie schön er war, p. 19. — 5. **eigen**, *own*. — 6. **entſchwinden**, *to disappear*; syn. *verschwinden*, opp. *erscheinen*. — 7. **die Jugend**, opp. das Alter; but der Jüngling, opp. der Greis. — 8. cf. das Geringste ist, daß ihr in das dunkle Loth gesteckt werdet, p. 13, 10. — 9. **jugendlich**, *youthfully*; cf. die Jugend, above. — 10. **glauben**, *to believe*; der Glaube, *faith*. — 11. **selig**, *blessed*. — 12. cf. das einzige wäre ihm noch hinderlich gewesen, p. 15, 22. — 13. **strenen**, *to scatter*.

## 7. Die Nachtigall.

**Page 28.** — 1. **Ja**, as particle, expresses *certainty*, (*I am sure, you know, &c.*) cf. *Untraut ist es, aber das soll es ja auch sein*, p. 21. Distinguish carefully between the following two ideas: 1, *das weißt du wohl*, p. 27, 4; 2, *das weißt du ja*. — 2. **um**, *around, about*. — 3. **her, ago**. — 4. **geschehen**, *to happen*; hence *die Geschichte*, 1, *story*, 2, *event*. — 5. **sich ereignen**, syn. *geschehen, vorkommen, sich begeben, sich zutragen*. — 6. cf. *Sieh doch, wie wunderbar lieblich unser Herr sie gemacht hat*, p. 23. — 7. **die Glocke**, *bell*. — 8. **damit**, as conjunction, *in order that*; entirely distinct from the same word as *adverb*. Compare the following sentences: 1, *Sie stach sich damit in den Finger*, p. 17; 2, *Damit waren sie beim Acker angelangt*, p. 5, 8; 3, *Er lud die weisen Frauen dazu ein, damit sie dem Kinde hold und gewogen würden*, p. 15, 30. — 9. **bemerken**, *to perceive*. — 10. **auf's feinste**, *in the most elegant fashion*. — 11. **sich erstrecken**, *to reach*. — 12. **Ging man weiter** = *wenn man weiter ging*. — 13. **ging**, syn. *erstreckte sich*. — 14. **selbst**, syn.  *sogar, auch*. — 15. **obwohl**, syn. *ob schon, obgleich, wenn — auch*, all of which conjunctions introduce a *concession*. Engl. *although*. — 16. **schaffen**, 1, *to shape, create*, p. 22, 6; 2, *to work*. — 17. **hören**, intensive form of *hören*. — 18. **nachts**, adverbial genitive. Cf. *abends, morgens, mittags, des Weges, eines traurigen Todes*. — 19. **achtgeben**, *to pay attention*. — 20. **Reisende**, *why not Reisende? Retzende?* cf. p. 19, 20. — 21. **bewundern**, *to admire*. — 22. **zu hören bekommen**, *happened to hear*; cf. *Das kann ich leicht zu wissen bekommen*, p. 23, 17.

**Page 29.** — 1. **Lehren**, opp. *lernen*; *der Gelehrte, scholar*. — 2. **schreiben über**, *to write about*. — 3. cf. *Ich spinne, sagte die Alte und nickte mit dem Kopfe*, p. 17, 2. — 4. **prächtig**, syn. *herrlich, wunderschön*. — 5. **beschreiben**, *to describe*; *die Beschreibung* = ? — 6. **das allerbeste**; cf. *von all den herrlichen Gaben des Frühlings das allerherrlichste*, p. 19. — 7. **so gleich**, syn. *sofort, im Augenblick*. — 8. **Hofmarschall**, *seneschal*. — 9. cf. *das Geringsste ist, daß ihr in das dunkle Loch gesteckt werdet*, p. 13, 9. — 10. **wagen**, *to dare*. — 11. **merken**, *to remark*; **würdig** = *worthy*; **merkwürdig** = ? — 12. **nie**, syn. *niemals, nimmer*. — 13. cf. p. 7, 11. — 14. **vorstellen**, lit. *to place before*, is used in three different acceptations:

1, *to imagine*; 2, *to exhibit*; 3, *to introduce*. What, then, are the three meanings of die Vorstellung? Show how these meanings result from the primitive idea. — 15, 16. Why not kommt and singt? — 17. wahrlich, syn. gewiß, sicherlich, wahrhaftig. — 18. der Saal, pl. die Säle. Notice the omission of one *a* in the plural. — 19. der Gang, 1, *walk*; 2, *passage, corridor*.

Page 30. — 1. Die Fabel. Recall: die Erzählung, die Geschichte, das Gedicht. — 2. erfinden, *to invent*; entdecken = ? — 3. Your imperial Majesty. — 4. lügen, *to lie*; die Lüge, syn. die Unwahrheit. — 5. high and mighty. — 6. cf. note 4. — 7. cf. daß er ihm auch diese Gnade erwiejen, p. 15, 16. — 8. trampeln, *to trample*; der Leib, cf. und schrie aus Leibesträften, p. 7, 13. — 9. da gab es, *then there arose*. — 10. cf. p. 9, 11. — 11. der Strand, syn. das Ufer. — 12. die Ruhe, *quiet*. Cf. Ueber allen Gipfeln ist Ruh' (Götthe); ausruhen = ? — 13. anstellen, cf. Da stellte der König ein prächtiges Fest an, p. 15, 24; die Anstellung = ? — 14. erlauben, *to permit*; die Erlaubnis = ? — 15. verschaffen, *to procure*. — 16. speisen, syn. essen. — 17. cf. Der König befahl, daß die Spindeln *z.*, p. 16, 20. — 18. cf. Er pflegte mit seiner Familie davon zu essen, p. 3, 20. — 19. der Junker (Jung-herr), *cavalier*.

Page 31. — 1. Der Ort, syn. der Platz, p. 4, 24. — 2. weit, *far*; ent-fern-en, *to remove*. — 3. der Sumpf, *swamp*. — 4. predigen, *to preach*. — 5. schlagen, the usual term for the singing of the nightingale. — 6. vorstellen, cf. note, p. 29, 14. — 7. cf. p. 5, 20. — 8. erblicken, syn. sehen. — 9. vergnügt, syn. lustig; das Vergnügen, syn. die Lust. — 10. das Aufsehen, *sensation*. — 11. vortrefflich, syn. ausgezeichnet, cf. p. 25, 27. — 12. das Fest, *festival*; cf. p. 16, 3. — 13. cf. p. 15, 25. — 14. bezaubern, *to enchant*. Cf. so ging der Zauberspruch in Erfüllung, p. 17, 6.

Page 32. — 1. Aufstellen, cf. p. 11, †. — 2. die Säule, *column*. — 3. der Fuß, *dress, style*. — 4. die Wange, syn. die Wacke. — 5. herniederlaufen, syn. herablaufen. — 6. entzückt, syn. hocherfreut, *delighted*. — 7. der Pantoffel, *slipper*. — 8. belohnen, cf. p. 12, 22. — 9. der Schatz, *treasure*. — 10. besondere = eigene, *special*. — 11. die Art, syn. die Weise. — 12. sich beliebt machen, *to make one's self popular*, i. e. to win favor. — 13. glücken, *to chuck*. — 14. zufrieden, *satisfied*; die Zufriedenheit = ? — 15. ließen ihre Zufriedenheit aussprechen, *had their satis-*

*faction pronounced*, i. e. sent messages of satisfaction. — 16. *befriedigen, to satisfy*. — 17. *Glück machen, to make a success*. — 18. *Bauer* (m. and n.), syn. *Käfig, cage*. — 19. cf. p. 3, 17.

Page 33. — 1. *Der Diener, dienen, der Dienst*, cf. p. 10, 1. — 2. *der Ausflug* (cf. *ausfliegen*), *excursion*. — 3. *die Kehle, throat*. — 4. *das Paket, package*. — 5. *die Aufschrift; aufschreiben*. — 6. *das Kunstwerk*, syn. *das Kunststück*, cf. p. 21, 16; *künstlich*, opp. *natürlich, artificial*. — 7. *allein*, syn. *aber*. — 8. *aufziehen, to wind up*. — 9. *der Schweif*, syn. *der Schwanz, tail*. — 10. *die Inschrift*, cf. *die Aufschrift*, note 3. — 11. *gegen, in comparison with*. — 12. *passen, to fit*. — 13. *die Weife*, syn. *Art*. — 14. cf. *das kleinste wälzte sich umher*, p. 21, 10; *die Walze*, syn. *die Rolle*. — 15. *der hat keine Schuld = der ist nicht schuld*. — 16. *der Takt, time in music; taktfest = ?* — 17. cf. p. 18, 6. — 18. *wirklich, real*. — 19. *niedlich*, syn. *hübsch*. — 20. *die Busennadel, breastpin*.

Page 34. — 1. *Trotzdem, in spite of that, nevertheless*. — 2. *auswendig können, to know by heart*. — \* *versichern, to assure*. — 3. *berechnen, to calculate*. — 4. *bestimmen, to define; bestimmt, definite*. — 5. *erklären = klar machen*. — 6. *berauschen, to intoxicate*. — 7. *vorkommen*, syn. *geschehen*; öfters, *frequently*. — 8. cf. p. 17, 2, or p. 29, 3. — 9. *jedoch = aber*. — 10. *gleich, equal; sich gleichen = ähnlich sein, to resemble*. — 11. *es fehlt etwas, something is wanting*. — 12. *aus dem Reiche verweisen, to banish from the kingdom*. — 13. *das Rissen*, cf. *das Kopfrissen*, p. 13, 23. — 14. *das Geschenk*, cf. *das Pathengehenk*, p. 23, 15. — 15. *der Rang, rank*. — 16. *halten*, syn. *ansetzen, to consider*.

Page 35. — 1. *Der Band, volume; das Band, ribbon*. — 2. *sonst, else, otherwise*. — 3. *ebenfalls*, syn. *gleichfalls, auch*. — 4. *knarren, to creak*. — 5. *inwendig, inside; opp. auswendig*. — 6. *ließ rufen = ließ holen* (next line); *had called*, i. e. sent for. — 7. *der Arzt, physician; cf. die Arznet; der Leib = ? der Leibarzt, physician in ordinary, court physician*. — 8. *nachsehen, to look after, i. e. examine; das Nachsehen = ?* — 9. *schonen, to spare, treat carefully*. — 10. *der Zapfen, tap, pin, peg*. — 11. *der Nutzen, use; abnutzen, to wear off by use*. — 12. cf. *eine in Trauerkleider gehüllte Mutter*, p. 24, 4. — 13. *man durfte, they were allowed*. — \* *schon das, even that*. — 14. *reden*, syn. *sprechen; eine Rede halten, to make a speech*. — 15. *beweisen, to prove*. — 16. *die Wahl, choice; wählen, to choose*.

**Page 36.** — 1. begrüßen, cf. Der Hase antwortete nichts auf des Schweinigers Gruß, p. 4, 4. — 2. der Kammerdiener, valet; cf. Kammermädchen. — 3. schwätzen, to talk, chatter. — 4. in Gesellschaft mit den kleinen blauen Burschen, die man Lavendel nennt, p. 24, 27. — 5. treten, to step; der Fußtritt = ? — 6. cf. Jede schwellende Knospe vernahm es, p. 24, 2. — 7. steif, syn. unbiegsam, unbeweglich. — 8. bleich, syn. blaß, farblos. — 9. atmen, cf. der Atem, p. 18, \*. — 10. cf. da schlug Dornröschen die Augen auf, p. 18, 14. — 11. der Säbel, syn. der Degen, das Schwert, sword. — 12. cf. selbst nicht die Fahne auf dem Dache, p. 17, 15. — 13. die Falte, cf. Jede Knospe wird sich entfalten, p. 23, 9. — 14. der Vorhang, curtain. — 15. böse, syn. schlecht. — 16. thun, die That. — 17, 18. sich entsinnen, syn. sich erinnern (both with genitive), to recall, remember. — † flüstern, to whisper. — 19. angst werden, syn. bange werden; cf. dem guten Hans ward bang, p. 13, 11. Mir wird angst und bang, I am terribly frightened. — † stöhnen, to moan. — 20. die Trommel, drum. — 21. fortfahren, to continue. — 22. doch strengthens the entreaty: 'Sing, pray.' — 23. kosten, to cost; hence kostbar, precious; Kostbarkeiten = ?

**Page 37.** — 1. starren, to stare. — 2. schredlich, syn. fürchterlich, entsetzlich. — 3. der Ton, syn. der Klang, der Schall; ertönen, syn. erklingen, erschallen. — 4. das Gesimse (cf. Engl. seam), moulding, cornice. — 5. der Trost, comfort. — 6. cf. die Räuber dachten ein Gespenst käme herein, p. 8, 25. — 7. bleich, p. 36, 8; immer bleicher, cf. immer untauglicher, p. 6, 10. — 8. be-weg-en (cf. Engl. wag), to move; die Bewegung = ? cf. beweglich, unbeweglich, die Wiege, ungewiegt, die Woge, die Wage, der Wagen. — 9. horchen, intensive form of hören; cf. der arme Fischer hielt still und horchte, p. 28, 17. — 10. das Kleinod, precious object, jewel. — 11. der Friede, peace; der Friedhof, syn. der Gottesacker. — 12. der Flieder, elder; sometimes abbreviated for der spanische Flieder, lilac. — 13. cf. Ich bin die letzte, ich überlebe sie alle, p. 27. — 14. sich sehnen, to long; die Sehnsucht, longing. — 15. der Rebel, mist, fog. Cf. Mein Sohn, das ist ein Rebelsstreif, (Goethe.) — 16. wegschaffen, to remove; cf. da dachte der Herr daran, ihn abzuschaffen, p. 6, 11. — 17. locken, to entice, charm; entlocken, to call forth by enticement, to lure. — \* das Juwel, syn. das Kleinod, der Edelstein. — 18. wohlthun, to

*gratify, delight.* — 19. *der Schlämmer* = leiser Schlaf. — 20. cf. note 18. — 21. *stärken* = stark machen.

Page 38. — 1. *halten, to hold; behalten, to keep.* — 2. cf. *zieh' lieber mit uns nach Bremen*, p. 7, 18. — 3. *daher*, syn. *deshalb, deswegen, darum.* — \* *Ich komme weit herum*, cf. *ich jage weit umher*, p. 23, 18. — 4. *passieren, to happen.* — 5. *frommen, to benefit, do good.* — 6. *tragen, to wear; die Tracht*, syn. *der Anzug.* — 7. *angelegt*, syn. *angezogen.*

### 8. Die Geschichte vom Kalifen Storch.

1. *behalig*, syn. *gemütlich, bequemlich, gemächlich*; cf. *Gemächlichkeit*, p. 11, 10; *Bequemlichkeit*, p. 9. — 2. *heiter*, syn. *munter, vergnügt.* — 3. *der Rauch, smoke.*

Page 39. — 1. *hier und da*, = *dann und wann, now and then.* — 2. *einschenken*, *schenken* used here in its primitive signification, *to pour out*; later, *the free pouring out for a guest*, from that the general idea: *to present.* — 3. *allemaal*, syn. *jedesmal, immer.* — 4. *es schmeckt mir gut, it tastes good to me, I like it.* — 5. *Man sieht mir's an, one sees it in my face.* — 6. *es ist mir wohl* = *es geht mir gut, ich fühle mich glücklich.* — 7. *da*, causal, temporal, or local? — 8. *leutselig, affable.* — 9. *Deswegen*, syn. *deshalb, darum.* — 10. *befuchen, to visit; recall versuchen, der Versuch, der Besuch.* — 11. *nachdenklich, thoughtful.* — 12. *die Gewohnheit, custom*; cf. Eng. *to be wont.* — 13, 14. *das Kreuz, cross*; *die Arme kreuzweis über die Brust schlagen* = *die Arme übereinanderschlagen*, p. 3, 8. — 15. *sich verneigen, to incline, bow.* — 16. *der Krämer, peddler*; cf. *der Kram.* — 17. *es ärgert mich*, syn. *es verdrießt mich*; cf. *das verdroß den Schweinigel über alle Maßen*, p. 4, 8. — 18. *fließen, der Fluß, flüßig, überflüßig.* — 19. *schütte*, syn. *sandte.* — 20. *heranholen*, opp. *hinunterschiden.* — 21. *Lumpen, rags*; *zerlumpt, ragged.* — 22. *anziehen, to draw on*; hence, *der Anzug, dress*; syn. *die Tracht.* What is the meaning of the same word in *der Regen ist im Anzug?* † *allerhand*, syn. *allerlei, vielerlei, mancherlei.* — 23. *der Becher, beaker, cup.* — 24. *zumachen*, syn. *schließen*; opp. *aufmachen*, syn. *öffnen.* — 25. *die Lade, box, chest*; *schieben, to push*; hence, *Schublade* = ? cf. *der Schubarren*, p. 12, 9. — 26. *die Dose*, syn. *die Schachtel, der Kasten.* — 27.

schwärzlich; cf. rötlich, grünlich, bläulich, etc.—28. das Pulver, powder.—29. sondern, to separate, set apart; cf. Engl. a-*sunder*, *sund-ry*; hence, sonderbar = merkwürdig.—30. die Schrift, cf. die Aufschrift, p. 33, 5; die Inschrift, p. 33, 10.

Page 40.—1. enthalten, to contain.—2. es steht Ihnen zu Diensten, it is at your service.—3. doch, anyhow.—4. ich kann nichts damit anfangen = ich kann nichts damit thun.—5. wenn auch, even if.—6. entlassen, to dismiss.—7. ich möchte gerne wissen, I would like to know.—8. die Ziffer, cipher; entziffern = ?—9. cf. daß Gott ihm auch diese Gnade erwiesen, p. 15, 16; cf. die Gelehrten schrieben viele Bücher über die Stadt, p. 29, 1.—10. das Geheim-nis, mystery; geheimnisvoll = ?—11. der Zug, anything drawn; here, die Züge, characters; but what is der Bahnzug? die Züge des Gesichts?—12. herbeiholen, opp. hinweg-schicken.—13. gucken, colloquial for sehen, blicken.—14. die Wadde, syn. die Wange; der Streich, syn. der Schlag; der Backenstreich, syn. die Ohrfeige; cf. p. 19, 4.—15. umsonst, syn. vergeblich; here = mit Unrecht.—16. ich laß' (den Henter) mich hängen, I will be hanged.—17. übersezen, to translate.—18. schnupfen, to snuff.—19. verwandeln, to change.—20. Will er wieder zurückkehren = wenn er wieder zurückkehren will.—21. die Gut, heed; sich hüten, to take heed, take care.—22. sonst, else, otherwise.—23. verschwinden, to disappear.—24. das Gedächtnis, memory.

Page 41.—1. also, 1. conj., therefore, syn. deshalb; 2. adv., thus, syn. so; also is never equivalent to Engl. also.—2. cf. diese Antwort verdroß den Schweinigel über alle Rassen, p. 4, 9.—3. schwören, to swear.—4. das heißt = das nenne ich, that I call making a good purchase.—5. ich freue mich = ich bin vergnügt.—6. belauschen, listen, syn. behorchen.—7. das Kleid, cloth; sich ankleiden, syn. sich anziehen.—8. befohlen, syn. geboten, supply hatte.—9. cf. Ich gehe spazieren, sagte der Schweinigel, p. 4.—10. begleiten, to accompany.—11. cf. so ging der Zauberpruch in Erfüllung, p. 17, 6.—12. der Gürtel, gird-le, belt.—13. nachdem, etc., after he had, etc.—14. cf. der Esel machte sich auf den Weg nach Bremen, p. 6.—15. zuerst, opp. zuletzt.—16. spähen, to look eagerly, to spy; recall: sehen, blicken, schauen, betrachten, gucken, spähen.—17. vergebens, syn. umsonst.—18. um — zu probieren = damit sie ihr Kunststück probieren könnten; probieren = versuchen.—19. der Hase nahm den Vorschlag an, p. 7, 20.

—20. der **Leich**, *pond.*—21. **namentlich**, syn. besonders, *especially.*—22. der **Storch**, *stork.*—23. das **Wef-en** (cf. Engl. *was*), 1. *being*, 2. *demeanor.*—24. **Klappen**, *to clap.*—25. auf-**merk-sam**, *attentive*; die Aufmerksamkeit=?—26. **regen** = rühren; erregen, *to excite.*—27. **billigen**, *to approve.*—28. cf. 19 above.—29. der **Ernst**, *seriousness, earnestness*; ernsthaft = ?—30. **zugleich**, *at the same time.*—31. cf. Nun machten sie sich auf den Weg nach der **Gegend** wo das Licht war, p. 8, 7.—32. **zuschweben**, *to soar toward.*—33. das **Ge-spräch**, *conversation*; ein Gespräch führen = mit einander sprechen, sich unterhalten.

**Page 42.**—1. **Um's Himmelswillen**, *for heaven's sake.*—2. **nicht gelacht!** cf. noch einmal gelaufen! p. 5.—3. die **Prise** (cf. French *prendre, pris*), *pinch.*—4. **anbieten**, *to offer.*—5. **gleichfalls**, *likewise*, syn. ebenfalls, auch.—6. **einschrumpfen**, *to shrink.*—7. cf. die **Nachtigall** sollte seinen goldenen **Pantoffel** tragen, p. 32, 7.—8. cf. p. 41, 10.—9. **unförmlich** = mißgestaltet, *misshapen.*—10. cf. ich werde zum glücklichsten Menschen auf Erden, p. 14, 7.—11. **fuhr aus**, *shot forth from.*—12. das **Erstaunen**, syn. die Verwunderung.—13. der **Untertban**, *subject*; unterthänigst, *with all the respect due to a subject.*—14. **behaupten**, *claim.*—15. **beinahe**, syn. fast, ungefähr.—16. **hübsch**, *pretty.*—17. wenn es euch gefällig ist, *if you please.*—18. cf. p. 41, 6.—19. **erfahren**, cf. So etwas muß ich aus Büchern **erfahren?** p. 29.—20. **storchisch**, formed after the analogy of *englisch, französisch*, etc.—21. der **andere**, syn. der zweite.—22. **indem**, *meanwhile.*—23. cf. alter **Barthpuzer**, p. 7, 6.—24. **zurechtlegen**, *to adjust, arrange.*—25. sich **beeilen**, *to make haste.*—26. die **Nähe**, cf. p. 3, 19.—27. cf. p. 24, 2.—28. cf. note 12.—29. cf. p. 41, 33.—30. die **Wiese**, cf. p. 19, 9.

**Page 43.**—1. die **Eidechse**, *lizard.*—2. **gefällig**, from gefallen; lit. *fall-ing in with one's tastes*; hence *pleasing*. Was ist Ihnen gefällig? = *what can I help you?*—3. der **Schenkel** (cf. Engl. *shank*), *thigh, leg.*—4. ge-**hor-sam**, from gehorchen; lit. *listening to*; hence *obedient* (*ob-aud-ions*); danke gehorsamst = danke unterthänigst, p. 42, 11.—5. **da** = darum, deshalb.—6. der **Maler**, *painter*; malerisch = *picturesque.*—7. die **Anmut**, *grace*; cf. der Hochmut, der Übermut, die Behmut.—8. **aufhalten**, cf. p. 11, 3; fig. *to check, restrain*; unaufhaltfam = ?—9. **herborechen**, *to break forth.*—11. sich **erholen**, *to recover.*—12. **fassen**, *to hold*; sich fassen (lit. *to hold one's self in check*) = *to compose, restrain one's self.*—13.



**schade**, ellipt. for es ist schade, *it is a pity*. What is the literal meaning of **schade**? cf. **schad**-haft, p. 14, 6; **be-schäd**-igen, p. 15, 11; **unbe-schäd**-igt, p. 18; cf. also Shakespeare:

“Wherein Rome has done you any *scath*,

Let him make treble satisfaction.”

15. cf. p. 40, 19.—16. **verbieten**, opp. **gebieten** (cf. Engl. *forbid*).—17. **mit-teil-en**, to **im-part**, *communicate*.—18. **poß**, interject. of surprise, *by M. and M.*—19. **sich be-sinn-en**, syn. **sich entsinnen**, **sich erinnern**, p. 36, 17, 18.—20. cf. **wenn wir doch ein Kind hätten**, p. 15, 23.—21. **in einem fort** = ohne Unterbrechung.—22. **der Jammer**, cf. p. 17, 22.—23. **ent-fallen**, lit. *to fall away*, i. e. *to escape*.—24. **sich sehnen**, *to long*; cf. die **Sehnsucht**, p. 37, 14.

**Page 44.**—1. **verzaubern**, *to bewitch*; cf. **der Zauberspruch**, p. 17, 6.—2. **das Elend**, syn. **der Jammer**, p. 43, 22.—3. **ich gebe mich zu erkennen**, *I make myself known*.—4. **der Kummer**, syn. **das Elend**, **der Jammer**; kümmerlich; syn. **elend**, jämmerlich, erbärmlich.—5. **die Speise**, syn. die Nahrung; speisen, syn. **essen**; verspeisen, syn. **aufessen**.—6. **übrigens**, *however*.—7. **lecker** (cf. Engl. *lick-erish*), *dainty*; **der Bissen** (cf. Engl. *bit*), from **beißen**; **der Lederbissen** = ?—8. **der Magen** (cf. Engl. *maw*); **ich verderbe mir den Magen**, *I injure my stomach*.—9. **die Lage** (cf. *liegen*), *position*.—10. **vorgehen**, syn. **zugehen**, **vorfallen**, **geschehen**, **sich begeben**.—11. **der Zug**, cf. p. 40, 11; **der Aufzug**, *procession*.—12. **ertönen**, cf. p. 37, 3.—13. **sticken**, *to embroider*.—14. **der Schmuck**, *ornament, attire*.—15. **umgeben**, *to surround*.—16. **heil**, *hail*.—17. **herrschen**, *to rule*.—18. **ahnen**, *to have a presentiment, to divine, to suspect*.—19. **die Macht**, syn. die Gewalt; mächtig, syn. **gewaltig**.—20. **der Gefährte** (lit. *one who fares the same way*); syn. **der Kamerad**, **der Gesell**.—21. **das Grab**, *grave*; cf. **der Graben**, p. 11, 1.—22. **wandeln** (cf. Shakespeare: “*To Athens shall the lovers wend*”), *to proceed*.—23. **heilig**, *holy*.

**Page 45.**—1. **Sich erheben**, *to arise*.—2. **üben**, *to practice*.—3. **ächzen** (**ach sagen**), *to moan*; cf. **in den Armen hält er sein ächzendes Kind** (Göthe).—4. **aushalten**, *to bear, to endure*.—5. **das Unterkommen**, syn. die **Herberge**, p. 8, 6.—6. **Gehör geben**, 1. *to lend one's ear*; 2. *to grant*.—7. **erblicken**, syn. **sehen**, **bemerken**.—8. **das Ob-dach**, syn. **das Unterkommen**, die **Herberge**.—9. **ge-währ-en**, *to assure, grant*.—10. **ehemals**, syn. **früher**, in

früherer Zeit. — 11. die Säule, cf. p. 32, 2. — 12. Trümmer, *ruins, rubbish*. — 13. erhalten, 1. *to obtain*; syn. erlangen, bekommen. 2. *to preserve*, syn. bewahren. — 14. zeugen, *to witness*. — 15. flüstern, cf. p. 36, *to whisper*. — 16. der Thor, syn. der Narr, *fool*; thöricht, syn. närrisch. — 17. das Gespenst, cf. p. 8, 25. — 18. unheimlich, *uncomfortable*. — 19. es ist mir fröhlich zu Mute, *I feel joyous (in mood)*. — 20. vernehmen, cf. p. 24, 2; vernehmlich, syn. hörbar. — 21. seufzen, *to sigh*. — 22. stöhnen, syn. ächzen; cf. das habe ich nicht gewußt, stöhnte der Kaiser, p. 36. — 23. deuten = deutsch machen, *to make plain*; deutlich, *plainly, unmistakably*. — 24. erwarten, *to expect, to apprehend*. — 25. klagen, *to complain, to wail*; Klage-ton, *plaintive, wailing sound*. — 26. flehen, *to entreat, beseech, implore*. — 27. verlieren, der Verlust. — 28. anlangen, syn. ankommen. — 29. an-lehn-en, cf. der Lehnstuhl, p. 27, 1.

Page 46. — 1. Heulen, *to howl*. — 2. anstoßen, *to push open*. — 3. über-rascht, syn. erstaunt, verwundert (über-rasch-en, lit. *to come hastily upon*). — 4. die Schwelle, *threshold*. — 5. verfallen, *to fall to pieces, to become dilapidated*. — 6. das Gemach, general term for Stube, Saal, Zimmer, Kammer, etc. — 7. das Gitter, *grating, lattice*. — 8. sparen, *to save, spare*; spärlich, syn. kümmerlich. — 9. die Eule, *owl*; cf. heulen, *h-owl*. — 10. heiser, *hoarse*. — 11. erheben, *to raise*; cf. sich erheben, p. 45, 1. — 12. zierlich, syn. anmutig, p. 43, 7. — 13. der Fleck, *spot*. — 14. retten, *to deliver*. — 15. prophezeien, *to prophesy, foretell*. — 16. das Leid, p. 20, 11; der Gefährte, die Gefährtin, p. 44, 20. — 17. helfen, die Hilfe, hilflos, die Hilflosigkeit. — 18. anheben, syn. beginnen, anfangen. — 19. be-reit-s, al-read-y, syn. schon. — 20. vortragen, syn. erzählen. — 21. stürzen, for the intrans. meaning see p. 6, 4; here causative = stürzen machen, i. e. *to plunge*.

Page 47. — 1. Be-gehr-en (cf. Engl. *yearn*), syn. wünschen, verlangen. — 2. hitzig, cf. heiß, die Hitze. — 3. erfrischen, *to refresh*; die Erfrischung = ? — 4. beibringen, *to administer*. — 5. ver-kei-den, *to disguise*. — 6. der Abscheu (cf. verschäuchen, p. 43, 14), *detestation*; abscheulich = ? — 7. ohn-mächtig = ohne Macht; 1. *impotent*, 2. *unconscious*. — 8. cf. p. 37, 2. — 9. die Gattin, syn. die Gemahlin, *wife, consort*. — 10. einsam, *lonesome, lonely*. — 11. siedeln, *to settle*; Einsiedler, lit. *he who settles down alone, hermit*. — 12. das Gemäuer, collect. term for die Mauer, *wall*;

cf. der Busch, das Gebüsch; der Berg, das Gebirge; der Stern, das Gestirn, etc. — 13. cf. note 6 above. — 14. **der Greuel**, horror; cf. in dem Haus sitzt eine greuliche Hexe, p. 9, 23. — 15. **gießen**, to pour. — 16. **verhüllen**, cf. eine in Trauerkleider gehüllte Mutter, p. 24, 4. — 17. **der Schleier**, veil. — 18. cf. p. 46, 17. — 19. cf. p. 37, 17. — 20. **täuschen**, to deceive. — 21. **der Zusammenhang**, lit. hanging together, interconnection. — 22. **raten**, 1. to advice, 2. to guess; das Rätsel, riddle. — 23. cf. p. 44, 18.

**Page 48.** — 1. **Der Genosse** (genießen), syn. der Gefährte, p. 44, 20; der Kamerad. — 2. **schmausen**, cf. die soll zu einem Kindertaufschmaus, p. 13, 1. — 3. **die Schande**, shame, infamy; opp. die Ehre. — 4. **ausprechen**, to pronounce. — 5. **tener**, o. sp. theuer, dear. — 6. **ungütig**, opp. gütig; nehmt es nicht ungütig, do not take it unkindly. — 7. **bedingen**, to condition. — 8. **jede**, i. e. jede Bedingung. — 9. **zugleich** = zu gleicher Zeit; cf. p. 41, 30. — 10. **der Antrag**, syn. der Vorschlag. — 11. **betroffen**, syn. überrascht, erstaunt. — 12. **heiraten**, to marry. — 13. **eher** = leichter, i. e. als ich. — 14. **hängen lassen**, to let hang, i. e. to drop. — 15. **das heißt**, that is, that means; cf. p. 41, 4. — 16. **zureden**, to talk to, try to persuade. — 17. **gegenseitig**, mutually. — 18. **lieber**, syn. eher, rather. — 19. **sich entschließen**, syn. beschließen, to determine. — 20. **gestehen**, lit. to stand to, i. e. to own, to confess.

**Page 49.** — 1. **Wahrscheinlich**, syn. vermutlich, probably. — 2. **sich versammeln**, to gather, assemble. — 3. **entgegenstrahlen**, cf. entgegenrufen, p. 5, 16. — 4. **sich ruhig verhalten**, to keep quiet. — 5. **die Lücke**, syn. das Loch. — 6. **übersehen**, to overlook, to survey. — 7. **die Zier**, syn. der Schmuck; verzieren, syn. schmücken. — 8. **ersetzen**, to make up for, to supply. — 9. **suchen**, to seek; Lat. *quæro*; hence ausgesucht, exquisite. — 10. **besehen**, to cover, to load. — 11. **der Nebensitzer** = der, welcher neben ihm saß. — 12. **auffordern**, to ask. — 13. **aufgeben**, to propose. — 14. **ich bin außer mir vor Freude**, I am beside myself with joy. — 15. cf. p. 4, 18. — 16. **der Gemahl**, syn. der Gatte; cf. p. 47, 9. — 17. **soeben**, syn. gerade. — 18. **im Nu**, syn. im Augenblick.

**Page 50.** — 1. Cf. p. 43, 7. — 2. cf. p. 32, 6. — 3. **der Bentei**, bag. — 4. **nötig**, syn. notwendig, necessary. — 5. **ankommen**, to arrive; die Ankunft? — 6. **entbrennen**, to begin to burn, become kindled. — 7. **betrügen** (cf. to betray), syn. täuschen, p. 47, 20. — 8. **gefangen nehmen**, to take

*captive*. — 9. cf. schon war ein neuer Kaiser gewählt, p. 35, 16; cf. also, nur die Auserwählten kommen in das Reich des Schönen, p. 22, 5. — 10. **tüchtig** (cf. Pope: "She smiled to see the *doughty* hero slain"), *strong, hearty*; cf. also: das Thier taugt nur zum Schlachten, p. 12, 15, and die Tugend, p. 16, 7. — 11. cf. p. 42, 3. — 12. **der Käfig** (cf. *to keep*), syn. das Bauer, p. 32, 18. — 13. **sperrn**, *to lock up*. — 14. **das Abenteuer** (from Lat. *adventura*), *adventure*. — 15. **sich herablassen**, *to condescend*. — 16. **nachahmen**, *to imitate*. — 17. cf. steif und bleich lag der Kaiser in dem prächtigen Bette, p. 36, 7.

**Page 51.** — 1. Cf. p. 29, 14, note. — 2. **allemaal**, syn. jedesmal, immer. — 3. **drohen**, *to threaten*. — 4. **lächeln**, *to smile*, dim. of lachen; cf. lieben, *to love*, and liebeln, *to flirt*; fausen, *to roar* and fäuseln, *to rustle*, etc. — 5. **verhandeln**, *to transact*. — 6. cf. er theilte seine Angst beswegen dem Kalifen mit, p. 43, 17.

## 9. Die Namen Gottes.

**Page 51.** — 1. **überwinden**, *to overcome, conquer*. — 2. **der Priester**, *priest*. — 3. cf. p. 49, 2. — 4. **wohlan**, interject. of encouragement like the French *allons*. — † **erkennen**, 1. *to recognize*; 2. *to acknowledge*. — 5. **verehren** = Ehre geben, *to worship, venerate*. — 6. cf. p. 41, 23, note. — 7. cf. der Großvezier verneigte sich vor seinem Herrn, p. 39, 15. — 8. **allzumal** = alle mit einander, alle zusammen. — 9. **d. h.** = das heißt; cf. das heißt die Katze im Sack laufen, p. 48, 15. — 10. **ur** as prefix implies originality or primitiveness; cf. die Urwelt, der Urwald, der Urgroßvater, etc. — 11. **der Grimm**, *anger*; ergrimmen, *to become angry*. — 12. **ändern** = anders machen; find the English term. — 13. **der Zorn**, syn. der Grimm; zürnen, erzürnen; syn. ergrimmen.

**Page 52.** — 1. Cf. der Kalif aber hub an und erzählte, p. 46, 19. — 2. cf. ich werde dir die Erlaubnis verschaffen, den Kaiser speisen zu sehen, p. 30, 14. — 3. cf. note to p. 47, 12. — 4. **die Quelle**, *source*. — 5. **ein jeglicher** = ein jeder. — 6. **die Scham**, *shame*. — 7. cf. note to p. 41, 23. Neither of the two equivalents for Wesen will exactly apply here. Find the precise term.

## 10. Die Verthe.

Page 52.—1. Cf. die Verthe fangen in der Luft, p. 3, 6.—2. **der Balsam**, *balm*; cf. balsamirt, das werden nur Rosen und Könige, p. 24, 30.—3. cf. wir wollen zum Grabe des Propheten wandeln, p. 44, 22.—4. **der Greis** (cf. grau) = der alte Mann, as der Jüngling = der junge Mann.—5. **der Staub**, *dust*; cf. der Staubfaden, *stamen* and Staubbeutel, *anther*.—Why?—6. **die Ähre**, *ear* (of corn).—7. **das Gewöl**, collect. for die Wolke; cf. der Stern, das Gestirn; der Berg, das Gebirge; der Strauch, das Gesträuch, etc.—8. **die Woge**, *wave*; cf. die Wiege, die Wage, der Wagen. What is it that all these ideas have in common? Cf. p. 37, 8.—9. **die Saat**, 1. *the act of sowing*; 2. *the seed sown*; 3. *the seed after its germination and during its growth*, i. e. *standing corn*.—10. **der nämliche** = derselbe.—11. **das Gefilde**, another collective term formed as those mentioned in note 7.—12. **die Scheune**, *barn*.—13. **erfreuen**, *to delight*; erfreulich = *delightful*.

Page 53.—1. **Dämm-ern**, *to become dim*; die Dämmerung, *twilight*.—\* **zerfließen**, lit. *to flow asunder, to dissolve*.—2. **einfach**, *simple*; umgeben, cf. p. 44, 15.—3. **empor** in compos. denotes motion from below upwards; sich emporheben, syn. emporsteigen, aufsteigen.—4. **aufwachsen**, cf. below: das die Palme auferzieht.—5. **wallend**, syn. wogend, p. 52, 8; die Welle, syn. die Woge.—6. **der Halm** (cf. Engl. *halm, haulm* or *haum*), *stalk, stem of grain*.—7. **brüten**, *to breed, to hatch*.—8. **Rücklein**, *chicken*, used for the young birds of the entire gallinaceous tribe.—9. **Die Scholle**, *clod*.—10. **Der Fittig**, *pinion, wing*.—11. cf. p. 52, 7.—12. **der Bote** (cf. Engl. *to bid*), *messenger, herald*.

Page 54.—1. **Junig**, *intimate*.—\* **treiben**, *to drive* (Lat. *impellere*); henco dertrieb, *impulse*.—2. **die Inbrunst**, *ardor, fervor*.—3. **die Vollendung**, *ending, consummation, completion, perfection*.—4. **wandeln**, 1. *to walk, proceed*, p. 44, 22; 2. *to change*; wandelbar =? unwandbar =?—5. **gönnen**, *to grant*; mißgönnen?—6. **schwül**, *brüchend heiß, sultry*.

## II. Kleinere Erzählungen und Skizzen.

### 1. Herr Charles.

**Page 57.** — 1. **Die Geburt**, cf. in dem Schoß der mütterlichen Erde geboren und aufgezogen, p. 53, 4. — 2. cf. darauf will ich wohl ungewiegt einschlafen, p. 13, 24. — 3. cf. da hörten sie deutlich ein leises Weinen; deuten = deutsch machen, i. e. klar machen. — 4. wohlhabend, *wealthy*. — 5. fremd, 1. *strange*, 2. *foreign*. — 6. frieren, *to be cold*; erfrieren, *to freeze*; halberfrieren = ? — 7. cf. p. 31, 1. — 8. **der Wohlstand**, syn. der Reichtum. — 9. **der Tadel**, *blame, reproach*; opp. das Lob. — 10. sich benehmen, syn. sich verhalten, p. 49, 4. — 11. **der Landsmann**, *countryman, compatriot*; landsmannschaftlich = ? Distinguish carefully between Landsmann and Landmann (p. 52, 3). — 12. **der Einwohner**, *inhabitant*. — 13. verleugnen (cf. lügen), *to disown, disavow*. — 14. brennen, *to burn*; der Brand = ? 15. retten, cf. ihr seid mir ein gutes Zeichen meiner Errettung, p. 46, 15.

**Page 58.** — 1. **Der Verdacht**, *suspicion*; verdächtig = ? — 2. **die Flucht**, *flight*; cf. die Räuber flohen in großer Furcht in den Wald hinaus, p. 8, 22. — 3. un-säg-lich (cf. sagen) = was nicht gesagt werden kann. — 4. **das Leid**, cf. das Mitleid, p. 20, 11; die Leidensgefährtin, p. 46, 47. — 5. cf. jeder nach seiner Natur und Bequemlichkeit, p. 9, 2. — 6. bloß, *nude*; entblößen, *to denude*. — 7. cf. **der Edelsinn**, p. 26, 15. — 8. **der Fürst** (cf. Eng. *first*), *prince*. — 9. **klagen**, cf. die Klageöne, p. 45, 25. — 10. **der Rubel**, *ruble*, a Russian coin, worth about 75 cents. — 11. **erfahren**, *to learn*, cf. daß wir erfahren, ob wir wirklich Storchisch können. — 12. cf. er ließ ihm die Wahl, ob er sterben oder schnupfen wolle, p. 50, 9. — \* **fortsetzen**, *to continue*. — 13. **der Zweifel**, das Schwanken nach zwei Seiten, *doubt*; zweifelhaft = ? — 14. cf. p. 16, 22. — 15. cf. wir wollen zum Grabe des Propheten wandeln, p. 44, 21; cf. also der Graben, p. 11, 1. — 16. **notwendig**, syn. nötig; cf. er kaufte was zu ihrer Reise nötig war, p. 50, 4. — 17. **übereinkommen**, *to agree*. — 18. **alle Tage** = jeden Tag. — 19. **beschwer-en** = schwer machen, *to burden*; beschwerlich = ? — 20. **erben**, *to*

*inherit.* — 21. hätte . . . . sein mögen, *would have liked to be.* — 22. einen um etwas bringen, *cause one to lose something* (lit. bring him around it, instead of to it) = betrügen. — 23. die Waife, cf. p. 15, 28, note.

Page 59. — 1. Der Leichnam, *corpse.* — 2. beten, *to pray;* cf. bitten. — 3. versuchen, 1. *to try, hence der Versuch* = ? 2. *to tempt, hence die Versuchung* = ? — 4. scheiden, *to separate;* der Abschied, *leave, departure.* — 5. die Pflicht, *plighted faith, duty.* — 6. be-erd-igen, *to put into the earth, inter.* — 7. getroßt, *trust-ful, with confident hope.* — 8. es wollte ihm nicht in den Sinn = er konnte nicht glauben; cf. Das kommt mir nicht aus dem Sinn (Vorelei). — 9. vertrauen, *to trust;* anvertrauen, *to entrust.* — 10. der Stich = stich; er läßt mich im Stich, *he leaves me in the stich, i. e. in the midst of my labors* = in the lurch. — 11. dehn-en = dünn machen. 12. die Kun-de (kennen), *knowledge;* sich er-kund-igen, *to try to obtain knowledge, to inquire.* — 13. verständlich, was verstanden werden kann = *intelligible;* distinguish carefully from verständig, wer leicht verstehen kann = *intelligent.* — 14. versorgen, *to provide for.* — 15. eigentlich, *really.* — 16. neither whether he lives in P. nor where. — 17. verle-gen, *embarrassed;* die Verlegenheit = ? — 18. feil haben, *to have for sale.* — 19. cf. O teuerste Prinzessin, p. 48, 5. — 20. schlicht, *plainly, simply, honestly;* cf. :

Mit einem e nach Bösem begehrlieh,  
 Mit einem i ganz offen und ehrlich,  
 Mit einem a dem Krieger gefährlich,  
 Mit einem u dem Waller beschwerlich.

21. das Schicksal = das, was von Gott geschieht ist, i. e. *fate (fatum).* — 22. sich schmiegen, *to cling, nestle.*

Page 60. — 1. Cf. Dem guten Hans ward bang, p. 13, 11. — 2. behalten, *to keep,* cf. p. 38, 1. — 3. bezahlen, *to pay.* — 4. fahren, *to move, to pass.* — 5. der Schatten, *shadow.* — 6. die Flur, syn. die Wiese, das Feld. — 7. vorkommen, 1. *to occur,* cf. das kommt nämlich bei den Chinesen öfters vor, p. 34, 7; 2. *to appear, syn. scheinen.* — 8. cf. gebt mir nun meinen Lohn, p. 10, 3. — 9. begegnen, *to meet;* cf. als ihm der Schweintigel begegnete, p. 3, 23; es begegnet mir, *it happens to me.* — 10. wider (sein) Wissen, *against his knowledge, i. e. without his knowledge, unconsciously.* — 11. der Markt, *market;* markten = ? — 12. sei es auch &c., *even were*

*it only etc.* — 13. *umsonst* = für nichts, cf. p. 40, 15. — 14. *of. sie stehen euch um geringen Preis zu Dienst*, p. 40, 2. — 15. *Wollt ihr sie wieder?* supply haben; wiederhaben = zurückhaben. — 16. *jetzt erst, now for the first time.* — 17. *das Staunen*, syn. *das Anstaunen*, die Überraschung, die Verwunderung. — 18. cf. p. 20, 11.

**Page 61.** — 1. *dazu*, i. e. zu einem reichen Manne; zu etwas machen, *to turn into something.* — 2. *zumuten*, ich mute dir zu = ich fordere von dir, ich erwarte von dir. — 3. *die Gewalt* (cf. Eng. *wield*), *power*; über-wältigt = ? — 4. cf. p. 59, 4. — 5. *folgsam* = wer gerne folgt; syn. *gehorsam* = wer gerne gehorcht; die *Folgsamkeit*, syn. *der Gehorsam.* — 6. *fromm*, *pious, godfearing*; die *Frömmigkeit* = ? — 7. *er-mahn-en, to ad-mon-ish.* — 8. *die Frucht, freight.* — 9. cf. p. 59, 14. — 10. cf. p. 58, 13. — 11. vielleicht daß an *heiliger Stätte* der Zauber gelöst wird, p. 44, 23. — 12. *die Vorsicht, foresight, caution*; die *Vor-seh-ung, pro-vid-ence.* — 13. *vonnöten* = nötig, notwendig.

## 2. Rannitverstan.

**Page 61.** — 1. *Rannitverstan*, contraction of the Hollandish phrase for: ich kann nicht verstehen. — 2. *die Gelegenheit, opportunity.* — 3. cf. auch sie *betrachtete* die Herrlichkeit des Rosenstrauches, p. 24, 18. — 4. *bestehen, to consist*; beständig, *constant.* — 5. cf. da *stellte* der König ein herrliches Fest an, p. 15, 24. — 6. cf. p. 59, 21. — 7. *seltsam*, syn. *merkwürdig, ungewöhnlich.* — 8. *der Umweg, round-about way.* — 9. *irren, to err*; der Irrtum = *error.* — 10. cf. *erkennt* und verehrt ihr ein höchstes, unsichtbares Wesen? p. 51 †; die Erkenntnis = ? — 11. cf. *mische dich nicht in Männergeschäfte*, p. 5; *geschäftig* = ? — 12. *wandern, to wander*; die *Wanderschaft* = ? — 13. *Tuttlingen, a small town in Suabia.*

**Page 62.** — 1. Cf. Ich habe dir ja Geld und *Kostbarkeiten* gegeben, p. 36, 23. — 2. *der Ramin, chimney.* — 3. cf. p. 37, 4. — 4. *sich enthalten, to refrain*; cf. *behalten, erhalten, enthalten, aushalten.* — 5. *die Tulipane*, syn. *die Tulpe, tulip.* — 6. *die Lebloje, German stock, gillyflower.* — 7. *vermuten, to suppose*; *vermutlich*, syn. *wahrscheinlich*, p. 49, 1. — 8. *wichtig* (cf. *wägen*), *weighty, important.* — 9. *brummen, to growl.* — 10. *schnurren, to buzz.* — 11. *fremd*, cf. p. 57, 5; *der Fremdling* = ? — 12. *der*



**Grund**, *ground, bottom*; *grund* in compound adjectives always implies the idea of thoroughness, completeness; cf. *grundehrlich, grundgebildet, grundarm, grundreich, etc.* — 13. **die Gasse**, *kleine Straße, Gäß' aus, Gäß' ein*, from one street to another. (14 to 26, cf. Addenda, p. 47.)

**Page 63.** — 1. **schwemmen** = *schwimmen machen*. What is *legen*? *stellen*? *setzen*? Cf. p. 11, †. — 2. **die Scherbe** (cf. Eng. *pot-herd*); 1. *fragment of any brittle substance*; 2. (by synecdoche), *the flower-pot*. — 3. What is the force of this **doch**? Cf. „*Ach, wenn wir doch ein Kind hätten,*“ p. 15, 23. — 4. **die Ecke** (cf. Eng. *edge*), *corner*. — 5. **erblicken**, *to catch sight of*. — 6. **die Leiche** (cf. Eng. *lich-owl, Scotch, lich-wake*), *dead body, corpse*. Cf. *der Leichnam*, p. 59, 1. **Der Zug** (*ziehen*), cf. p. 40, 11; also, *da sahen sie einen prächtigen Aufzug*, p. 44, 11; hence *der Leichenzug* = ? — 7. **vermummen** (cf. Eng. *mumm-ery*), *to disguise, muffle, drape*. — 8. **verhüllt**, syn. *vermummt*. Cf. *eine tiefbetrübt*, in *Trauerkleider gehüllte Mutter*, p. 24, 4. — 9. **der Laut** = *sound*; *lauten* = *to sound*; *läuten* = *lauten machen*. — 10. **die Wehmut**, *sadness*. Recall *die Demut, der Hochmut, Übermut*. — 11. **die Andacht** (*denken an, to fix one's thoughts upon*), *devotion*; *andächtig* = ? — 12. **Entschuldigung**, syn. *Verzeihung, pardon*. — 13. cf. *Sie dachte wohl auch ihrer eigenen, längst verschwundenen Jugendzeit*, p. 27, 4, note. — 14. cf. *Dem guten Hans ward bang*, p. 13, 11. — 15. *Es wird mir schwer ums Herz* = *zu Mute*, cf. p. 45, 19. — 16. **meinen**, syn. *denken, glauben*; *vermeinen*, here, *to suppose wrongly*. — 17. **ruhen**, *to rest*; **die Stätte**, cf. *vielleicht daß an heiliger Stätte der Zauber gelöst wird*, p. 44, 23.

**Page 64.** — 1. Cf. *der chinesische Hof-prediger*, p. 31, 4; *predigen* = ? *die Predigt* = ? (cf. Lat. *praedicare*.) — 2. cf. *aber er mußte auf sein Netz achtgeben*, p. 28, 19. — 3. **schwer fallen**, *to come hard*.

### 3. Der geheilte Kranke.

**Page 64.** — 1. **heilen**, *to heal*. — 2. Why *yellow*? why *birds*? Cf. Eng. *eagle* as the name of a gold coin. — 3. **manchmal**, syn. *oft, häufig*. — 4. **die Schüssel** (cf. Lat. *scutella*), *dish*. — 5. **der Sessel** (*sitzen*), cf. Dryden: a common *settle* drawn for either guest. — 6. **träge**, syn. *faul*; opp. *fleißig*. — 7. **dreschen**, *to thresh*. — 8. **spalten**, *to split*. —

9. *unbeholfen*, *helpless*; *unwieldy*. — 10. das *Ge-trei-be* (*Ge-trage-be*) lit. that which the earth bears or produces; *grain*, *corn*.

Page 65. — 1. *schlucken*, *verschlucken*, *to gulp*, *swallow*. — 2. der *Eimer*, cf. p. 11, 33. — 3. die *Schaufel*, *shovel*. — 4. das *Pulver*, *powder*. — 5. die *Ente*, *duck*; das *Ei*, *egg*. — 6. der *Scherz*, syn. der *Spaß*; cf. Aber die *Rage* verstand keinen *Spaß*, p. 9, 16. The suffix *weise* forms adverbs of manner; cf. *unglücklicherweise*. — 7. er *läßt sich sehen*, *he permits himself to be seen*, i. e. *makes his appearance*. — 8. *fassen*, cf. der *Kalif* *faßte sich zuerst wieder*, p. 43, 12, note. — 9. das *Zutrauen*, cf. *Vertrauen*, *anvertrauen*, p. 59, 9, note. — 10. *um* = Lat. *circum*; *sehen* = Lat. *stare*; der *Umstand* = ? — 11. *Was fehlt dir?* 1. *what ails you?* 2. *what is wanting to you?* What is the meaning here? — 12. *messen*, *to measure*; das *Maß* = ? *mäßig* (*keeping within measure*) = ? die *Mäßigkeit* = ? — 13. der *Inhalt*, what is *held in anything* = *contents*. — 14. der *Bauch* (*biegen*), syn. der *Magen*, der *Leib*. — 15. der *Leidwurm*, syn. der *Drache*; *serpent*, *dragon*. — 16. das *Maul*, *mouth* (of beasts), *muzzle*. Recall: der *Mund*, der *Schnabel*, der *Rachen*. — 17. der *Rappe*, syn. das (*schwarze*) *Pferd*, das *Koß*. *Schuhmachers Rappen* = ? — 18. *schütteln*, syn. *rütteln*, p. 19, 1. — 19. das *Eingeweide*, *bowels*. — 20. *fürs andere* = *zweitens*. — 21. das *Gemüse*, *vegetables*. — 22. die *Burft*, cf. p. 12, 21; *braten*, cf. p. 13, 19. — 23. die *Leber*, *liver*. — 24. *messen*, *anmessen*, cf. above, 12. — 25. *Ich höre mit mir reden*; supply the direct object of *hören* (*Jemanden*, *den Arzt*). — 26. *wachsen* (cf. *wax*), *to blacken*.

Page 66. — 1. die *Schnecke*, *snail*. — 2. *treten*, *to step*; *zertreten*, *to crush*. — 3. cf. *Ihr kommt mir ein wenig kurios vor*, p. 60, 7. — 4. weil er gar *ungefährlich* war, p. 12, 4. — 5. *gesund* (cf. Eng. *sound*), opp. *krank*. — 6. cf. *Der gute Alte riet ihm ab*, p. 18, 3. What is the meaning of *raten*? cf. p. 47, 22; der *Kat* = ? das *Rätsel* = ? — 7. *ermahnen*, syn. *raten*; cf. als er sie auf polnisch zur *Folgsamkeit* und *Frömmigkeit* *ermahnte*, p. 61, 7. — 8. *schlüpfen*, *to slip*. — 9. cf. p. 51, 4. — 10. der *Kauz*; in its primitive meaning the name of a small owl of odd and shrewd habits, akin to our screech owl; often jocularly transferred to persons.

## 4. Der Schneider in Pensa.

Page 67. — 1. Pensa, a city in Asiatic Russia. — 2. der Gesell, 1. syn. der Kamerad, Genosse, Gefährte; 2. syn. der Arbeiter, Gehülfe. — 3. rheinländisch, *Rhenish*. — 4. der Gast, *guest*; die Freundschaft =? die Gastfreundschaft =? — 5. das Vaterunser, (cf. *pater noster*), *the Lord's prayer*. — 6. gleichsam, *as it were*. — 7. cf. Er trug einen Kasten, in welchem er allerhand Waren hatte, p. 39, †. — 8. die Schlacht (schlagen), *battle*. — 9. brennen, der Brand; die Brandstätte =? cf. die Ruhestätte, p. 63, 18. — 10. er-matt-en = matt werden. Recall: erröten, erstarken, erbleichen, erkranken, &c., p. 23, 8. — 11. Da trat ein fremder Mann mit vier kranken, halberfrorenen Kindern in die Stube, p. 57, 6. — 12. die Gliedmaßen, syn. die Glieder. — 13. cf. p. 64, 1. — 14. To what does this au belong? — 15. cf. Mir ist ganz unheimlich zu Mute, p. 45, 18. — 16. sich erbarmen, cf. Nun hat die Hausfrau kein Erbarmen, p. 7, 16. Recall erbärmlich, p. 15, 5. — 17. Was ist aus ihm geworden? *what has become of him?* — 18. begraben, syn. beerdigen, p. 59, 6. — 19. kaudern, to gobble as a turkey; hence, to talk indistinctly: das Kauderwelsch, *gibberish, jargon*. — 20. das Evangelium, *gospel*. — 21. vermuten, syn. glauben, erwarten, hoffen; unermutet = unerwartet, unverhofft.

Page 68. — 1. gebürtig aus = geboren in; cf. p. 53. — 2. Bretten, a small town in Baden, the birthplace of Melancton, thirteen miles east of Karlsruhe. — 3. Baden is divided into four Kreise, or circles, circuits, one of which is the circle of the Neckar. — 4. der Herzog, *duke*; Heer, *army*; ziehen, *to draw*; hence Herzog, *he that leads the army*. Groß-herzog-tum =? — 5. cf. p. 61, 12. — 6. engagieren, *to engage*; the g before the termination ieren retains its French sound. — 7. der Bürger (cf. Eng. burgher), *citizen*; bürgerlich = as a citizen. — 8. sich niederlassen, *to settle down*. — 9. an-ge-sehen, *looked up to*, i. e. *respected*. — 10. sauber; rein, nett, lieblich, hübsch. — 11. verlangen, syn. wollen, fordern, begehren, p. 11, 23. — 12. sich anvertrauen, cf. p. 57, 9. — 13. das Obdach, cf. p. 45, 8; syn. das Unterkommen, die Herberge. — 14. die Ernte (cf. Eng. to earn), *harvest*. — 15. die Elle (cf. ell), *yardstick*. — 16. treffen, *to hit*; antreffen, *to hit upon, fall in with*. — 17. im vor-aus, *in advance*.

**Page 69.** — 1. für-lieb nehmen, *to take for good*, i. e. *to be content with*. — 2. er-leichter-n = leichter machen. — 3. gewiß, *certain*; opp. ungewiß; die Ungewißheit = ? — 4. die Harje, *harp*. — 5. lösen = los machen; auflösen = ? — 6. die Behmüt, p. 63, 10. — 7. er-quick-en (cf. *to quick-en*), *refresh*. — 8. das Mahl, *meal*. — 9. geschwind, syn. schnell, hurtig; die Geschwindigkeit, syn. die Schnelligkeit, die Hurtigkeit. — 10. auftreiben, lit. a hunter's phrase, *to drive up, hunt up, rouse*; fig. *to raise, procure*. — 11. abschlagen, lit. *to knock or cut off*; fig. *to refuse*.

**Page 70.** — 1. das Weizzeug, *linen*. — 2. windig, *airy, windy*, i. e. *unsubstantial*. — 3. das Hemd, *shirt*. — 4. das Kleidungsstück, *garment*. — 5. wert, *worth, dear*. — 6. an-ständ-ig, *decent, becoming*. — 7. aus-staffieren, *to dress out, dress up, equip*. — 8. What is the force of auch here? Compare its meaning in the following sentences: 1. Alle Creatur war vergnügt und der Schweinigel auch, p. 3, 7; 2. Ich bin kein reicher Mann und die Franzosen haben mich auch nicht dazu gemacht, p. 61, 1; 3. So sehr er sich auch bemühte, es kam kein Tropfen Milch zum Vorschein, p. 12, 2; 4. Und wenn man es auch geglaubt hätte, p. 41, line 5. Cf. Cowper: A trained-band captain eke he was. — 9. brauchen, *to use*; miß-brauchen = ? — 10. Gut-müt-ig-keit, syn. Gutherzigkeit, Güte, Freundlichkeit. — 11. rechnen (cf. Eng. *reckon*), *to calculate*; sich ver-rechnen, *to make a mistake in calculation*; cf. sich verschreiben, sich versehen, sich ver-hören, &c. — 12. die Münze (cf. Eng. *mint*), *coin*. — 13. Geld aus-geben, *to expend*; Geld aus-legen, *to advance money*. — 14. der Schaden, schadhast, beschädigen, unbeschädigt, &c., cf. p. 22, 10; schadlos halten, *to keep free from loss*. Find the English word. — 15. hin-langen, *to reach the desired point*, i. e. *to be sufficient*; hinlänglich = genug, genügend. — 16. ent-schäd-ig-en, syn. schadlos halten; die Entschädigung = ? — 17, 18. kurzum, kurzweg, kurzab; *briefly, concisely*. — 19. ein-sassen, *to edge, set, frame*. — 20. die Würde, *dignity*; cf. wert; merk-würd-ig, p. 29, 11. — 21, 22. groß, Lat. *magnus*; Mut, Lat. *animus*; die Großmut = ? What is die Demut? die Behmüt? der Hochmut? der Übermut? der Kleinmut? — 23. bisweilen, syn. zuweilen, mitunter, dann und wann. — 24. ein-geben, opp. aus-nehmen. — 25. Gesinnung, syn. Ansicht, Meinung, Gedanke, Gefühl. — 26. ohnehin, syn. ohnedies, ohnedem; *apart from this, besides*. — 27. cf. einige sind da zum Staat, p. 20, 4. — 28. erweisen,

syn. erzeigen; cf. daß er ihm auch diese Gnade *ermiessen* habe, p. 15, 17. — **29. der Zu-stand**, syn. die Lage. Recall: anständig, Anstand, bestehen, beständig, gestehen, vorstehen, verstehen, verständig, unverständlich, verständlich, die Stätte, stellen, die Gestalt, der Stuhl, der Stall, die Stelle. — **30.** cf. p. 69, 2. — **31.** cf. von Geburt ein Franzose, p. 57, 1; Da stellte der König ein großes Fest an, p. 15, 24; **das Geburtsfest** = ? — **32. Namens-tag**, festival of the anniversary of one's name (in Catholic countries). — **33. der nämliche**, syn. derselbe; cf. Mit dem *nämlichen* Hauch, p. 52, 10.

**Page 71.** — **1.** Cf. p. 69, 8. — **2. Vivat** (Lat. subj. of *vivere*), *long live! hurrah, cheer.* — **3.** die Nach-richt (that *by* [nach] which we di-rect our actions), *news.* — **4. der Ruck**, a sudden motion, jerk; rücken, to make a sudden motion; *vorwärts*, to advance step by step. — **5. der Sieg**, *victory.* — **6. binden, der Bund**; sich ver-bünd-en = einen Bund machen; die Verbündeten = ? — **7.** cf. warmes, *aufflösendes* Thauwetter, p. 69, 5; **Erlösung** = Errettung. — **8. die Stütze**, *stay, prop*; unterstützen, to put a prop under = ? — **9.** cf. p. 70, 13. — **10.** ver-güt-en = gut machen, schadlos halten, entschädigen, cf. p. 70, 14. — **11. wehe thun** = traurig machen, schmerzen. — **12. der Anschein**, *appearance, semblance*; zum Anschein = anscheinlich. — **13. die Rechnung**, *bill*; cf. rechnen, verrechnen, p. 70, 11. — **14.** cf. eine tiefbetrübte Mutter, p. 24, 3. — **15. die Kopeke**, *copeck*; a Russian coin, the hundredth part of a ruble. — **16.** cf. above 7. — **17. die Nothdurft**, *necessaries of life.* — **18. die Vor-sorge**, *provident care, provision.* — **19. das Schrecknis**, syn. der Schrecken; cf. erschrecken, p. 9, 18. — **20. der Wirt**, *host*; wirtbar = ? unwirtbar = ? Cf. bewirten, das Wirtshaus, p. 11, 24. — **21.** cf. p. 8, 7. — **22. der Kreuzer**, a small German coin. — **23. reichen**, syn. langem; hin-reichen, syn. hinlangem; to reach toward the desired point; cf. hin-länglich, p. 70, 15. — **25. Es geht mir zu Herzen**, *it goes to my heart*, i. e. *it touches my heart, I take it hard.* — **26. schreiten**, der Schritt, der Freuden-schritt. — **27. verklären**, to make clear, transfigure, glorify. — **28. das Antlitz**, syn. das Angesicht. — **29. die Unter-kunft** (kommen), syn. das Unterkommen, p. 45, 5; cf. die Zukunft, die An-kunft, die Ab-kunft, die Her-kunft.

**Page 72.** — **1. der Mangel**, syn. die Entbehrung, opp. der Überfluß. — **2.** Where is the word-accent? cf. p. 9, 14, note; lebendig werden, to

*become alive, incarnate.* — 3. cf. p. 67, 20. — 4. *bedürftig* = in Mangel, in Not, in Nothdurft. — 5. *der Schatz, treasure.* — 6. *segnen, to bless*; cf. ich empfangе ein Segenswort, p. 24, 14. — 7. *der Rückgang, going back*; rückgängig = ? rückgängig machen = ? — 8. *nichts desto weniger, syn. trotzdem, p. 34, 1; nevertheless.* — 9. *nötigen, syn. zwingen.* — 10. cf. 4, above. — 11. *widerfahren, syn. begegnen.* — 12. *der Segen, cf. segnen, above.* — 13. cf. sie gestand ihnen, daß sie zu keiner besseren Zeit hätten kommen können, p. 48, 20. — 14. *unaufhörlich* = ohne Aufhören, in einem fort, p. 43, 21. — 15. *wohlbehalten, well preserved, safe.* — 15. *Geld vor-schießen* = Geld auslegen, p. 70, 13.

### 5. König Albrecht und die Eidgenossen.

Page 72. — 17. *der Eid, oath*; Lat. *foedus*; *genießen, to participate*; *Eidgenossen, they who participate in the same oath*; English = ? — 18. *melden, to notify, announce.* — 19. Consult a good map of Switzerland. The three forest-cantons (Waldfstätte), here mentioned, cluster around the lake of Luzern (Wierwaldstätter-see): Schwyz, the home of Stauffacher, in the North; in the South, Uri, the home of Walter Fürst and Tell; and Unterwalden, the canton of the Melchthals. Luzern, the fourth of the lake-cantons did not, at first, enter into the confederacy. Locate also the places mentioned in this sketch: Sarnen in Unterwalden, where Landenberg built his fortress; Altorf on the Reuss in Uri, where, according to the tradition, the hat was erected; the Rütli, on the lake, midway between the three cantons; the Tellplatte, the spot of Tell's leap; Rügenacht, in the neighborhood of which Gessler was slain. — 20. *Oberherrlichkeit, over-lord-ing, supremacy.* — 21. *getreu* = *trou.* — 22. *Unterthan, subject.* — 23. *das Begehren, fief.* — 24. *der Ritter, knight.* — 25. *die Beute, booty.*

Page 73. — 1. *Das Mittel, the middle* between desire and satisfaction, hence *means*; un-mittel-bar, im-medi-ately. — 2. *der Reichsvoigt, imperial bailiff, viceroy.* — 3. *böse* (cf. base), syn. *schlecht.* — 4. *die Qual, torment, torture.* — 5. *abkommen, to come off, be separated from, i. e. get rid of.* — 6. *der Schirm* (cf. Eng. screen), *shelter, protection*; hence *der Regenschirm, der Sonnenschirm.* — 7. *bergen, to shelter*;

hence die Burg, *stronghold*. (Cf. Eng. *-burg, -borough, -bury*.) — 8. der Zoll, *tol, impost*. — 9. erhöhen = höher machen. — 10. das Vergehen, syn. der Fehler, der Fehltritt, die Schuld. — 11. der Kerker (cf. Eng. *carcer, to in-carcer-ate*), syn. das Gefängnis. — 12. die Buße (cf. Eng. *boot* in the old sense of satisfaction), syn. die Strafe. — 13. achten, opp. verachten; die Achtung, opp. die Verachtung. Cf. Armes, *verachtetes Gewächs!* p. 20, 24. — 14. behandeln (cf. Eng. *to handle*), *to treat*; mißhandeln = schlecht behandeln. — 15. dulden, syn. leiden, ertragen, erlauben, gestatten. — 16. der Fehler, syn. das Vergehen. — 17. ein paar, *a couple, a team*. — 18. der Pflug, *plow*. — 19. ob (here prep. with gen.), syn. wegen. — 20. cf. Da er-grimm-te der König in seinem Herzen, p. 51, 11. — 21. demselben = ihm. — 22. hingegen, syn. aber, jedoch, indessen. — 23. nachsehen, 1. lit. *to look after, examine*; 2. fig. *to look away from, take no notice of*; syn. verzeihen. — 24. das Unheil, syn. das Unglück. — 25. der Brief, *charter*; verbrieft = ? — 26. cf. der Hohn, höhnisch, p. 4, \*. — 27. jeglicher, syn. jeder; cf. Und ein jeglicher nannte ein anderes Wort, p. 52, 5. — 28. äußern, *to utter, declare*; veräußern, *to give away by declaration*, hence *to alienate*; unueräußerlich = ? — 29. verleihen, *to bestow upon*; cf. das Lehen, p. 72, 23.

Page 74. — 1. Cf. p. 70, 22. — 2. der Erbe, *he who inherits*; das Erbe, *that which is inherited*; English = ? — 3. cf. sie taugt höchstens zum Ziehen oder zum Schlichten, p. 12, 15. Recall: untauglich, die Tugend, tüchtig. — 4. betteln, *to ask for alms, to beg*. Notice the gradation: bitten, beten, betteln. — 5. leib-eigen, owned with the body, *bonded, in thrall*. — 6. die Magd, *servant-maid*. — 7. cf. p. 51, 11. — 8. cf. In dem Haus sitzt eine greuliche Hexe, p. 9, 23; Einsam lebe ich hier selbst den Tieren ein Ornel, p. 47, 14. — 9. ihren Rechten zuwider = wider (gegen) ihre Rechte, trotz ihrer Rechte, ihrer Rechte ungeachtet. — 10. angeflammt, *derived by race, natural, hereditary*. — 11. gedenken, *to be mindful*. — 12. cf. Er schickte ihnen böse und harte Leute, p. 73, 3; die Bosheit = ? — 13. cf. Dann drohte ihm lächelnd der Bezier, p. 51, 3. — 14. abwenden, *to turn aside from*, i. e. *alienate*; opp. zuwenden. — 15. auf daß, syn. damit; cf. p. 28, 8, note. — 16. die Schmach, *disgrace, ignominy*; schmachlich, syn. schmachvoll. — 17. das Joch, *yoke*. — 18. schließen, Lat. *claudere*; beschließen, *to con-clude*. — 19. vertraut, *trusty*. Recall: das Vertrauen,

anvertrauen, treu, treuherzig, getrost. — 20. **herzhaft**, syn. mutig. — 21. **einsetzen** = auf's Spiel setzen, to lay down as forfeit, *stake, risk*. — 22. **verabreden**, syn. übereinkommen; p. 58, 17. — 23. cf. Vielleicht kennt er diese **geheimnisvollen** Züge, p. 40, 10; unheimlich, p. 67, 15. — 24. **der Busch**, syn. der Strauch; **umbuscht** = von Gebüsch umgeben. — 25. **reuten**, to root out.

**Page 75.** — 1. **das Gestrüpp**, syn. das Gebüsch, das Gesträuch. — 2. **der Bote** (cf. Eng. *to bid*) messenger; **die Botschaft** =? — 3. **entschlossen**, *determined*. — 4. **achten**, 1. to esteem; 2. to deem, consider. — **fromm**, *pious*. — 6. cf. ich will nicht **schuld** sein daß ihr in's Unglück kommt, p. 13, 15; die Schuld =? **schuld**ig =? **unschuld**ig =? — 7. **eigenmächtig**, syn. **eigenwillig**. — 8. cf. euch zu Liebe will ich es **wagen**, p. 13, 14. — 9. cf. **leib-eigen**, **eigenmächtig**; das **Eigentum** =? — 10. **übel**, syn. böse. — 11. **zufügen**, lit. to add to, to bring upon, *inflict*. — 12. **wehren** (cf. guard, ward), to defend, prevent. Upon what is this infinitive dependent? Name all the coordinate infinitives in this sentence. — 13. **verderben**, to ruin. — 14. cf. **der Hauptmann**, p. 9, †; **behaupten** (lit. to make a head of, treat as a chief thing; hence:) to maintain, assert. — 15. **erwählen**, syn. wählen; cf. dem Sohn ließ der Kaiser die **Wahl** ob er sterben oder schnupfen wolle, p. 50, 9. — 16. **das Gewissen**; the prefix *ge* frequently denotes participation, and is equivalent to the Latin *con*; cf. **der Genosse**, **Gefährte**, **Gehilfe**, **Gemahl**; **wissen**, Lat. *scire*; **das Gewissen** =? — 17. **der Trotz**, *defiance*. — 18. cf. **das Großherzogtum Baden**, p. 68, 4. — 19. **die Ehre**, *honor*; **erbieten**, syn. erzeigen, erweisen; **die Ehrerbietung** =? — 20. **schließen**, **der Schuß**, **der Schütze**, *shot, archer*. — 21. Notice the two plurals of **der Mann**: 1. **die Männer**, 2. **die Mannen** (*men in arms*). — 22. **strafen**, to punish; why the subjunctive?

**Page 76.** — 1. **das Ziel**, *goal*; **zielen**, to aim. — 2. **schwirren**, to whirl. — 3. **der Bogen**, originally anything bent (gebogen). Compare the meaning of the word in the following: 1. **Der Regenbogen**; 2. **Eine Kirche mit gothischen Bogen**; 3. **Ein Bogen** ist ein Theil eines Kreises; 4. **Ein Bogen Papier**; **die Sehne** (cf. Eng. *sinew*), *string*. — 4. **jauchzen**, to rejoice. — 5. **der Kerker**, cf. p. 73, 11; **einkerkern** =? — 6. cf. **der Rat**, **raten**, **abraten**, **rathschlagen**, p. 8, 15; **das Rätsel**; **rathsam** =? — 7. cf. **Aber** ich sage euch ihr müßt **schleppen**, p. 10, 15. — 8. **das Recht des Landes**,



*the law of the land.* — 9. **schleunig**, syn. eilends, eilig, schnell, geschwind, hurtig. — † **der Föhn**, the name given in Switzerland to the south-wind. — 10. **der Schaum**, *foam*. — 11. **verzagen**, *to grow faint-hearted, despair*; syn. verzweifeln. — 12. **das Ufer**, *shore*; **jäh**, *steep, abrupt*. — 13. **der Abgrund**, *chasm*. — 14. **das Gewässer**, syn. das Wasser. — 15. cf. Einsam und traurig lebe ich in diesem Ge-mäuer, p. 47, 12. — 16. **die Fessel**, *fetter*. — 17. **leuten**, *to guide*. — 18. **nackt**, *bare*. — 19. **die Felsplatte**, *rocky shelf*. — 20. **der Erlöste**, syn. der Befreite, der Errettete; erlösen, cf. p. 71, 7. — 21. **derummer**, syn. die Sorge, die Trauer, der Gram; **be-kummer-t**, syn. traurig, betrübt, besorgt. — \* **die Gewalt** (cf. Eng. *to wield*), *violence*; **Gewaltherr**, *he who rules by violence*. English =? — 22. **entrinnen**, syn. entgehen, entkommen; *to escape*. — 23. cf. böse, p. 73, 3; **die Bosheit** =? — 24. **das Pfand**, *pledge*. — 25. **verhängen**, *to inflict*.

**Page 77.** — 1. Cf. p. 45, 25. — 2. **gelten**, *to be valid*; cf. Nun, es gilt einen Versuch, p. 4, 14; **gültig** =? — 3. Supply ist: und ist keiner der, &c. — 4. **Notwehr**, self-defence in extreme peril of life. — 5. **gen** = gegen, nach. — 6. **harren**, syn. warten. — 7. cf. Auch drückt mir's auf die Schulter, p. 10, 13; **unterbrücken** =? — 8. **drinnen**, opp. draußen; cf. drunten, droben, in the following lines. — 9. **liebhaben**, syn. lieben. — 10. **das Seil**, *rope*. — 11. **sich be-meister-n**, *to make one's self master of, to take possession of*. — 12. cf. Er hieß einen hingehen und das Haus untersuchen, p. 9, 9. — 13, 14. **die Burg einnehmen** = sich der Burg bemätern. — 15. **die Erle**, *alder*. — 16. **verstecken**, syn. verbergen.

**Page 78.** — 1. **meiden**, *to avoid, shun*. — 2. **gestatten**, syn. erlauben, zulassen. — 3. **lodern**, *to blaze, flame up*. — 4. cf. p. 75, 2. — 5. **uralt**, cf. p. 51, 10. — 6. **dauern** (cf. Eng. *en-dure*), *to last*. — 7. **vergiesen**, *to shed*. — 8. cf. So begab es sich daß, p. 6, 6. — 9. **entrüftet**, syn. ergrimmt, erzürnt, zornig. — 10. **der Gau**, *district*; **Margau** (*district of the Aar*); name of a canton in Switzerland, traversed by the Reuss and Aar. — 11. **Mündel**, *ward*. — 12. **das Erbteil**, syn. das Erbe; cf. p. 74, 2. — 13. **be-ständ-ig**, cf. der Un-bestand aller irdischen Dinge, p. 61, 4. — 14. **vorent-halt-en**, *to withhold*. — 15. **der Speer**, *spear*. — 16. **sich verschwören**, *to conspire*. — 17. **spalten**, *to cleave*. — 18. **ent-setzen**; 1. lit. *to dis-*

place; 2. fig. to displace (i. e. place a person beside himself) with terror; **das Entsetzen** = ? cf. Die Räuber fuhren bei dem **entsetzlichen** Geschrei in die Höhe, p. 8, 23. — 19. **die Missethat** (cf. *misdeed*), *crime*.

## 6. Die Fißterne.

**Page 79.** — 1. **Die Zahl** = ? zählen = ? zählbar = ? unzählbar = ? Recall die Erzählung. — 2. **fatt** (cf. Eng. *sat-ed*), *satisfied*; sich **fatt** sehen = ? — 3. **schauen**, syn. ansehen, anblicken, betrachten; Lat. *spec-tare*; **das Schauspiel** = ? — 4. **Unterdessen**, syn. indessen; cf. **Indessen** sah sich der Wurfche nach allen Seiten um, p. 13, †. — 5. **ausmachen**, *to make out*, i. e. *to settle, determine*. — 6. **fortsetzen**, syn. fortfahren; cf. Er ließ ihr die Wahl ob sie ihre Reise **fortsetzen** wollte oder nicht, p. 58, †. Cf. also: **Aber sie fuhren fort** und der Tod nickte zu allem was gesagt wurde, p. 36, 21. Are the two words interchangeable? Determine the difference. — 7. **hinkommen**, opp. *herkommen*. — 8. **vorstellen** = vor das Auge stellen. Find the English terms corresponding to the following: 1. So hatte ich sie mir nicht **vorge stellt**, p. 31, 6; 2. Sie ist nie bei Hofe **vorge stellt** worden, p. 29, 14; 3. Für den Kalifen war diese **Vorstellung** allemal eine große Freude, p. 51, 1. — 9. **z. B.** = zum Beispiel; *for instance*.

**Page 80.** — 1. **streichen**, *to stroke*; **der Strich** = ? — 2. **die Zwillinge** (zwei), lit. *twins*. Find the word. — 3. cf. da deutete ihn er sähe in der Ferne ein **Fünkchen** brennen, p. 8, 4; **funkeln** = ? — 4. **fern**, *far, distant*; **das Rohr**, *tube*; **das Fernrohr** = ? — 5. Der Kalif steckte die Dose in den **Gürtel**, p. 41, 12. — 6. cf. p. 22, 14, note. — 7. **hell**, syn. glänzend, leuchtend, scheinend; **die Helle**, syn. der Glanz, der Schimmer; hence 8. **durch-schimmer-n** = durchscheinen, durchglänzen, durchleuchten. — 9. cf. Da zog es wie ein warmes, **auf lösendes** Thauwetter durch den ganzen Schneider. — 11. **glauben**, Lat. *credere*; **glaublich** = ? — 12. **treffen**, *to hit*; **betreffen**, *to concern*. — 13. **merken**, *to perceive*; **merklich** = ? — 14. **der Flügelmann**, a military term which has found its way into English in two forms: a) as *flugelman*, b) as *fugleman*. Cf. Eng. Dict.

**Page 81.** — 1. Cf. Wir sind noch weit von dem Orte **entfernt**. What is a) der entfernte Stern? b) der entferntere Stern? — 2. **der Stern**, das

Gestirn; das **Siebengeſtirn**, a cluster of seven stars, myth. the daughters of Atlas and Pleione. English=? — † die Kugel, *ball, sphere*; die **Halbkugel**=? — 3. **der Mohr**, *moor, negro*. — 4. **jenſeits**= auf jener Seite; opp. **diesſeits**= auf dieſer Seite. — † **der Tierkreis**, lit. circle of animals. English=? — 5. **hier zu Lande**= bei uns. — 6. cf. Das muß ein **grund-reicher** Mann ſein, p. 62, 12. — 7. cf. Er machte ebenſo viel Glück als die **wirkliche** Nachtigall, p. 33, 18; die **Wirklichkeit**=? — 8. cf. Wenn's nicht einer **gleichſam** als fremde Ware mitbringt, p. 67, 6. — 9. **ſammt**, syn. mit. — 10. cf. Warum wollt ihr mir das ungetheilte Leben der **Vollendung** mißgönnen? p. 54, 3. — 11. **der Wirbel**, syn. die **Drehung, die Umdrehung**. — 12. **bisher**= bis hier, bis hierher, bis jetzt. — 13. cf. Saget mir, **erkennet** und verehret ihr ein höchſtes, unſichtbares Weſen? p. 51, 6.

Page 82. — 1. **ungeheuer**, *enormous, monstrous*. — 2. cf. bei der wirklichen Nachtigall kann man nie **berechnen** was kommen wird, p. 34, 3; Herr Landſmann, **verrechnet** euch nicht, p. 70, 11; eine kleine **Rechnung**, p. 71, 13. — 3. cf. Da ſchaute ſie **zweifelhaft** ihren älteſten Knaben an, p. 58, 13. — 4. **ſchließen**, 1. lit. *to lock*; 2. fig. *to conclude*; cf. Darum **beſchloſſen** ſie, jeder ſolle mit vertrauten Männern ſprechen, p. 74, 18; **entſchloſſen** das Leben für nichts zu achten, p. 75, 3. — 5. **achten**, *to regard*; **deſſen-un-geachtet**, lit.=? syn. trotzdem, nichtsdeſtoweniger, p. 72, 8. — 6. **zum allerwenigſten**= allerwenigſtens; opp. allerhöchſtens, p. 12, 14. — 7. **messen**, das Maß, mäßig, die Mäßigkeit, cf. p. 65, 12; **unermäßig**=? 8. die Sache (cf. *sake*), Lat. *causa*; die **Urſache**, cf. das Urlicht, p. 51, 10, note. — 9. **noch** ſo viel kleiner, *ever so much smaller*. — 10. cf. das **Eigentum**, p. 75, 9; **eigentümlich**=? — 11. **her-haben**, cf. **her-kommen**, p. 79, 7. — 12. **mut-maßen** (take *measure*, i. e. estimate, in one's mind, hence:) syn. glauben, vermuten; **mutmaßlich**=? — 18. **der Maßstab**, *staff for measuring*. Find the word. — 14. **der Raum** (cf. *room*), *space*; der **Zwiſchenraum**=? — 15. **der Groschen**, a German coin, the 30th part of a Thaler. — 16. **er**, i. e. der Verſtand; lit. not much ſenſe is needed that it may come to a ſtandſtill; =?

Page 83. — 1. Cf. Ich empfangen ein **Segenswort**, p. 24, 14. — 2. **ſtriden**, *to knit*. — 3. **Rechen-erempel**, cf. berechnen, p. 82, 2, note. — 4. **der Körper**, syn. der Leib. — 5. **vernemen**, p. 24, 2, note; die **Vernunft**,

*intelligence*; vernünftig = ? — 6. Ich erfreue mich deiner Gesundheit = ich freue mich über deine Gesundheit. — 7. anbeten, *to worship*. — 8. etwa, syn. vielleicht. — 9. das Geer, *host*; cf. der Herzog. — 10. der Schoß, *lap*. — 11. fassen, *to grasp*; um-fassen, *to grasp round about*, i. e. *embrace, encompass*.

Page 84. — 1. Ct. p. 61, 3. — 2. cf. p. 45, 19, note; einem is the dative corresponding to the nominative man. — 3. cf. die heilige Vorsehung hat ihn nicht einmal vermögen gehabt, p. 61, 13. What is die Vorsicht? — 4. cf. Wer von dem Pulver schnupft kann sich in jedes Tier verwandeln, p. 40, 19. — 5. cf. O du heiliges, lebendig gewordenes Sprüchlein des Evangeliums, p. 72, 2. — 6. wahren, syn. dauern, cf. p. 78, 6. — 7. cf. p. 31, 2. — 8. cf. Da kamen sie zusammen an einem heimlichen Ort am See, p. 74, 23. — 9. er-forsc-hen (*bring forth to the light, hence*;) *to search*; cf. der Natur-forscher. — 10. sein, secondary form for seiner, the gen. corresponding to the nom. er. — 11. cf. Auch gedachten sie wie sie vergebens geklagt hätten, p. 74, 11.

Addenda to Page 62. — 14. der Busen (cf. Eng. *bosom*), *bay, gulf*; syn. die Bucht, der Hafen. — 15. anfänglich = im Anfang; cf. von oben fangen wir an zu lesen, p. 5, 6. — 16. durch-seh-ten (lit. *to fight one's way through, hence*;) *to manage successfully, to succeed*. — 17. cf. Auch sie betrachtete die Herrlichkeit des Rosenstrauches, p. 24, 19. — 18. auf-merk-sen (lit. *to mark up, hence*;) *to attend*; aufmerksam = ? die Aufmerksamkeit = ? — 19. ausladen, *to unload*. — 20. die Kiste (chest), *box*. — 21. der Ballen (bale), *pack*. — 22. cf. das kleinste zappelte mit den Weinken und wälzte sich umher, p. 21, 10; der Kunstvogel ging auf Walzen, p. 33, 14. — 23. fassen, *to contain, hold, hence* das Faß (cf. Eng. *vat*), *cask, barrel*. — 24. die Achsel, syn. die Schulter. — 25. cf. Er trug einen Kasten in dem er allerhand Waren hatte, p. 39, †. — 26. schaut's da heraus? *is that the way it looks?* (= *is that the reason?*)

### III. Der Einsiedler im Walde.

---

**Page 87.** — 1. Cf. Einsam lebe ich hier als **Einsiedlerin** in diesem Gemäuer, p. 47, 11. — 2. cf. **Nich dünkt** du könntest deine Beine zu besseren Dingen gebrauchen, p. 4, 6. — 3. **von jeher** = von immer, von Anfang an. — 4. cf. Er wolle sie reich machen durch Lehren, Ritter-schaft und Beute, p. 72, 24. — 5. **der Mönch, monk.** — 6. **sich ansiedeln**, syn. sich niederlassen, p. 68, 8. — 7. cf. Uferberge steigen aus dem Abgrund wie **Mauern** zum Himmel, p. 76, 15. — 8. cf. Ehe Hans es wußte lag er in einem **Graben**, p. 11, 1. Recall das Grab, die Grube. — 9. **der Boden** (cf. bott-om), soil. — 10. **Neubruch, new break**, i. e. *new clearing*. — 11. **der Bloß, log.** — 12. **zimmern** (cf. Eng. tim-b-er), *to build*; cf. der Zimmermann, das Zimmer.

**Page 88.** — 1. **Die Nelke, pink.** — 2. cf. Das Hans mit den Fenstern voll Lusipanen, Sternblumen und Ledlöjen, p. 62, 6. — 3. **das Feld bestellen** = das Feld bebauen, bearbeiten. — 4. **brav**, syn. tüchtig, gut. — 5. **sich umher treiben**, *to roam about*. — 6. **besonder:s** (cf. Eng. *to sund-er, a-sund-er, sund-ry*); cf. Eines Kaisers Thränen haben eine **besondere** Kraft, p. 32, 10. — 7. **sich unterhalten**, *to entertain, amuse one's self*. — 8. **die Daben**, syn. die Knaben, die Jungen. — 9. **Ich kümmer**e mich nicht darum = ich achte nicht darauf. — 10. **der Zeh, toe.** — 11. cf. sie **späh**ten vergebens nach etwas Lebendigem, p. 41, 16. Recall: sehen, gucken, schauen, betrachten, spähen, starren. — \* **der Rauch, smoke**; **die Säule**, cf. p. 32, 2. — 12. **der Schall**, syn. der Laut, der Ton; erschallen, syn. ertönen. — 13. **gemein, common**; allgemein, *common to all*, i. e. *general*.

**Page 89.** — 1. **Die Truppe**, syn. die Schaar, die Bande, der Haufe. — 2. den Wald **licht**en, *to clear the forest*. — 3. **grausam, cruel.** — 4. **reden, to tease.** — 5. **die But**, syn. der Zorn, der Grimm; wüthend, syn. zornig, grimmig. — 6. **näher kommen** = sich nahen, sich nähern. — 7. **elend, adj., das Elend, n.**; cf. Sie wußten garnicht was sie in ihrem **Elend** anfangen sollten, p. 44, 2. — 8. **hervorbrechen**, syn. herausstürzen. — 9. **der Knüppel, club.** — 10. **schauerlich**, syn. schrecklich, unheimlich. — 11. **aus-**

sehen, *to set apart*; der Aussatz, *leprosy*. — 12. cf. p. 75, 14, note. — 13. der Pfiff (pfeifen), *whistle*; pfiff-ig (from the decoying of birds by whistling), *cunning, sly, smart*. — 14. cf. Er kniete mit den Weisen um den Reichnam herum, p. 59, 1; cf. also p. 63, 6, note. — 15. scharren, *to scrape*; verscharren = ? — 16. sich auf-richt-en = sich aufrecht stellen.

Page 90. — 1. verloren gehen, *to be lost*. — 2. quaddeln, *to waddle*. — 3. entschieden, *strictly, decidedly*. — 4. das Gewicht (wiegen), *weight*; wicht-ig = gewicht-ig. Find the best word. — 5. cf. Vielleicht kennt er diese geheimnisvollen Züge, p. 40, 10. — 6. schlimm, syn. böse, arg, schlecht. — 7. trübselig, syn. traurig, melanchollisch. — 8. murren, syn. brummen; mürrisch, syn. brummig, verbrießlich. — 9. geradezu, *rightout*. — 10. über, Lat. *trans*; treten, Lat. *gredior*; übertreten = ? — 11. weihen, *to consecrate*; die Weihnacht, *consecrated night*, = ? — 12. ein Fest be-gehen (*enter upon*); syn. ein Fest anstellen, feiern. — 13. stamm-en (*proceed as from its stem, hence*;) *spring, originate, come*. Cf. zuwider ihren aufgestammten Rechten, p. 74, 10. — 14. cf. Dort pflegt er mit vielen Genossen zu schmausen, p. 48, 2. — 15. verzehren, syn. aufessen.

Page 91. — 1. das Laub (cf. Eng. leaf), *foliage*; das Laubholz, opp. das Nadelholz. — 2. die Tanne, *fir-tree*. — 3. der Umgang, syn. der Verkehr; *intercourse*. — 4. beliebt, *popular*. — 5. der Wegger, syn. der Schlächter, der Fleischer; cf. Glücklicherweise kam gerade ein Wegger des Weges, p. 12, 7. — 6. cf. Zierlich wischte sie mit dem braungefleckten Flügel die Thränen aus dem Auge, p. 46, 14; die Dinte (cf. Eng. tint), *ink*. — 7. der Ärm-el, *sleeve*; das Hemd, cf. p. 70, 3. — 8. die Jacke, *jacket*. — 9. flicken, *to patch*. — 10. schelten, *to scold*. — 11. erwerben, syn. gewinnen. — 12. rühmen (der Ruhm), *to boast*. — 13. Er mag nicht, *he does not care to*. — 14. kriegen, colloquial for bekommen, erhalten, erlangen. — 15. sich Mühe geben, *to take pains, try hard*.

Page 92. — \* hinzusetzen (*to set to, i. e.*) *add*. — 1. cf. Gaß aus, Gaß ein, p. 62, 13. — 2. überlassen, syn. geben, schenken. — 3. zugeben, syn. erlauben, gestatten. — 4. geschweigt, syn. vernünftig, klug, pfiffig, schlau. — 5. kund (kennen); cf. sich er-kund-igen, p. 59, 12; ver-künd-igen = kund machen, melden. — 6. ungedröffen, *cheerfully* (lit. without being annoyed); cf. verbrießen, verbrießlich. — 7. ich kann nichts dafür = es ist nicht meine Schuld. — 8. die List,  *cunning*; list-ig, syn. schlau, pfiffig. — 9. keck, syn. herzhast, beherzt, mutig. — 10. sich stellen, syn. vorgeben; *to pretend*.

**Page 93.** — 1. **der Unfug**, *mischief*. — 2. **zusagen**, syn. *einwilligen*; cf. Hans **willigte** mit tausend Freuden **ein**, p. 11, 16. — 3. Nach diesem kamen sie oft in **verabredeten**, *nächtlichen Stunden* **zusammen**, p. 74, 22; **verabreden**, syn. *übereinkommen*, p. 58, 17. — 4. **graufen**, to shudder with terror (cf. *Den Vater grauset's*, er reitet *geschwind*); **gruseln** is the dim. form; cf. *lächeln* and *lachen*; *lieben* and *lieben*. — 5. **dürftig**, syn. *elend*, *arm*, *ärmlich*, *armseelig*; cf. *Verkaufe was du hast* und *gieb es denen die bedürftig sind*, p. 72, 4.

**Page 94.** — 1. **selig** as suffix denotes an excessive degree of what is expressed in the primitive; cf. *glück-selig*, *arm-selig*, *trüb-selig*, &c. — 2. cf. *Dann drohte ihm lächelnd* der *Bezier*, p. 94, 2. — 3. *Man nannte ihn vom ausgereuteten Gestrüpp*, *das Rüttli*. — 4. **abschießen**, 1. *to shoot off*; 2. *to fade* (in colors). — 5. **lotterig**, *slovenly*. — † **mut-willig**, *wanton*, *mischievous*. — 6. **cher**, *rather*. — \* **haus-en** (*das Haus*), syn. *wohnen*, but with the additional notion of a rude, uncivilized dwelling. — 7. **das Anliegen**, syn. *die Bitte*, *das Ersuchen*. — 8. **zagen**, syn. *zögern*, *to hesitate*. — 9. **ärgerlich**, syn. *verdrießlich*. — 10. *Nehmen sie es nicht übel* = *nehmen sie es nicht ungütig*, p. 48, 6. — 11. **ent-schuld-igen** (lit. *to relieve from blame*, hence :) *to ex-culp-ate*, *excuse*; opp. *beschuldigen*. — 12. **das Beil**, *hatchet*. — 13. **der Grimm**, cf. p. 51, 11. — 14. **das Gesindel**, *rabble*, *vagabonds*.

**Page 95.** — 1. **der Zorn**, syn. *der Grimm*, *der Ärger*, *die Wut*. — 2. **roh**, 1. *raw*; 2. *rude*. — 3. **die Spur**, *track*; **spüren**, *to track out*, *trace*, *have an inkling of*. — 4. **rieseln** (cf. *Eng. d-rizzle*), *to trickle*. — 5. **verwirrt**, 1. lit. *entangled*; 2. *fig. embarrassed*.

**Page 96.** — 1. Cf. p. 74, 23. — 2. cf. *Die Katze legte sich auf den Herd* in *die warme Asche*, p. 9, 3. — 3. **die Schicht**, *layer*, *stratum*, *bed*; **auf-schicht-ten**, *to depose in layers*, *to arrange*. — 4. cf. *Laubholz*, p. 91, 1. — 5. **schöpfen**, *to draw* (water, &c.); **der Kübel**, *pail*, *bucket*. — † **die Kröte**, *toad*. — 6. **gar** = *sogar*, *vielleicht gar*. — 7. **emfig**, syn. *eifrig*, *geschäftig*, *fleißig*; cf. *Da saß eine alte Frau* und *spann emfig* *ihren Flach*, p. 17, 1. — 8. **die Schürze**, *apron*. — 9. **humpeln**, *to limp*.

**Page 97.** — 1. **der Rauch**, cf. *Rauchsäule*, p. 88, †; **ränderich** = ? — 2. **schöpfen**, *Lat. haurio*; cf. *der Schöpf-kübel*; **erschöpfen**, *to ex-haust*. — 3. **stink** = *schnell*, *geschwind*, *hurtig*. — 4. **der Reis**, *rice*; **das Reis**, *twig*. — 5. **anhalten**, *to keep to*. — 6. **schaffen**, syn. *arbeiten*. — 7. **der Geißel**,

part by which anything is hung up. English = ? — 8. cf. Hans jog sein Lächlein aus der Tasche und wickelte den Klumpen hinein, p. 10, 6. — 9. **grob**, opp. fein. — 10. **das Geschirr**, general term for implements, especially dishes. — 11. cf. Krankheiten, die nicht in der Luft stecken, sondern in den vollen Schüsseln und Gläsern. — 12. **garlig**, syn. häßlich; *nasty, filthy*. — 13. **der Schwamm** (schwimmen), *sponge*. — 14. **der Schurz**, syn. die Schürze; **der Zipfel**, tip. — 15. **Ich lasse es mir gefallen**, I permit it to be done, i. e. *suffer it*. — 16. **sachte**, syn. leise, gelinde.

**Page 98.** — 1. **die Runzel**, *wrinkle*. — 2. **spinnen**, *to spin*; hence **die Spinne**, *spider*; **weben** = ? **Spinneweben**, syn. 3. **das Spinnweb**. — 4. **streifen**, *to strip*; **herunterstreifen** = ? — 5. **knurren**, syn. murren, brummen. — 6. **es dauert mich** = es thut mir leid; **du dauerst mich**, *I feel sorry for you*. — 7. **für**, *to choose* (cf. **der Kurfürst**, *elector*); **will-für-lich**, *choosing by our own will*, = ? **unwillkürlich** = ? — 8. **auf-fahren** = in die Höhe fahren; cf. Die Räuber fuhren bei dem entsetzlichen Geschrei in die Höhe. — 9. **sich freuen über**, *to rejoice in*; **sich freuen auf**, *to rejoice in the thought of, in anticipation of*.

**Page 99.** — 1. **der Heiland**, *Saviour*; cf. **heilen**, das Heil. — 2. **plagen** (cf. Eng. *plag-ue*), syn. quälen; *to torment, torture*. — 3. **die Marter** (cf. Eng. *matyr-ization*), syn. die Qual; *torture, rack*. — 4. cf. ohne Geld, ohne Kleider, ohne Trost, p. 67; **tröstlich** = ? — 5. **so vertraut er sich dem Schneider von Pensa an**, p. 68, 12; **vertraulich** = ? — 6. **der Geburtstag**, syn. das Geburtsfest, cf. p. 70, 31. — 7. **die Puppe**, *doll*.

**Page 100.** — 1. cf. Wenn Sie's nicht übel nehmen, p. 94, 10. — 2. **lesen**, in its primary signification *to pick up, gather*; later: *to gather up and interpret symbols of thought*, = ? **auflesen** = ? — 3. **die Dösche**, syn. die Dose, die Schachtel. — 4. cf. Es ist kein Mittel möglich ihre ungeheure Entfernung auszurechnen, p. 82, 1. — 5. cf. er be-gehr-te mich zur Frau für seinen Sohn Mizra, p. 47, 1; **begehren** = ? **be-gier-ig** = ? — 6. cf. So wirst du einen Schatz im Himmel haben, p. 72, 5. — 7. **täuschen**, *to deceive*; **enttäuschen**, *to disappoint*. — 8. **der Ahorn**, *maple*. — 9. **der Husten**, *cough*. — 10. **er-zieh-en**, *to educate, raise*. — 11. **indessen**, syn. jedoch, hingegen, aber. — 12. **erweisen**, syn. erzeigen; cf. Er dankte Gott daß er ihm auch diese Gnade erwies. — 13. For the two meanings of **der Thau** cf. 1. Der Thau sagte: „ich habe sie mit meinen Thränen ge-



füngt," p. 23, 12; =? 2. Da zog es wie warmes, auflösendes Thauwetter durch den ganzen Schneider, p. 69, 5; =? auf-thau-en = ?

**Page 101.** — 1. *rauh, rough.* — 2. *einfehren*, syn. besuchen, eintreten, hineingehen. — 3. cf. *Einsam* und traurig lebe ich in diesem Gemäuer, p. 47, 12. — 4. *lauter, unmixed, pure.* — 5. *der Hafer, oats.* — 6. *mußlerig, musty.* — 7. *die Riste*, syn. der Kasten, die Lade. — 8. *die Bräme* (cf. Eng. *brim*), *edge*; *ver-bräm-en* = ? *der Pelz* (cf. Eng. *felt*), *fur*; *pelz-verbrämt* = ? — 9. *der Staub, dust.* — 10. *die Motte, moth*; *zerstreffen, to eat up.*

**Page 102.** — 1. Cf. Die größten Kinder nahmen vor-sicht-ig den Stengel, p. 21, 14. — 2. Cf. Sie tanzte, sie fuhr über die Bretter hin, p. 26, 19. — 3. *der Geldbeutel*, cf. p. 50, 3. — 4. *Supply es war* = es war schade daß zc. — 5. *leer*, opp. *voll*. — 6. *auflagen, to accuse.* — 7. cf. *Mir ist ganz unheimlich zu Rute*, p. 45, 19. — 8. *Supply hatte*; *erzürnen* = zornig machen. — 9. cf. *Jetzt müssen wir das garstige Blut wegwaschen*, p. 97, 12. — 10. cf. *Verkaufe was du hast und gib es denen die bedürftig sind*, p. 72, 4; *bedürfen* = ? *bedürftig* = ? *das Bedürfnis* = ? — 11. *das Zündholz*, syn. *das Streichhölzchen, das Schwefelhölzchen*, cf. p. 9, 15. — 12. *gelinde*, syn. *leise, sachte.* — 13. *seltsam*, syn. *merkwürdig, sonderbar.*

**Page 103.** — 1. Cf. Er trug einen Kasten in welchem er allerhand Waren hatte, p. 39, †; *spielen, to play*; *Spielwaren* = ? *der Laden, shop.* — 2. *be-Inst-igen, to amuse.* — 3. *aus-breit-en, to spread out.* — 4. *der Pfau, peacock.* — 5. *nied-lich*, syn. *nett, hübsch, zierlich.* — 6. cf. *Es bet fand noch ein Geschirr auf das einer zerbrochenen Schüssel gleichsah*, p. 97, 10. — 7. cf. *Zierlich wischte sie sich mit dem Flügel die Thränen aus dem Auge*, p. 46, 13. — 8. *die Tasse, cup.* — 9. *Hans zog sein Lüchlein aus der Tasche und wickelte den Klumpen hinein*, p. 10, 6. — 10. *das Blei*, cf. *der Blei-stift*; *der Soldat, soldier.* — 11. *die Peitsche, whip.* — 12. *der Säbel*, syn. *das Schwert, der Degen*; cf. *Er hatte in der einen Hand des Kaisers goldenen Säbel*, p. 36, 11. — 13. *die Flinte* (cf. Eng. *flint-lock*), *gun.* — 14. *Ich bezahle baar, I pay cash.* — 15. *lange* = seit langer Zeit. — 16. *traktieren*, syn. *behandeln.* — 17. *die Dute, paper-bag.* — 18. *die Mode, fashion.*

**Page 104.** — Cf. *Er bewirtete sie mit einem erquidlichen Mahle*, p. 69, 7. *Recall*: *der Wirt, das Wirtshaus, wirtbar, unwirtbar.* — 2. cf. *Bad*

brachte ein jeglicher frohe **Botschaft** mit, p. 75, 2; die Weihnachtsbotschaft =? — 3. **achten**, 1. ich **achte ihn**, *I esteem him*; 2. ich **achte auf ihn** = ich **gebe acht auf ihn**; cf. Der arme Fischer mußte auf sein Netz **achtgeben**, p. 28, 19. — 4. **der Friede**, *peace*. — 5. cf. Die große und reiche Handelsstadt, voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und **geschäftig-er** Menschen, p. 61, 11. — 6. **ersuchen**, syn. **bitten**; auf sein **Ersuchen** = auf seine **Bitte**.

**Page 105.** — 1. **der Narr**, syn. der Thor; **närrisch**, syn. thöricht. — 2. cf. So wirft du einen **Schatz** im Himmel haben, p. 72, 5. — 3. **verblüffen** (cf. Eng. *to bluff off*), *to stupify, dumbfound*. — 4. **das Gemisch**, *mixture, medley*. — 5. **an den Augen absehen**, *to see from the eye*, i. e. to detect a wish in the eye before it is uttered. — 6. **gewaltthätig**, here = eigenmächtig, eigenwillig. — 7. cf. die junge **Gräfin**, p. 19. — 8. cf. Er kam eines Tages zu meinem Vater und **begehrte** mich zur Frau für seinen Sohn Mizra, p. 47, 1. — 9. **Ich halte etwas auf ihn**, *I have a good opinion of him*.

**Page 106.** — 1. **nachgeben**, *to give way to, to yield*. — 2. cf. p. 37, 15; in Nacht und Nebel = *in night and darkness*. — 3. **düster**, *gloomy, mournful*. — 4. **klagen**, syn. jammern; **kläglich**, syn. jämmerlich. — † **sich betten** = sich das Bett machen. — 5. **liegen**, legen, die Lage, das Lager. — 6. **draußen**, cf. drinnen, droben, drunten, p. 77, 8.

**Page 107.** — 1. **der Nachbar** (Nah-bauer), *neighbor*. — 2. cf. Sollen wir Mütter **Bettler** nähren? p. 74, 4. — 3. cf. **Rehmt ihn und hebt ihn ordentlich auf**, p. 14, 11. — 4. **die Zucht**, syn. die Erziehung, cf. p. 100, 10. — 5. **vermahnen**, syn. ermahnen; cf. als er sie auf polnisch zur Folgsamkeit und Frömmigkeit **ermahnte**. — 6. **gemeinsam**, syn. gemeinschaftlich; cf. sie schworen alles **gemeinschaftlich**, nichts eigenmächtig zu wagen und zu tragen, p. 75, 7. — 8. **der Enkel**, *grand-child*.

**Page 108.** — 1. **die Bilanz**, *vacation*. — 2. **drängen** (bringen), *to throng*. — 3. Da bekam der Tod **Schufucht** nach seinem Garten, p. 37, 14; **sehnsüchtig** =? — 4. cf. Herz, was **verlangst** du mehr? p. 11, 23; **das Verlangen**, syn. der Wunsch, die Begierde. — 5. **vorzüglich** (vorziehen, *to prefer*), syn. ausgezeichnet. — 6. cf. aber der Tod fuhr fort den Kaiser mit seinen hohlen Augen anzustarren, p. 37, 1. — 7. cf. Da ward es ihm so heiß daß ihm vor Durst die Zunge am Gaumen **klebte**, p. 11, 30. — 8. **durchhauen** (lit. *to hew through*), *to give a thorough whipping*. — 9. **het-**

zen (*to stir up hatred*); er **heßte** den Hund auf —, *he sets the dog on* —. — 10. **wütig**, syn. wütend, zornig, böse, grimmig. — 11. **die Ansicht**, syn. die Meinung, die Vermutung. — 12. **der Krug** (cf. *croch, cruel*), *pitcher*. — 13. **sich gesellen**, *to join*; der Geselle, die Gesellschaft, gesellig, ungesellig. — 14. **die Neugierde** = die Begierde (das Verlangen) nach etwas Neuem. English = ? — 15. cf. Diesmal hatte Heinrichs Redlichkeit wirklich Bewunderung erregt, p. 92, 9. — 16. **Ich stehe gut für**, *I stand good for*, i. e. *am responsible for, answer for*.

**Page 109.** — 1. Cf. Da vernahmen sie, wie ein Evangelium vom Himmel, unvermutet eine Stimme, p. 67, 21. — 2. **erwarten**, *to expect*. — 3. **vorgehen**, syn. geschehen, sich ereignen, sich zutragen, sich begeben. — 4. cf. die Thränen der Freude, der Wehmut und der Heimatsliebe, p. 69, 6. — 5. **Ostern**, *easter*. — 6. cf. ein sauberes Kleid nach der Mode, p. 68, 10. — 7. cf. ein sehnüchtliges Verlangen, p. 108, 4. — 8. **Reiß und Glied**, *rank and file*. — 9. **seltsam**, syn. merkwürdig, eigentümlich, sonderbar; cf. Auf dem seltsamsten Umweg kam ein deutscher Handwerksbursche durch den Stratum zur Wahrheit, p. 61, 9. — 10. **artig**, *well behaved, good*; opp. unartig. — 11. cf. da funkeln uns noch mehr als zwanzig himmlische Sternlein entgegen, p. 80, 3; cf. der Funke, das Fünkchen. — 12. **brauchen**, *to use*; **der Brauch**, *usage*. — 13. cf. Er stellte, da er keinen Eimer hatte, seine Ledermütze darunter, p. 12, 1. — 14. cf. mit Gastmahl, Widat und Freudenfeuer, p. 71, 2.

**Page 110.** — 1. **hinzufügen**, syn. hinzusetzen; cf. Ein paar Lichtlein krieg' ich doch, setzte sie fröhlich hinzu, p. 92, \*. — 2. **der Hof**, *court*; hence höflich, = ? — 3. **vor**, supply kommt, = kommt vor; *forward, to the front*. — 4. **der Korb** (cf. Eng. *curve*), *basket*. — 5. **bescheer-en**, *to give as one's share*; syn. beschenken; die Bescheeerung = ? — 6. **der Reib**, *envy, jealousy*. — 7. **die Geschwister**, collective for Brüder und Schwestern, as Eltern for Vater und Mutter. — 8. **die Schwelle**, *threshold*. — 9. **schwelgen**, *to revel*.

**Page 111.** — 1. Cf. Nun war Esbet ungeheuer begierig gewesen, p. 100, 5; cf. also be-gehr-en, ger-n, die Neugier-de. — 2. cf. die Leidensgefährtin, p. 46, 17; Komm mit mir, du treuer Gefähr-te meines Glends, p. 44, 20. What is the force of **Ge** in this word? Cf. der Genosse, Gemahl, Gast (**Ge**-ast, essen) &c. But what is the force of **Ge** in **Ge**-

schwister on the preceding page? cf. Gebirge, Gestirn, Gewebe, Gewölk, Gebäsch, Gewürm, Geflügel, Getier &c. What is the force of the same prefix in das Geplauder below? cf. das Gerede, Gebrumme, Gebell, Gerassel, Geprassel &c. — 3. **lecken**, to lick. — 4. **gelt**, pres. subj. of gelten; frequently used as interjection, especially in the South of Germany; lit. *is it not valid?* hence, *is it not so? why? ain't it?* — 5. **wallen** (die Welle); cf. zwischen den wallenden Flammen baut sie ihr Nest, p. 53, 5; hence die **Aufwallung**, the *heaving upward, swelling, bubbling up*. Find the word. — 6. **der Staat**, 1. *state*; 2. *show, pomp*; cf. Einige sind da zum Staat, p. 20, 4; hence the force of Staat as prefix: das Staatskleid, der Staatshut, die Staatstafel &c. — 7. **wideln** =? cf. Hans zog sein Tüchlein aus der Tasche und widelte den Klumpen hinein, p. 10, 6; hence das **Widelfindgen** =? — 8. **ein poppeia**, *lullaby*. — 9. **plaudern**, to chat; for the force of the prefix see above.

**Page 112.** — 1. Cf. Einmal, sagte der alte Mann düster, p. 106, 3. — 2. cf. Vor dem Schulhaus stand ein dichtgebrängter Haufen Kinder, p. 108, 2. — 3. cf. Wir hätten uns doch nicht so sollen fortjagen lassen, p. 9, 8. — 4. **zierlich** (zieren, die Zierde), cf. p. 103, 7. — 5. **nähen**, to sew; **der Kasten**, syn. die Schachtel. — 6. **die Seide**, *silk*; **das Tüchlein**, cf. p. 10, 5. — 7. **starren**, cf. p. 108, 6.

**Page 113.** — 1. **beweg-en** (cf. Eng. to wag), to move; hence 2. to induce. — 2. cf. Der öde Hügel, auf dem die dürftige Hütte des alten Poppel stand, p. 93, 5. — 3. cf. Des Kaisers von Japan Nachtigall ist arm gegen die des Kaisers von China, p. 33, 11. — 4. cf. Eine frohe Nachricht von dem Vor-rück-en und dem Siege der hohen Verbündeten, p. 71, 4. — 5. **der Kessel**, *kett-le*. — 6. cf. Er bewirtete sie mit einem erquicklichen Mahle wie es in der Geschwindigkeit aufzutreiben war, p. 69, 10. — 10. **der Schemel**, *footstool*. — 8. **weihen**, cf. die Weihnacht. — 9. cf. Sie gestand ihnen daß sie zu keiner besseren Zeit hätten kommen können, p. 48, 20. — 10. **die Rue** (cf. Eng. rue, *ruth*), *repentance*; **reuuig** =? — 11. **die Sünde**, *sin*; hence sündigen.

**Page 114.** — 1. **richten** (cf. recht), to judge; der Richter =? **das Gericht** =? — 2. cf. Dann gestatteten sie ihm abzuziehen nach Luzern, p. 78, 2. — 3. **die Schuld**, *guilt*; **schuldig** =? **unschuldig** =? **ent-schuld-igen** (cf. p. 94, 11) =? **be-schuld-igen** =? **ver-schuld-en** =? — 4. **ge-hör-sam** (cf.

hören, horchen, gehorchen) = *ob-edi-ent* (*ob-audi-ent*); **der Gehorsam** = ? — 5. **trübe**, syn. traurig, kummervoll, betrübt. — 6. **versöhnen**, *to reconcile*. — 7. cf. Wenn euch ein so großer Gefallen geschieht so will ich wohl die Kuh gegen das Pferd vertauschen, p. 11, 13. — 8. Recall the following sets of opposites, all referring to dimension: lang, opp. kurz; dick, opp. dünn; breit, opp. schmal; hoch, opp. niedrig; tief, opp. flach.

**Page 115.** — 1. **der Laden** (lit. work made of planks or boards, hence:) 1. *shop, store*; cf. **der Spielwarenladen**, p. 103, 1; 2. *shutter, sash*. — 2. **der Zie-g-el**, *tile*; cf. **Na-g-el**, *nail*; **Rie-g-el**, *rail*; **Se-g-el**, *sail*; **St-e-g-el**, *stair*; **Hü-g-el**, *hill*; **Vo-g-el**, *fowl*; &c. — 3. **behäbig**, syn. behaglich, bequem. — 4. cf. Räume, wie sie vielleicht selten bei den Menschenkindern einkehren, p. 101, 2. — 5. **schmunzeln**, *to smile good-naturedly*. — 6. **aufkommen**, 1. intr. = anfangen; 2. with auf: *to hinge upon, depend upon*. — 7. **mein Lebtag**, *all my life-long*. — 8. **sich ver-laufen**; 1. *to run off*; 2. *to run in the wrong direction, go astray*; cf. **sich verlesen**, **verrechnen**, **versprechen**, **versehen**, **verhören** &c. — 9. **der Buckel** (**biegen**, **bücken**), *humpback*.

**Page 116.** — 1. **der Groll** (cf. Eng. *growl*), syn. **der Zorn**, **der Grimm**. 2. — **streicheln**, **streicheln**; cf. **lieben**, **liebelen**; **lachen**, **lächeln**; **spotten**, **spötteln**; **stechen**, **sticheln**; **wanken**, **wackeln**, &c.

## IV. Odyffens von Ithaca.

### I.

**Page 119.** — 1. **der Ruhm, fame; be-rühm-t** = ? What is the force of **be** in forming derivatives of nouns? Cf. **be-than-en, be-seel-en, be-blätter-n, be-geist-ern, be-flaub-en** &c. Cf. Engl. **be-dew, be-dust, be-friend, be-night, &c.** But how about **be-head**? — 2. **das Lager, camp; lagern, to encamp; be-lagern, to besiege.** Notice the change of object when **be** forms derivatives from transitive verbs: **Ich lagere das Meer, ich belagere die Stadt.** Compare the objects of the following: **gießen and begießen; singen and besingen; malen and bemalen; spannen and bespannen; erben and beerben; &c.** — 3. **zerstören, to destroy.** — 4. cf. **so räche ich mich an dir und deinem stolzen Vater, p. 47; die Rache** = ? die **Rach-sucht** = ? What is die **Habsucht**? **Selbstsucht**? **Schwindsucht**? **Sehnsucht**? — 5. **entbehren, to be deprived of, to miss.** — 6. **abwesend, absent; die Abwesenheit** = ? — 7. cf. **der Gemahl, p. 49, 16; die Gemahlin** = ? **sich ver-wähl-en** = ? — 8. **sich verstellen, syn. sich stellen; cf. O, er ist nicht so böse als er sich stellt; verstellt** = ? — 9. **järtlich, syn. zart; cf. dessen zarte Blütenblätter höher zu erröten schienen, p. 23, 6; die Järtlichkeit** = ? — 10. cf. **Jetzt will ich meine Kuh melken und mich an der Milch laben, p. 11, 31; der Labetrunk** = ? — 11. **das Polster (cf. Eng. bolster), cushion.** — 12. **der Gatte, syn. der Gemahl; die Gattin, syn. die Gemahlin; cf. Da sollst du bleiben bis jemand aus freiem Willen dich zur Gattin begehrt, p. 119, 12.**

**Page. 120.** — 1. **werben, sich bewerben um, to sue, woo, court.** — 2. **die Ehe, marriage, wedlock, matrimony.** — 3. **das Rind (cf. rinderpest),** common term for **der Ochs, der Stier, die Kuh, das Kalb, as das Pferd** for **der Hengst, die Stute, das Füllen; das Schwein** for **der Eber, die Sau, das Ferkel; das Huhn** for **der Hahn, die Henne, das Küchlein.** — 4. **die Ziege, goat.** — 5. **locken, to allure, decoy, entice; cf. Ich habe deinen Augen Thränen ent-lockt, p. 37, 17.** — 6. **an-wenden (to turn to, i. e.) to**

apply to, make use of, employ. — 7. die Wit-we, wid-ow. — 8. cf. die Bewerbung, above. — 9. verfallen, 1. to fall in, i. e. to decay, become dilapidated; cf. In dem verfallenen Gemach, p. 46, 6. 2. to fall into, i. e. to incur, hit upon, meet. — 10. cf. Dem guten Hans ward bang, p. 13, 11. — 11. drängen, p. 112, 2; verdrängen = ? — † Der Leicht-sinn, lightness of mind, frivolity, levity. — 12. die Sehnsucht, cf. die Nachsucht, Habsucht, &c., p. 119, 4. — 13. heiter, syn. froh, fröhlich, munter, vergnügt; auf-heiter-n = ? — 14. klemmen (cf. Eng. clamp), to squeeze, constrain; hence beklemmen, to oppress. — 15. heißen, 1. to bid, command; 2. to be called; 3. es heißt, it is said. — 16. standhaft, steadfast. — 17. der Wahn, mistaken belief, illusion; wähen = ?

Page 121. — 1. harren, syn.? cf. So dachte der Tell und harrete in der hohlen Gasse bei dem Ort, p. 77, 6. — 2. cf. Meine Kinder sind es, sagte der Thau, ich habe sie mit meinen Thränen ge-säng-t, p. 23, 12; der Sängling = ? Compare the force of ling and er in the following: Erzieher, Zögling; Gönner, Günstling; Lehrer, Lehrling; Liebhaber, Lieb-ling; Pflanze, Pflanzling; Käufer, Käusling; &c. — 3. übermütig, over-bearing. Recall: Übermut, Großmut, Hochmut, Demut, Wehmut, Klein-mut. — 4. die Rote (cf. "The endless routs of wretched thralls," Spenser), rabble, band, crowd. — 5. zu-dringlich, pressing, urgent, im-portunate. — 6. heil-los (cf. das Heil), godless, villainous. — 7. ver-fallen, cf. p. 120, 9, note. — 8. zwingen, syn. nötigen, p. 72, 9. — 9. sämtlich, syn. insgesammt, allzumal, cf. p. 51, 8. — 10. zechen, to carouse. — 11. cf. Er nötigte sie was er hatte an kostbaren russischen Pelzwerken mitzunehmen, p. 72, 9. — 12. cf. Der Hase nahm eine höh-n-liche Miene an und sagte, p. 4, \*; verhöhn-en = ? — 13. der Webstuhl, loom. — 14. be-leid-igen, to offend. — 15. cf. die Peitsche, p. 103, 11. — 16. cf. Schöne Säulen ragten aus den Trümmern hervor, p. 45, 12; zertrümmern = ?

Page 122. — 1. Es dünkte ihn als ob das Volk mutiger einherginge und trotziger aussähe, p. 75, 17. — 2. eingedenk, mindful of; with gen. like Lat. memor. — 3. das Gestade, syn. das Ufer, der Strand. — 4. cf. Wer weiß, sagte sie mit wehmütigem Lächeln, p. 109, 4. — 5. die Brandung, surge, surf. — 6. cf. die Abwesenheit, p. 119, 6. — 7. das Opfer (cf. Eng. offering), sacrifice. — 8. cf. Der Mensch hat wohl täglich Gelegen-heit Betrachtungen über den Unbestand aller irdischen Dinge anzustellen,

p. 61, 2. — 9. **vorstellen**; for its different significations cf. p. 79, 8, note. — 10. cf. Hans **willigte** mit tausend Freuden ein, p. 11, 16. — 11. cf. Er brachte mir, als Sklave **verkleidet**, einen Trunk bei, p. 47, 5. — 12. **entlassen**, to release. — 13. **das Gewühl** (wühlen), *turmoil, bustle*. — 14. **üppig**, *voluptuous, wanton*. — 15. cf. Das war ein **Freier**, sie ließ ihn wieder fliegen, p. 25, 28. — 16. cf. Dort pflegt er dann mit vielen Genossen zu **schmansen**, p. 48, 2. — 17. cf. Und er dachte in seinem **bekümmerten** Herzen, p. 76, 21.

**Page 123.** — 1. **ver-leid-en** = leid machen; syn. **ver-bitter-n** = bitter machen. — 2. **treiben**, 1. to drive, impel; 2. to carry on, do. — 3. erheben, to raise; **erhaben**, raised, lofty. — 4. Krankheiten die nicht in der Luft stecken, sondern in den vollen Schüsseln und in den weichen **Sesseln**, p. 64, 5. — 5. Geld zur **Unterstützung** der Gefangenen, p. 71, 8. — 6. **die Kanne**, can. — 7. **das Becken**, basin. — 8. **rüsten**, to prepare; **rüstig**, prepared for action; hence: ready, active. — 9. **die Bucht**, bay. Recall: biegen, bücken, beugen, der Bogen, der Bauch, der Buckel. — 10. **vor-haben**, to have before one, i.e. to have in view, to purpose, intend. — 11. **das Erz**, ore, metal. — 12. **blinken** (cf. blank), syn. scheinen, leuchten, glänzen, funkeln. — 13. **eintauschen**, opp. vertauschen; cf. p. 11, 15: ich will wohl die Kuh für das Pferd **vertauschen** = ich will wohl das Pferd **gegen** die Kuh **eintauschen**. — 14. **öffentlich**, public. — 15. **dreist**, syn. mutig, keck, kühn. — 16. **wacker**, syn. tapfer, brav. — 17. cf. Eine frohe **Nachricht** von dem **Vorrücken** und dem **Siege** der hohen **Verbündeten**, p. 71, 3.

**Page 124.** — 1. **dringen**, cf. p. 17, 17; **durchdringen**, to penetrate, fill. — 2. **gewinnen**, p. 6, 5; **lieb gewinnen**, to become attached to. — 3. cf. Dann ließ jedes zum **Abschied** ein Händlein voll Schnee auf die kalte Brust der Mutter fallen, p. 59, 4. — 4. **vorschützen**, syn. vorgeben; to use as pretext. — 5. **die Eilfertigkeit**, syn. die Eile. — 6. cf. **Ahnst** du jetzt warum ich verzaubert bin, Großvezier? p. 44, 18. — 7. cf. Der Hase **nahm** eine höhnische Miene **an**, p. 4, 5. — 8. **strenge**, stern. — 9. cf. Der Hase **bertwunderte** sich nicht wenig, p. 5, 18; ich **bertwundere** mich seines Mutes = ich **bertwundere** mich über seinen Mut. Recall: das Wunder, bewundern, wunderbar, wunderbarlich. — 10. cf. Damit **streute** der Wind ihre Blätter hin über die Hecke; sich zerstreuen, to scatter. — 11. **pflegen**, 1. intr. to be accustomed; cf. Er **pflegte** mit seiner Familie davon zu essen, p. 3, 20.



2. tr. *to wait upon, nurse*; hence, die Pflege, der Pflegling, der Pfleger, die Pflegerin. — 12. die Fadel (cf. Eng. *fagot*), torch. — 13. cf. Zwischen den wallenden Salmen baut sie ihr Nest. Recall die Welle, die Aufwallung. — † das Gewand (winden), stately for das Kleid. — 14. der Kie-g-el, cf. note to p. 115, 2.

Page 125. — 1. ehern = von Erz, cf. p. 123, 11. — 2. die Lanze, lance. — 3. sich ein-nist-en = sich sein Nest machen. — 4. die Lüge, malice. — 5. cf. Sollen wir Mütter Bettler nähren? p. 74, 4. — 6. cf. Als böse Leute ihn so arg ge-plag-t haben, p. 99, 2. — 7. die Scheu, syn. die Furcht; sich scheuen, syn. sich fürchten. — 8. etwa, syn. vielleicht. — 9. der Vorsatz, syn. die Absicht; *intention*: vorsätzlich, syn. absichtlich. — 10. stumm, *mute*; verstummen = ? — 11. fed, syn. mutig, kühn, dreist. — 12. der Abscheu, cf. Der Trant der mich in diese abscheuliche Gestalt verwandelte, p. 47, 6; Einsam lebe ich in diesem Gemäuer, ver-abscheu-t von der Welt, p. 47, 13. — 13. der Unfug, here syn. das Unheil, das Elend; cf. Sie waren alle dabei, wo's einen Unfug gab, p. 93, 1. — 14. der Affe, ape, *monkey*; äffen = ?

Page 126. — 1. Cf. der Leichen-zug, p. 63, 6; er zog das weiche, wallende Gewand aus, p. 124, †. — 2. der Schwiegervater, *father-in-law*. — 3. tadeln, opp. loben, preisen; cf. Sie hatte schon lange im Wohlstande und ohne Tadel in Moskau gelebt, p. 57, 9. — 4. schlau, syn. lustig, klug. — 5. auftrennen, *to rip open*. — 6. die Braut, *bride*; der Bräutigam, *bridegroom*. — 7. cf. Wenn ihr nicht der Herr Better seid, da kann ich euch auch das Bezahlen nicht zumuten, p. 61, 2; die Zumutung = ? — 8. cf. Aber er sagte daß er geschont werden müsse, denn die Zapfen seien abgenutzt, p. 35, 9. — 9. kränken, syn. beleidigen, p. 121, 14. — 10. in Schutz nehmen = beschützen; cf. Und sie schützte ihn mit ihrem seidenen Schirm, p. 19, 17. — 11. rüsten, cf. note to rüstig, p. 123, 8; austrüsten = ? — 12. das Gelage, syn. das Gezeche, p. 121, 10. — 13. cf. Der Kalif bat ihn flehentlich sich nicht in neue, unbekannte Gefahren zu stürzen, p. 45, 26.

Page 127. — 1. entrüsten (*to deprive of armor*, hence): *to deprive of self-command*, i. e. *to arouse, make indignant*. — 2. cf. Ich habe eine Reise vor, p. 123, 10; das Vorhaben, syn. die Absicht, der Vorsatz. — 3. aufschieben, *to put off, delay*. — 4. sich erbieten, syn. sich anbieten. — 5. der Schlauch, *leather bag*. — 6. dingen, *to hire*. — 7. sich entfernen,

cf. *Penja*, welches mehr als einhundert Tage:reisen weit von Heidelberg entfernt ist. — 8. *abholen*, to fetch off, i. e. *call for*. — 9. cf. Sie verzehrten einen großen Braten und Pudding, p. 90, 15; **die Zehrung** = ? — 10. *packen*, 1. to take hold; cf. Hebt einmal meine Gans, sagte der Burfche und packte sie bei den Flügeln, p. 12, 29. 2. to pack. — 11. *plätschern*, to splash. — 12. *sicher*, opp. *unsicher*; 1. *secure*: cf. wo es am sichersten für ihn war, p. 8, 1. 2. *steady*. — 13. *schuelen* = schnell machen.

## II.

**Page 128.** — 1. Cf. Er erleichterte ihnen, bis sie weiter geführt wurden, ihr Elend nach Kräften, p. 69, 2. — 2. **die Schlange** (schlingen), *snake*, *serpent*; cf. fliegen, die Fliege; spinnen, die Spinne; zc. Der Schlangensstab des Merkur = ? — 3. *schwingen*, der **Schwung**. Recall: der Ritt, Tritt, Griff, Wind (wenden), Gang, Fang, Fall, Hang, Schall, Schwamm, Schlag, Trank, Trunk, Sitz, Satz, Band, Bund, Stall, Stuhl, Bruch, Flug, Fuß, Spruch, Zug, Stoß, zc. — 4. *flach*, syn. *eben*; *flat*; **die Fläche** = ? die Meeresfläche = ? — 5. cf. Der Kalif war von ihrer Schönheit und Anmut so entzückt daß zc., p. 50, 1. — 6. *verschranken*, to *entwine*, *interlace*. — 7. *nisten* (das Nest); cf. sich einnisten, p. 125, 3. — 8. *schlingen*, die Schlange: **sich schlängeln** = sich wie eine Schlange winden; **die Rebe**, *branch of the grape vine*. — † *prangen* (cf. die Pracht, prächtig), to *make a display*, *shine*; **die Traube**, *bunch of grapes*. — 9. cf. Die Menge von Fett die herausräufeln wird, das giebt Gänsefettbrod für ein Vierteljahr, p. 13, 21; *fett*, used fig. of meadows = ? — 10. cf. Er setzte sich wehmütig nieder bei der Brandung, p. 122, 5. — 11. **das Weberschiffchen**, *shuttle*. — 12. cf. Er konnte kaum erwarten bis er es den Jungen in der Schule verkündigen konnte, p. 92, 5.

**Page 129.** — 1. Cf. Es ist eine eigene, oft recht **grausame** Lust bei Kindern, solche zu necken die sich nicht necken lassen wollen, p. 89, 3. — 2. **entlegen**, syn. *entfernt*. — 3. **das Haus**, *be-haus-en*, die *Be-haus-ung*; *housing*, *habitation*. — 4. **der Verkehr**, syn. *der Umgang*, p. 91, 3. — 5. cf. Manche sind da zum Staat, manche zur **Nahrung**, manche können ganz entbehrt werden, p. 20, 5. — 6. *ein-schär-f-en* (to *sharpen*, i. e. *cause to penetrate*, hence:) to *inculcate*, *enjoin*. — 7. **die Schwermut**, *heavy mood* = ? opp.

Leichtmut. — 8. **derummer**, syn. die Sorge, der Gram; cf. Und er dachte in seinem be-kümmer-ten Herzen, p. 76, 21. — 9. cf. damit der Tell, als guter Schiffer, das Fahrzeug lenkte, p. 76, 17; cf. das Spielzeug, Werkzeug, Schießzeug zc. — 10. **die Art** = (h)adst, (h)aden. — 11. cf. Der Hahn setzte sich auf den Hahnenbalken, p. 9, 4. — 12. **das Floß** (fließen), *raft*; cf. der Fluß, fließend, flüssig, die Flüssigkeit. — 13. **rudern**, *to row*.

**Page 130.** — 1. **ge-währ-en** = wahr machen (cf. Eng. *real-ize*); syn. gestatten; cf. Er erblickte im Thale eine Ruine, die ein Obdach zu **gewähren** schien, p. 45, 9. — 2. cf. König Albrecht und die Eidgenossen, p. 72, 17; die frommen Drei erhoben ihre Hände zum Himmel und **schwuren** zu Gott dem Herrn, p. 75, 5. — \* **nun erst**, *now for the first time* = *not before now*. — 3. **sich ergöhen** (ergehen), *to gratify, regale one's self*. — 4. cf. Wir haben schon ein Weil bei uns, p. 94, 12. — 5. **die Fichte**, *pine*; recall die Lanne, p. 91, 2. — 6. **er-müd-en** = müde werden; unermülich = ? — 7. **das Steuer** (cf. Eng. *to steer*), *helm*. — 8. **die Stange** (stehen), *pole, stake*; hence die Segelstange = der Mast. — 9. cf. Wein in Krügen, Mehl in Schläuchen und was sonst zur Reisefloß dienen konnte, p. 127, 5. — 10. **das Bad**, *bath*. — 11. absehen, lit. *see off*, i. e. *see the end*; **unabsehbar** = ? — 12. **sich richten nach**, *to direct one's self by*; cf. sich aufrichten, die Nachricht, recht, das Gericht, der Richter. — 13. cf. entschlossen die alte Landesfreiheit über alles, das Leben für nichts zu **achten**. — 14. **sich an-strengen** (cf. Eng. *strain*), *to exert one's self*; **die Anstrengung** = ? — 15. **kühn** (cf. Eng. *keen*), syn. mutig, brav, tapfer.

**Page 131.** — 1. **das Kreuz**, *cross*; **kreuzen**, *to cruise*. — 2. **sitzen**, Lat. *sedere*; **besitzen** = ? cf. der Besitz, die Besetzung, der Besitzer. — 3. **erdulden**, emphatic for dulden; cf. Sollen wir es **dulden** daß das Landvolf so schöne Häuser baue? p. 73, 15. — 4. **fahren**, 1. *to go, proceed (by carriage)*; 2. *to move suddenly* = *to start, plunge*; cf. auffahren, in die Höhe fahren, p. 8, 22. — 5. **regen**, *to stir*; **aufregen** = ? — 6. **hohl**, *hollow*; **die Höhle** = ? — 7. cf. Jedes Blatt **bebt** in freudigen Gedanken, p. 24, 11. The prefix **er** expresses both the intensity and the suddenness of the action, and with intransitive verbs forms *inceptives*, i. e. *transition verbs*, viewing the *beginning* of the action; hence erbeben = anfangen stark zu beben; hence also, ich **bin** erbebt, but ich **habe** gebebt. Cf. blühen and erblühen, klingen and erklingen, schallen and erschallen, zittern and erzittern, seufzen

and erseufzen, &c. — 8. die **Woge**, syn. die Welle; cf. die **wogenden** Saaten, p. 52, 8. — 9. cf. Da steigen Uferberge jäh aus dem **Abgrund** des Gewässers. — 10. **glücklich preisen**, to consider or call happy. — \* **bestatten**, syn. beerdigen, begraben; die **Bestattung**, syn. die Beerdigung, das Begräbniß. — 11. einem zu teil werden, to fall to one's share. — 12. **Klammern** (cf. Eng. clamp), emphatic form for klemmen; cf. ihre **beklammerte** Seele, p. 120, 14. Cf. horchen and hören, suchen and sehen, schnarchen and schnarren, erschüttern and schütten, &c. — 13. **schwanken**, intensive form for schwingen. — 14. die **Wellen**, syn. die Wogen; cf. die **Wellen** schlugen schäumend über das Schiff, p. 76, 10.

**Page 132.** — 1. Cf. Sie schwuren, den **Bögten** zu wehren das Land zu verderben, p. 75, 13. — 2. binden, die **Binde**, das Band, der Band, der Bund, das Bündniß, verbinden, sich verbünden. — 3. cf. **Ungerseht** und herrlich hatte sie die Federkrone in der Hand, p. 23, 2. — 4. säumen, to *linger, loiter*; **versäumen**, to neglect, delay, omit. — 5. **hinterrüds** = hinter dem Rücken, rückwärts. — 6. cf. voll arger **Lüde** verzehren sie meine Habe, p. 125, 4. — 7. **zerschmetterten**, to dash to pieces, crush. — 8, 9. cf. Füge die starken **Ballen** zu einem festen Floß zusammen, p. 129, 11; hence das **Ge-bäll**, cf. note to p. 111, 2. — 10. cf. sie sprang, sie fuhr über die **Bretter** hin, p. 26, 19. — 11. **gelten**, 1. to be valid, to be worth; cf. p. 4, 14. 2. to be at stake. — 12. cf. Der **Pole** aber fuhr **getroßt** mit den Kindern weiter, p. 59, 7. — † cf. Er achtete alle **Anstrengung** für gering, p. 130, 14. — 13. cf. Die Fürsten, deren **Rachsucht** nun gesättigt, deren Zorn gestillt war, p. 119, 4.

**Page 133.** — 1. **Sanft**, syn. ruhig, still, milde; **besänftigen** = sanft machen; sich **besänftigen** = sanft werden, syn. sich beruhigen. — 2. cf. Die Räuber fuhren bei dem **entsetzlichen** Geschrei in die Höhe, p. 8, 23. — 3. cf. mehrere Gemächer die noch ziemlich gut **erhalten** waren, p. 45, 13. What are the two meanings of erhalten? — 4. die **Küste**, syn. der Strand, das Ufer, das Gestade. — 5. cf. Er ließ aus jeglichem Lande und Volke die er **überwunden** hatte einen Priester kommen, p. 51, 1. — 6. die **Schleuder**, *sling*; **schlendern**, to *sting, hurl*. — 7. **zurückprallen**, to rebound. — 8. **schinden**, to skin, flay. — 9. cf. Er **verschluckte** ganze Eimer voll Tränkchen, p. 65, 1. — 10. **taub**, deaf, **be-täub-en**, to deafen, stun, stupify. — 11. cf. p. 130, 14. — 12. **anreiben**, to wear out.

**Page 134.** — 1. Cf. Wir thäten wohl ein **Unterkommen** für die Nacht zu suchen, p. 45, 5; Ich will schon eine **Unterkunft** finden, p. 71, 29. — 2. cf. Der Hügel auf dem der alte Poppel hauste, p. 94. — 3. **dennoch**, syn. trotzdem, dessenungeachtet, nichts desto weniger. — 4. das Öl, *oil*; der Ölbaum = ? = 5. cf. Er erblickte eine Ruine die ein **Obdach** zu gewähren schien, p. 45, 8. — 6. **der Rien**, *resinous wood, pine-torch*. — 7. cf. Die Katze legte sich in die warme **Afche**, der Esel auf den **Schmutzhaufen**, p. 9, 3. — 8. **die Glut**; cf. die **glühenden**, feurigen Augen der Katze, p. 9, 13. — 9. **um-fangen**, syn. **um-fassen**; cf. Er **umfaßt** die Erde und den Himmel und aller Himmel Himmel mit Liebe und Erbarmen, p. 83, 11.

### III.

**Page. 134.** — 10. **unfern** (unweit) des Hafens = nicht fern (weit) von dem Hafen. — 11. **die Werfte**, *wharf*. — 12. **sich regen** (cf. p. 17, 11), syn. sich rühren; **rege**, syn. rühmig, geschäftig. — 13. cf. Sie hatte schon lange im **Wohlstande** und ohne Tadel in Moskau gelebt, p. 57, 8. — 14. cf. er **pfliegte** mit seiner Familie davon zu essen, p. 3, 20. What is the second meaning of pfliegen? cf. der Pfleger, der Pflegling. — 15. cf. Er nahm bei den fernwohnenden Äthiopen ein **Opfermahl** ein, p. 122, 7.

**Page 135.** — 1. **erquicken**, syn. stärken, erfrischen; cf. Er bewirtete sie mit einem **erquicklichen** Male, p. 69, 7. — 2. **die Gespielin** = die Mitspielerin; cf. der Gehilfe, Gefährte, Genoss, Gemahl. — 3. **lassen** (unterlassen) = veräumen, p. 132, 4; **lässig**, syn. säumig. — 4. **balb**, *soon, shortly* (cf. Eng. bold, originally *quick, hasty*). — 5. **die Zierde**, syn. der Schmuck; cf. **verziert**, p. 49, 7; **zierlich**, p. 103, 7; **de** as suffix of feminine nouns is very common in the older forms of the language, but has almost disappeared. The only feminine nouns left are die Freude, Würde, Zierde, Begierde, Beschwerde, Gemeinde, Gefährde, and for all of these, except the first two, we have parallel forms, in which the **d** has been dropped: die Zier, Begier, Beschwer, Gemeine, Gefahr. — 6. **hurtig**, syn. schnell, geschwind, eilig, unverzüglich. — 7. **das Maultier**, *mule*. — 8. cf. Herr Landsmann, mit eurem **Weißzeug** sieht es etwas windig aus, p. 70, 1. — 9. **die Mahnung**, syn. die Ermahnung, die Vermahnung; cf. p. 107, 5. — 10. **die Speise**; cf. Ich werde dir die Erlaubnis verschaffen den Kaiser **speisen** zu sehen, p. 30, 16. — 11. **die Salbe**, *salve, ointment*.

— 12. *cf.* Ein paar Mädchen fügten höflich noch hinzu : der alte Herr Poppel, p. 110, 1. — 13. die Peitsche, *cf.* p. 103, 11; der Zügel (ziehen), *cf.* p. 10, 17. — 14. der Raum, *space*; *cf.* der Zwischenraum, p. 82, 14; geräumig = ? — 15. die Grube (graben), *hole, cavity*; *cf.* der Graben, das Grab, die Gruft. — 16. der Zwed (originally the peg in the target, hence:) *aim, end, purpose*; *syn.* die Absicht. — 17. walfen, *cf.* Eng. *to walk*. — 18. der Kiesel (*cf.* Eng. *chisley*), *pebble*. — 19. sich salben, *cf.* die Salbe, above.

Page 136. — 1. ausstimmen, *to begin to sing, strike up*. — 2. sich ergözen, *cf.* p. 130, 3. — 3. raufen, *to snatch*. (*cf.* Spencer: "From her body he raft her hateful head without remorse.") — 4. das Gras, *grass*; grasen = ? — 5. der Schall, *rogue*. — 6. mutwillig (following the will of one's mood, hence:) *mischievous, lively*. — 7, 8. der Wiederhall, *syn.* das Echo. — 9. frohloden, *to exult, shout for joy*. — 10. veranstalten, *syn.* anstellen (die Anstalt); *cf.* Da stellte der König ein prächtiges Fest an, p. 15, 24. — 11. schnarchen, *to snore*. — 12. zupfen, *to pull, tug*. — 13. das Dicksicht, *thicket*. — 14. *cf.* ungeheuer, p. 82, 1; das Ungeheuer, *syn.* das Ungethüm, p. 9, 26.

Page 137. — 1. der Schlamm, *slime, mire*. — 2. be-sudeln, *to soil, defile*. — 3. die Sitte, *custom, manner*. — 4. *cf.* Er befahl, wer vorbeigehe, solle dem Hute Ehrerbietung erweisen, p. 75, 19. — 5. vergleichen, *to compare*; notice the force of *bar* in forming adjectives from transitive verbs. All these adjectives have passive signification: vergleichbar = was verglichen werden kann; *cf.* unabhsehbar, p. 130, 11. *cf.* also: trinkbar, eßbar, sichtbar, unsichtbar, lesbar, zählbar, unzählbar, hörbar, fühlbar *zc.* — 6. hold, *cf.* p. 15, 29. — 7. *cf.* das Widelskindchen, p. 111, 7. — 8. die Eintracht, *concord*; *opp.* die Zwietracht. — 9. verwalten (*cf.* Eng. *to wield*; die Gewalt, gewaltig *zc.*), *to administer*. — 10. *cf.* der Reid, p. 110, 6.

Page 138. — 1. aufnehmen, *to receive*; die Aufnahme = ? — 2. zögern, *to hesitate*. — 3. zaghaft (zagen), *syn.* furchtjam, schüchtern, bange; die Zaghaftigkeit, *syn.* Furchtsamkeit, Bangigkeit, Schüchternheit. — 4. mahnen, *syn.* ermuntern; *cf.* die Mahnung, p. 135, 9. — 5. not thun = nötig sein, *to be needed*; das Bad thut ihm not = er braucht das Bad, er bedarf des Bades. — 6. *cf.* Auf einmal kam er mit Freudenstritten, ja mit ver-

Nürtem Kullig jurick, p. 71, 28. — 7. vollkommen, *perfect*. — 8. der Nacken, (nicken), *neck*. — 9. cf. Sie beschloffen den Bögten zu wehren das Land zu verderben; sich erwehren with *gen. to defend one's self from, i. e. to resist*. — 10. fasten, *to fast, go without*. — 11. die Rüstung, *armor*; sich rüsten, *to prepare*; cf. ein rüstiger Diener, p. 123, 8; entrüstet, p. 127, 1. — 12. die Wiese, cf. p. 19, 9. — 13. die Pappel, *poplar*; der Hain, *grove*.

Page 139. — 1. reden, *to talk*; das Gerede, cf. das Geplauder, p. 111, 9; das Gesänge, Geschrei, Getümmel &c. — 2. ausweichen, *to evade*. — 3. cf. es kämen gern ein paar Kinder und würden Holz für euch auflesen, p. 100, 2; hence auslesen = *auserwählen*. — 4. cf. dessen zarte Blütenblätter höher zu erröthen schienen, p. 23, 8. — 5. cf. Auch Elisabeth hatte sich zu der Schaar gesellt, p. 108, 13. — 6. cf. in öffentlicher Versammlung, p. 123, 14. — 7. verloben, *to bind by a vow, betroth*. — 8. cf. p. 136, 10. — 9. weisen, *syn. zeigen, to direct*; die Weisung = ? — 10. cf. Er lud auch die weisen Frauen, damit sie dem Kinde hold und gewogen würden. — 11. die Ehrfurcht, *syn. die Ehrerbietung, cf. p. 75, 19; ehrfurchtsvoll, syn. ehrerbietig*. — 12. beschützen = *in Schutz nehmen, p. 126, 10*. — 13. die Gunst, cf. ich bin die begünstigste, p. 25, 7; der Gönner, der Günstling.

## IV.

Page 139. — 14. mit Fleiß = *mit Absicht, mit Vorsatz, vorsätzlich (p. 125, 9), absichtlich*. — 15. das Aufsehen, *lit. looking up*; cf. Sie wird großes Aufsehen bei Hofe machen, p. 31, 10. — 16. belästigen, *to annoy*; cf. die Last, läst'ig, laden, beladen, belasten. — 17. schmäh'en, *syn. kränken, p. 126, 9; schelten, p. 91, 10; beleidigen, p. 121, 14*.

Page 140. — 1. Cf. Auch Elisabeth hatte sich mit ihrem Wasserkrüge zu der Schar gesellt, p. 108, 12. — 2. zeigest du mir wohl; zeigest, *impf. subj. (optative); this form ordinarily expresses a desire the fulfilment of which is considered impossible, or at least improbable (cf. das wäre was für uns, sprach der Hahn; Ja, ja, ach wären wir da, sagte der Esel, p. 8, 15), unless it is, as here, modified by the addition of wohl, etwa &c.* — 3. cf. Sie sollte wieder allein wohnen in ihrer entlegenen Behausung, p. 129, 2. — 4. die Dirne (dienen), *lass, girl*. — 5. cf. Es standen da reiche und arme, einige nur allzu arme, p. 27. — 6. cf. Er sah auf dem Meere den kühnen Mann, p. 130, 15; *syn. ?* — 7. Sie riet ihm den trotzigen

Freiern dreiß das Haus zu verbieten, p. 123, 15. — 8. **der Geld**, *hero.* — 9. **das Weib**, opp. *der Mann*. — 10. **entscheiden**, *to decide*; cf. seitdem hatte der Schulmeister die Züge in den Wald **entschieden** verboten, p. 90, 3. — 11. **streiten**, *to quarrel, dispute*; hence: *der Streit*, *streitig*, *die Streitigkeit*.

**Page 141.** — 1. **überaus**, syn. *außerordentlich*; *extremely, exceedingly*. — 2. **die Pforte**, syn. *das Thor*. — 3. **die Fadel**, cf. p. 124, 12. — 4. cf. schlängelnde Reben, von purpurnen Trauben **prangend**, p. 128, \*. — 5. **spreukeln**, *to sprinkle*; **rotgespreukelt**, syn. **rotgefleckt**, cf. p. 46, 14. — 6. cf. Dreißig andere kamen, die, im Erlengebüsch **versteckt**, gewartet hatten, p. 77, 16. — 7. cf. p. 128, †. — 8. **dürr**, syn. *trocken*; cf. Hans band die Kuh an einen **dürren** Baum, p. 11, 32; hence **dörren** = *dürr machen*, *trocknen*. — 9. **die Kelter** (Lat. *calcatura*, treading of grapes), *wine-press*. — 10. **der Winger**, *vintager*. — 11. **die Farbe**, *färben*, *sich färben* = ? — 12. **das Blumenbeet**, *flower bed*. — 13. cf. Er legte sie bebüchtig auf den **Rand** des Brunnens, p. 15, 13. — 14. **sich schlängeln** (*Schlange*), cf. p. 128, 8. — 15. cf. Also sind jetzt die Kindelein **versorgt** und der Fuhrlohn ist bezahlt, p. 61, 9. — 16. cf. **der Schöpf-kübel**, p. 96, 5.

**Page. 142.** — 1. **aufbrechen**, 1. lit. *die Knospe bricht auf*; 2. fig. (*to break up camp*, hence) *to depart*. — 2. **zum Schlusse** = *schließlich*; cf. in einem Buchladen kehrte er **zum Schlusse** ein, p. 103. Recall: *schließen*, *der Entschluß*, *der Beschluß*, *das Schloß*, *der Schlüssel*. — 3. **der Brauch**, syn. *die Sitte*; cf. *der Feiner* aber, *der wußte was der Brauch* war, p. 109, 12. — 4. **das Erbe**, syn. *das Erbteil*, cf. p. 78, 12. — 5. **behilfflich** = *bei-hülfflich*; cf. Jetzt erschien er um ihm zur Ausführung seines Vorhabens **behilfflich** zu sein, p. 127, 2. — 6. **sich ziemen** (with dat.) *to beseeem*. — 7. **stumm**, *mute*; **verstummen** = ? *ver like er forms transition verbs from adjectives and intransitives*, but *er views the beginning of a new state, ver its end*; hence: *die Rose ist erblüht, hat geblüht, ist verblüht*. Cf. *er-klingen* and *ver-klingen*, *er-schallen* and *ver-schallen*, *er-tönen* and *ver-tönen*, *er-glühen* and *ver-glühen*, &c. **Verstummen**, therefore is not so much *to become mute* as *to cease speaking*. — 8. **das Jahr**, *year*; **besahrt** = ? cf. *beseelt*, *beblättert*, *begeistert* &c. — 9. **anständig**, cf. p. 70, 6; es ist dir nicht **anständig** = *es steht dir nicht an*, *es ziemt dir nicht*, *es schickt sich nicht für dich*. — 10. **ich schlage das Silber**, but *ich beschlage den Sessel mit Silber*.



What is the force of *be* in compounds of transitive verbs? Cf. p. 119, 2. — 11. *lebig*, syn. *frei, leer*; *erlebigen* = *lebig machen*.

Page 143. — 1. *die Anstrengung*, cf. p. 133, 11. — 2. *abgemattet*, syn. *ermattet*, cf. p. 67, 10. — 3. *scharren*, cf. p. 89, 15. — 4. *das Wohlgefallen*, syn. *das Wohlbehagen*; cf. *Er streckte die müden Glieder mit Wohlbehagen auf das weiche Polster hin*, p. 119, 11. — 5. *bescheiden*, to *assign, appoint*; notice below *bescheiden* as adjective and adverb: *modest*. Trace the connection between the two ideas. — 6. *ermöglichen* = *möglich machen*. — 7. *ablehnen*, to *decline*. — 8. cf. *Sie beschloßen die alte Landesfreiheit über alles, das Leben für nichts zu achten*, p. 75, 4. — 9. *der Gram*, syn. *der Kummer, die Sorge, die Betrübniß*. — 10. cf. *Gesundheit geht über Geld*, = ? — 11. *leidig*, *loathsome, annoying*; *der Regen*, cf. p. 44, 8. — 12. *be-kümmert*, cf. p. 76, 21; *ich fühle deinen Kummer mit dir*, p. 129, 8. — 13. cf. *verzehre hier nicht länger in Betrübniß und Schwermut dein Leben*, p. 129, 7. — 14. *der Anstand*, *bearing, demeanor*; cf. *anständig*, p. 70, 6, and p. 142, 9. — 15. *verraten*, to *betray*; cf. *raten*, *der Rat, rat schlagen, die Berathschlagung, abraten, juraten*, &c. — 16. *winden*, to *turn*; hence *gewandt*, *versed, dexterous, experienced*.

Page. 144. — 1. *das Mißtrauen*, opp. *das Vertrauen*. — 2. *verschlagen*; the prefix *ver* in most cases has resulted from *fort* = *weg (away)*, and in the greater number of compounds from transitive verbs this primitive meaning is very apparent: *verschlagen*, to *drive away*; cf. also: *verlieren, verkaufen, versenden, verschicken, verschließen, verschlucken, verbergen*. Cf. also the factitives: *sein Geld verpielen, vertrinken, verthun, verretzen*, &c. Compare with these the *er* forms: *Geld ersingen, erbitten, erschreiben*, &c. Recall the force of *ver* with *intransitive verbs*, p. 142, 7, note. — 3. *zerschmettern*, cf. p. 132, 7. — 4. *verheißten*, syn. *versprechen*. — 5. *beneuken* = *naß machen*; syn. *befeuchten*. Cf. *der stille Friedhof, wo das frische Grab von den Thränen der Ueberlebenden beneuchtet wird*, p. 37, 13. — 6. *freiwillig* = *aus freiem Willen*. — 7. *zerschellen*, syn. *zerschmettern*. — 8. *unablässig* (*ablassen*), syn. *unermüßlich, unaufhörlich*. — 9. *küßlich*, cf. p. 106, 4; syn. *erbärmlich, elend, jämmerlich*. — 10. *die Nacht zubringen* = *übernachten*, p. 7, 21. — 11. cf. *In schwerer Angst ließ Geßler dem Zell die Sesseln abnehmen*, p. 76, 16.

**Page 145.** — 1. **das Geräusch** (räuschen), syn. der Lärm. — 2. cf. die dürftige Hütte des armen Poppel, p. 93, 5. — 3. cf. da stand er unter dem Tannenbaum den das unartige Volk von ihm verlangt hatte, p. 109, 10. — 4. cf. Selbst die letzte Pflicht der Beerdigung konnten sie ihr nicht anthun, p. 59, 5. — 5. **verabsäumen**, syn. veräumen (p. 132, 4), vernachlässigen, unterlassen. — 6. treffen, *to hit*; **trefflich** (hitting the mark, hence:) *excellent, admirable*. — 7. es schickt sich = es ziemt sich, es gebührt sich, hence **unschicklich**, syn. unziemlich, ungebührllich. — 8. **der Argwohn** (arg = böse, and *wohn* instead of *Wahn* [cf. wähen, p. 120, 17], hence =) das Mißtrauen; **argwöhnlich**, syn. mißtrauisch. — 9. **das Urteil** (corrupted from *Erteil*; cf. erteilen, *to assign*; cf. Eng. *ordeal*; hence =) *sentence, judgment*. — 10. **versehen**, syn. antworten, erwidern. — 11. **der Eidam**, syn. der Schwiegerjohn; cf. der Schwiegervater, p. 126, 2. — 12. **der Grund**, syn. die Erde, der Boden; **das Grundstück** = ein Stück Grundes. — 13. **gelingen**, *to prove successful, turn out well*. — 14. cf. **beden**, entbeden, bedecken, das Dach, das Obdach; **die Bede** = ?

## V.

**Page 146.** — 1. **hauen**, *to hew*; **behauen**, *to hew equally on all sides*; cf. beschneiden, beschlagen, p. 142, 10. — 2. **vergleichen**, *the same as*. — 3. cf. Dann erscholl das allgemeine Geschrei, p. 88, 13. — 4. **beratschlagen**, syn. beraten, ratschlagen; cf. da ratschlagten die Tiere wie sie es anfangen mußten die Räuber hinauszujaen, p. 8, 15; **die Beratschlagung** = ? — 5. cf. Und über das Feld kam eine große Schar Kinder, p. 21, 8; syn. ? — 6. cf. die Kinder bei denen die Neugierde jetzt viel mächtiger war als die Furcht, p. 108, 14. — 7. **geleiten**, syn. begleiten (be-g[e]leiten); cf. Der Großvater erschien, ihn, wie gewöhnlich, auf dem Spaziergang zu begleiten, p. 41, 10; **das Geleite** = ? — 8. **erleuchtet** (old form for erleuchtet), *illustrious, noble*. — 9. **begehren**, syn. verlangen, p. 47, 1. — 10. **be-währ-en**, *to establish as true, hence to approve*.

**Page 147.** — 1. **sich begeben**, 1. syn. sich zutragen, geschehen, sich ereignen, cf. p. 6, 6; 2. *to betake one's self, proceed*. — 2. **der Riemen**, *string, thong*. — 3. **sich verfügen**, syn. sich begeben (in its second signification). — 4. **gemäß** (praep. with dat.), *in accordance with*. — 5. cf. Sonst verschwindet das Zaubervort gänzlich aus deinem Gedächtnis und du bleibst

ein Tier, p. 40, 24. **Recall** denken, der Gedanke, eingedenk, bedächtig, bedachtſam, die Bedachtſamkeit, zc. — 6. die Rede, *speech*; **beredt** (= beredet, i. e. mit Rede begabt), *eloquent*. — 7. cf. Als der Kalif der Eule ſeine Geſchichte vorgetragen hatte, p. 46, 21. — 8. der Nagel, cf. note to Ziegel, p. 115, 2. — 9. **nachher**, syn. ſpäter, i. e. wenn er ſingen wollte. — 10. **bedienen**, *to wait upon*; cf. dienen, der Diener, der Dienſt, verdienen, der Verdienſt, zc. — 11. ſchlagen, **der Schlag**; heben, **der Fuß**. — 12. **der Geiſt**, *spirit*; **be-geiſter-n**, *put spirit into*, i. e. *inspire*. — 13. cf. Von den Ufern hallte das Lachen wieder, p. 136, 8.

**Page 148.** — 1. **der Schwertſtreich**, syn. der Schwertſchlag. — 2. **trod-nen**, opp. **benetzen**, befeuchten. — 3. **ſchluchzen**, *to sob*. — 4. cf. Er ſagte daß der Vogel **geſchont** werden müſſe, p. 35, 9. — 5. cf. Da trieben ſie ſich in den **Pauſen** in allerlei wilden Spielen umher, p. 88, 5. — 6. cf. Das Auge kann ſich nicht **fatt** ſehen an dem himmlſchen Schauſpiele, p. 79, 2. — 7. **das Getümmel**, syn. das Geſühl, cf. p. 122, 13. — 8. **die Fauff**, *fat*; **der Kampf**, *contest*, *struggle*. — 9. cf. Man ſagte der Tod gehe ihm aus dem Wege wo er ſich ſehen laſſe, p. 65, 7. — 10. **die Scheibe**, *target*, *disk*.

**Page 149.** — 1. Cf. Seine Neben und ſein edler Anſtand **verrieten** einen gewandten, verſtändigen Mann, p. 143, 15. — 2. cf. Da ſiel ihm auf einmal ein, er könne ein biſchen im Felde ſpazieren und ſich umſehen wie ſeine Rüben ſtänden, p. 3, 13; Der alte Mann lachte auch ganz vergnügt ſo oft der Gedanke ihm **einfiel**, p. 101. — 3. cf. Sein Nebenſitzer **forderte** ihn auf ſeine neueſten Thaten zu erzählen, p. 49, 12. — 4. cf. Odysſeus **lehnte** die allzuehrenvolle Vermutung beſcheiden **ab**, p. 143, 7. — 5. cf. Aber ſo war ich ſelbſt noch Götterkräfte beſitze, er ſoll mir bis dahin noch Angſt und Jammer die Hüfte **erdulden**, p. 131, 3. — 6. cf. Der Haſe nahm eine **höhn-iſche** Miene an und ſagte, p. 4, \*. — 7. cf. ein großes Schiff das vor Kurzem aus Oſtindien angekommen war und jetzt eben **ausgeladen** wurde, p. 62, 19. — 8. cf. Bei der wirklichen Nachtigall kann man nie **berechnen** was da kommen wird, p. 34, 3. — 9. **austeilen**, syn. verteilen; cf. Das war eine Luſt wie alle die Herrlichkeiten nach und nach abgeſchnitten und **verteilt** wurden, p. 110, 5. — 10. **anſehen**, lit. *to look up to*; cf. In Penſa aber iſt er jetzt ein **angesehenes** Männlein; **anſehnlich** = ? **unanſehnlich** = ? — 11. **hervorragend**, *to jut out*, *tower up*, *stand forth*. — 12. **treffen**, cf. trefflich, p. 145, 6. — 13. cf. Es müſſen auch darauf lebendige und vernünftige Ge-

schöpfe wohnen, die sich des himmlischen Lichtes erfreuen, p. 83, 5. — 14. **bestellen**, *to put in place, dispose*; bestellt sein cf. the colloquial phrase *to be fixed*. — 15. **der Wiß, wiß, intelligence**. — 16. **empört**, syn. erzürnt, ent-rüstet, p. 127, 1. — 17. cf. Und Wilhelm Tell, der Schütz aus Bürglen, ging vorüber, aber er beugte sich nicht, p. 75, 20.

**Page 150.** — 1. Cf. Schämnet euch vor den Nachbarn und schämet euch vor der Rache der Götter, p. 125, 7. — 2. cf. Sie knüpfen die Ruder an leberne Riemen, p. 147, 2. — 3. **der Wirbel, whirl**. — 4. cf. die Brandung schlenkerte ihn von der steilen Felswand wieder zurück, p. 133, 6. — 5. Es trete vor wer da will, *let whoever will step forward*. — 6. cf. Wir müssen uns aufmachen und hingehen, denn hier ist die Herberge schlecht, p. 8, 6; **beherbergen** = ? — 7. **verschmähen, to disdain**. — 8. es hat keine Not mit . . . , *there is no anxiety needed about . . .* — 9. die Sehne spannen, *to stretch the string*, but den Bogen spannen = ? — 10. cf. Er zielte, da schwirrte die Bogensehne; **das Ziel** = ? **erzielen** = ? — 11. cf. Sie schworen zu Gott und allen Heiligen, die Freiheit mannhaftig zu **behaupten**, p. 75, 14. — 12. **der Vorrang, the front rank** = ? — 13. **der Spieß**, syn. der Speer; **der Wurfspiß**, syn. die Lanze. — 14. cf. :

Mein Erstes ist nicht wenig,  
Mein Zweites ist nicht schwer,  
Mein Ganzes läßt dich hoffen,  
Doch traue nicht zu sehr.

15. **entkräft-en** = die Kraft nehmen, cf. entseelen, entblättern, entvölkern, entbeden, entmutigen, &c.

**Page 151.** — 1. **prahlen, to boast, brag**; die **Prahlsucht**, cf. die Hab-sucht, Sehnsucht, Nachsucht, &c. — 2. **währen, to last**; **immerwährend**, syn. fortwährend, unaufhörlich, unablässig. — 3. **flugs** (im Fluge), syn. sofort, sogleich, augenblicklich, unverzüglich. — 4. die Falte, **fold**; **mannigfaltig** = ? — 5. cf. Wenn der Kalif recht heiter war, ließ er sich herab dem Großvezier **nachzuehmen** wie er als Storch ausfah. — 6. cf. Siekehrten zurück in die Grotte und **ergöyten** sich bei einem herrlichen Mahle, p. 130, 3. — 7. cf. Seine Neben und sein edler Anstand verrieten einen **gewandten**, verständigen Mann, p. 143, 16. — 8. **sich vornehmen** = sich als Ziel nehmen, sich vorsetzen, sich den Vorsatz nehmen, beschließen.

**Page 152.** — 1. *vorlaut, overloud, hasty.* — 2. *beleidigen*, cf. p. 121, 14. — 3. cf. damit nicht ein übermütiger Einwohner ihn mit *Schmähungen* kränkte, p. 139, 17. — 4. cf. Dann saßen sie still beisammen und alles war Friede und *Veröhnung*, p. 114, 6. — 5. *beistimmen*, syn. beifallen, *to assent.* — 6. *unbesonnen* (besinnen), syn. unvernünftig, unverständlich, vorlaut, gedankenlos. — 7. *vergehen*, 1. cf. die Zeit *vergeht*, =? 2. refl. (cf. sich *versehen*, *verhören*, *verrechnen*, &c.) *to go astray, transgress*, hence *sich vergehen an, to offend, injure.* — 8. cf. p. 133, 1. — 9. *das Heft* (haben), syn. die Handhabe, der Schaft (p. 22, 3), der Griff. — 10. *die Scheide* (scheiden), *sheath.* — 11. *das Elfenbein*; Elfen, corrupted from Elefanten; Bein, syn. Knochen; hence Elfenbein =? — 12. *wahlgemut*, syn. heiter, freundlich. — † *entfallen*. The prefix *ent* forms compounds of two very different sorts; in the older forms it denotes sudden *appearance*, cf. *entflammen*, *entbrennen*, *entstehen*, *entblühen* &c.; in the later forms *disappearance*, cf. *entlaufen*, *entfliegen*, *entgehen*, *entkommen*, and similar forms with any verb of motion. Some compounds belong to both formations, hence their double meaning, cf. *der Bach entspringt*, *der Verbrecher entspringt*. Hence, *das Wort ist mir entfallen* may mean, 1. ich habe das Wort gesprochen, 2. ich habe das Wort vergessen. What is the meaning here? Recall the force of *ent* in denominatives p. 150, 15. — 13. cf. *Weshalb ward* mir diese Auszeichnung? p. 26, 5. — 14. cf. die *reu-ige* Frau, p. 113, 10. — 15. cf. ein trübseliger, einsamer Mann, verlassen und traurig in gottlosem Haß und *Groll*, p. 116, 1. — 16. cf. Er sah aber sehr nachdenklich aus, ganz gegen seine *Gewohnheit*, p. 39, 12. — 17. cf. Sie machte ein gutes, warmes Feuer an und rüchtete das *Theekesselchen* dazu, p. 113, 5. — 8. *schüren*, *to stir, rake.* — 19. *der Knoten*, knot.

**Page 153.** — 1. *schürzen* (cf. die *Schürze*, p. 96, 8), 1. = die *Schürze* verbinden; 2. = die *Kleider* aufgürten; 3. = *binden.* — 2. cf. Der *Kaisf* *Chasid* saß an einem schönen Nachmittage *behaglich* auf seinem Sofa, p. 38, 1; Er streckte die müden Glieder mit *Wohlbehagen* auf das weiche Polster hin, p. 119, 11. — 3. *die Wanne*, tub. — 4. anstellen, *die Anstalt*; cf. Und siehe, wunderbar hatte *Athene* es *veranstaltet*, p. 136, 10. — 5. Be very careful in determining the case of *he*. — 6. *nähen*, syn. sich nähern, p. 8, 11. — 7. *he wartete des Gastes* = *he wartete auf den Gast.* — 8. cf. wie ein *Kaiser* und *König* spricht wenn, *eingesäßt in Würde*, die *Güte her-*

vorblickt, p. 70, 20. Is Würde here subject or object? — 9, 10. die Augen niederschlagen, opp. die Augen aufschlagen; cf. da schlug Dornröschen die Augen auf und blickte ihn freundlich an, p. 18, 14. — 11. pressen, syn. drücken. — 12. cf. Auf der einen Seite sah er in buntem Gemisch alle die Herrlichkeiten, p. 105, 4; der Wassertrug, p. 140, 1; der Rischtrug = ? — 13. der Rücken, back; cf. rückwärts, rücklings, zurück, die Rückfahrt, &c.; das Rückenstück, cf. das Grundstück, p. 145, 12.

Page. 154. — 1. Liebes erweisen = Gutes erweisen, erzeigen; cf. Thut den armen Würmlein Gutes dafür, p. 61, 2. — 2. die Muse, Muse. — 3. die Guld (gold), syn. die Gnade; huldreich, syn. gnadenreich, gnadenvoll. — 4. cf. Jetzt will ich meine Kuh melken und mich an der Milch laben, p. 11, 31. — 5. cf. Sie befürchteten mit solchen Lederbissen sich den Magen zu verderben, p. 44, 7. — 6. die List, syn. die Klugheit, die Schlaueit, die Gewandtheit; cf. listig, p. 92, 8. — 7. cf. Das Fest ward mit aller Pracht gefeiert, p. 16, 4. — 8. schildern (originally, auf Schilder malen), to paint, depict, describe. — 9. cf. O König, hñte dich darum die treffliche Tochter zu tabeln, p. 145, 6. — 10. schütten, to shake; diminutive form, schütteln; emphatic form, schüttern, which exists only in the compound erschüttern. — 11. stehlen, to steal; verstohlen, stealthily; syn. heimlich. — 12. cf. Er beschwor die Freier seiner Habe zu schonen, p. 126, 8. — 13. cf. Sie trug die Blumen in die stille, schweigsame Kammer, p. 24, 7. — 14. cf. So tiefer Gram auch meine Seele belastet, p. 143, 9. — 15. nagen, to gnaw. — 16. die Ausflucht (fleeing out, hence), subterfuge, evasion, pretext. — 17. cf. Der Frembling über dessen Geleite die Fürsten beraten wollten, p. 146, 7.

Page 155. — 1. die Eifersucht, jealousy, envy; cf. Schleiernmacher's *jeu de mots*: Eifersucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht was Leiden schafft. — 2. cf. Er lud nicht nur seine Verwandten, Freunde und Bekannten, sondern auch die weisen Frauen. — 3. ankünden, syn. verkünden, verkündigen; cf. Er aber verkündigte ihr den strengen Befehl des Vaters der Götter, p. 128, 12.

Page 156. — 1. leibhaftig (cf. der Leib and haben) = persönlich, mit Fleisch und Blut. Accent either leib'haftig or leibhaftig. The accent in German words is in the main determined by logical reasons, which demand that it should rest upon the most important syllable, i. e.

upon the stem, or, in compound words, upon the first, i. e. the modifying element. But a conflicting force, the phonetic principle, is constantly at work, endeavoring to establish an alternation of long and short-syllables, and to force the accent toward the end. It assumes complete control wherever the vivid consciousness of root and stem does not exist, hence the peculiar accentuation of foreign words; and it has succeeded in changing the accent in *lebenig* and *vortrefflich*, while in many words, as *leibhaftig*, *wahrhaftig*, *alltäglich*, *alljährlich*, *notwendig*, *Feldmarschall*, usage is yet wavering.

## V. Erzählungen, Skizzen und Phantasien.

---

### 1. Ludwig van Beethoven.

Page 159. — 1. This spirited sketch and the four that follow are taken from the „Musikalische Märchen“ of ELISE POLKO. The very name „Märchen“ leads us to look, not for historical exactness, but rather for a poetical blending of fact and fancy. Yet, fictitious and fanciful as may be the incident, most graphic and real is the Beethoven that she paints. His was that sturdy sense of self-reliance, that haughty disregard of almost everything prized by others, that all-absorbing passion for creative activity and his too that terrible chain of suffering that renders one of the grandest and richest of lives so unspeakably sad. Not only was the master who had elevated thousands by the art of sound deprived, through deafness, of the charms of his own art, but even his eye-sight failed toward the end of his life, and instead of home-comforts and home-loves, cheering the terrible loneliness of his life, he was cruelly wounded and bruised by those who to him were nearest and dearest. And yet, so did mind triumph over matter, and genius over circumstance, that through all these sufferings the creative force of his genius remained unbroken to the last. It is upon these facts that the author has based this sketch.

### 2. Mendelssohn und Fanny Hensel.

Page 165. — 1. Felix Mendelssohn Bartholdy died in Leipzig, Nov. 4, 1847, at the early age of thirty-eight years. His health had been rapidly failing through excessive grief at the sudden death of his sister Fanny, the wife of Prof. Hensel, the artist. Her entire life had been singularly interwoven with that of the great composer, and as a musician she was scarcely inferior to Mendelssohn himself. „Die ganze Zukunft,“ writes Mendelssohn in one of his last letters,



„sieht jetzt anders aus. Wir sollen versuchen zu lernen uns einzuschränken und immer mehr ihrer würdig zu werden die das beste Herz und den besten Geist hatte den wir je geliebt haben, aber ehe wir es lernen ist wohl auch unser Leben dahin.“ Elise Polko, the warm friend of both Mendelssohn and his sister, pictures the beautiful oneness of their lives in this charming allegory, which appeared first under the title „Verfunfene Sterne.“ At a later date she published the well-known „Erinnerungen an Mendelssohn.“ For a beautiful and comprehensive sketch of both Mendelssohn and his sister, see also the work of *S. Hensel*, the son of Fanny.

### 3. Die Katzenfuge.

Page 175. — 1. The reference is to the odd and once very popular production of E. T. W. Hoffman, „Lebensansichten des Katers Murr.“

### 5. Gluck.

Page 178. — 1. *Kitter von Gluck* is one of the five great musical composers of the 18th century (*Haendel, Bach, Gluck, Haydn, and Mozart*), and is the father of the modern opera. “He found it insipid and artificial, but left it natural and stirring. He found it a combination of music and words without sympathy, but he made the music an echo of the words, and insisted that it should rigidly preserve their accents and rythm. His dramatic effects are truly marvellous, but he is especially great in depicting intense grief and tempestuous passion. His masterpiece is his *Iphigenia in Tauris*, which was received with an enthusiasm never equalled in the annals of music.” (*Dr. Brewer's History of Germany*.) It is this turning-point in the composer's life, the day of the unprecedented success of his “*Iphigénie en Tauride*,” which is the subject of this sketch. Gluck, then Kapellmeister at Vienna, had come to Paris at the urgent invitation of the French ambassador, but met with such opposition from the French composers that he would have been unable to obtain a hearing, had it not been for the intervention of the Dauphi-

ness, the unhappy Marie Antoinette, who had been his pupil at the court of Vienna. But so complete was his triumph, that Rousseau himself, who had affirmed the impossibility of producing good effect by music set to the French language, openly recanted his theory and confessed himself overcome by the power of the master. Then followed that historical battle between the Gluckists and the Piccinists, which so engrossed French society that it became customary to inquire of a stranger to which faction he belonged, before his society would be accepted.

**Page 179.** — 1. One of the little historical inaccuracies which occur in these sketches. Gluck's *Iphigenia* was produced April 19, 1774. But at that time Louis XV. was yet king of France. Louis XVI. did not come to the throne before May 10th, that is, about three weeks after the production of Gluck's *Iphigenia*.

**Page 180.** — 1. From Gluck's *Iphigénie*, Act iii., scene 3. — Kalchas has revealed the oracle which demands the death of Iphigenia, Agamemnon's child, the betrothed of Achilles. Achilles has come to offer his assistance. Single-handed will he lead her through the midst of the frenzied people. But Iphigenia, in strains which so touchingly unite grandeur of soul with a woman's tenderness and the bitter pangs of separation, has declared her submission to the gods :

Partez, Seigneur, la gloire vous appelle,  
Elle offre à vos regards la carrière immortelle  
Où vous devez courir ;  
Ma mort seul peut vous l'ouvrir,  
Avez-vous cru qu' Iphigénie put oublier  
Sa gloire et son devoir ?  
Ils lui sont plus chers que la vie.

Then follows the passionate outburst of Achilles :

Eh bien, obéissez, barbare !  
Courez, cherchez le plus affreux trépas  
A ce temple odieux ! Je vole sur vos pas,  
J'y préviendrai le coup qu'on vous prépare !  
Kalchas d'un trait mortel blessé sera  
Ma première victime,  
L'autel, préparé pour le crime  
Par ma main sera renversé !

Compare with this the corresponding passage in Racine's *Iphigénie*, Act v., scene 2:

Eh bien, n'en parlons plus. Obéissez, cruelle,  
 Et cherchez une mort qui vous semble si belle :  
 Une juste fureur s'empare de mon âme :  
 Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, madame.  
 Si de sang et de morts le ciel est affamé,  
 Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.

### 7. Der doppelte Schwur der Befreiung.

Page 195. — 1. Die königliche Uhr, in the study-room of Frederick the Great, at Potsdam. The king was in the habit of winding it himself, and by a curious coincidence the clock stopped at the precise moment of his death, and has been pointing that hour ever since.

### 8. Scharnhorst.

Page 196. — 1. No period of German history can be compared in interest or in richness and variety of scene to the history of the seven years, following the downfall of Prussia in 1806 and leading up, through a series of all-important changes, to her triumphant resurrection in 1813. The radical and successful reconstruction of both society and state, which then took place, renders this period very suggestive and instructive to the student, while I know of no event in history so elevating and poetical as Prussia's uprising in mass and her victories in 1813 and 1814. The overthrow of the Austrians in 1805 was followed by the secession of the Confederate States of the Rhine (der Rheinbund), which threw half of Germany into a foreign camp, the pitiful collapse of the Holy Roman Empire, and the disgraceful overthrow of Prussia at Jena (Oct. 14, 1806). Then came the unfortunate Peace of Tilsit, by which the proud fabric of Frederick the Great was well-nigh annihilated. Prussia was stripped of half her territory; crippled and crushed beneath an exorbitant indemnity of war; all her fortresses, her own capital, remained in the possession of the French, and her army was restricted to 42,000

men. The dominion of Bonaparte became all but absolute, and national independence seemed to have gone from conquered Germany forever. But it was then and there, amid the wreck and ruin of the old *régime*, that modern Germany took root. Amid this prostrate and subjugated people, we see both government and society reconstructed by a series of changes scarcely inferior to those which France underwent in her first revolution. The administration is reformed from top to bottom, the whole machinery of government remodelled, the peasantry emancipated, the caste system abolished, popular election introduced, the army reconstructed, the *Landwehr* created, public instruction organized, a whole nation roused from lethargy to life, and that pure and beautiful revival of German nationality begun which led to the great events of 1813 and 1814. And all this beneath the vigilant eye of the conqueror, almost against the will of a timid and hesitating king, by the might of a determined people and the titanic power of a few master-minds. Among these the regal position is held by two men, the one the proud Reichsfreiherr, *Carl von Stein*, mentioned below, the other, *Scharnhorst*, the subject of this sketch.

2. **Friedrich Wilhelm III.**, fifth king of Prussia (1797-1840), father of the reigning emperor William I. He was one of the best-meaning and most respectable of kings, a beautiful example to his people in the beauty and purity of his daily life, but he was poorly fitted for the turbulent times in which he chanced to reign. He was cautious, careful, pedantic, slow, incapable of broad views, great decisions, bold action, ever clinging with fond affection to the ways of the fathers and the traditional principles of Frederick the Great. "An inherent repugnance to a decisive measure," says Hardenberg, "frequently outweighed his better reason. Mistrust in his own power to encounter the formidable Napoleon, a forboding of the misfortunes which afterwards came so heavily upon him, were the grounds of his repugnance. It was not cowardly fear of the battle-field, but it was the fear of a war in which he felt himself certain to be worsted — yet in which, as a near successor to Frederick the Great, he would be regarded by the people as responsible for the campaign — which were

the secret motives of his neutral policy. Often, perhaps, did Frederick William curse his own high position and wish for the unobserved life of a subject."

3. **Carl Reichsfreiherr von Stein**, prime-minister of Prussia from 1806-1808, „des Rechtes Grund-stein, des Unrechtes Ed-stein, des deutſchen Volkes Edel-stein,“ greater than any by the breadth of his views, and the commanding force of his character. He united a creative genius with veneration for the past, with great gifts and untiring energy; soaring above all that was narrow and restricted, guided by an unsullied conscience, purified by heartfelt Christian piety. The image of this man, as he was altogether, will always be remembered as the most vivid personification of the powers that were at work during the years of the war of Independence. In December, 1808, he was banished by a decree of Napoleon, but even from his exile in Austria he continued to exert a strong and decisive influence upon the course of events. In 1812 he changed his exile for the place as counsellor at Alexander's side; and the energetic policy of Russia is due, in the main, to the influence of the German statesman. In January, 1813, he entered Germany with Alexander as viceroy of the Prussian provinces, and administered them in Alexander's name until the king determined upon united action with Russia. Stein exerted a vast influence outside of Prussia upon Germany as a whole, and is fitly called Germany's political Luther, the first and grandest representative of the German idea. Let the student, ambitious to study history to some purpose, fill himself through and through with the spirit of such lives as Stein's. Cf. J. R. Seelye, "*Life and Times of Stein, or Germany during the Napoleonic Age*;" also, Wilhelm Baur, „Leben des Freiherrn von und zum Stein, nach Berz erzählt.“

4. The veteran **Lebrecht von Blücher**, later field-marshal of the Prussian army and Prince of Wahlstadt, the hero of the Katzbach, „*Marschall Vorwärts*,“ as the Germans love to call him, the same whose timely appearance at the field of Waterloo decided the day. It is he of whom Arndt sings:

D ſchau, wie ihm leuchten die Augen ſo klar!

D ſchau, wie ihm waltet ſein ſchneeweißes Haar!

So frisch blüht sein Alter, wie greifender Wein,  
 Drum kann er auch Verwalter des Schlachtfeldes sein.

5. **Yorf von Bartenburg**, „der alte Yorf,“ governor of the province of Prussia in 1812. He commanded the Prussian auxiliary corps in the grand army of Napoleon, and concluded Dec. 30, 1812, at his own responsibility, and ostensibly against the wish of his government, the Convention of *Tauroygen*, which began the transition of Prussia from the French to the Russian alliance and the War of Liberation.

Page 198. — 1. **Argusaugen**, cf. Classical Dictionary: *Argus Pa-noptes*.

2. **Zäpfig**; the queue and periwig of the previous century were at this age rapidly passing out of popular favor and had come to be regarded as symbol of what was antiquated, pedantic and stupid.

3. *The Peace of Tilsit* was concluded on the 9th of July, 1807. For its humiliating stipulations see note to page 186, 1.

Page 201. — 1. **Ludwig Adolf, Baron von Süssow**, afterwards the leader of that celebrated corps of volunteers, of which the poet *Körner* was a member, called after their commander „Süssow'sches Freicorps,“ or more commonly „Die schwarzen Jäger.“ Cf. *Körner's* popular song „Süssow's wilde verwegene Jagd.“

Page 202. — **Vertrag von Tauroygen**, see note to page 196, 5. The German officers to whose entreaties the grim old general finally yielded, were *Diebitsch* and *Clausewitz*. York simply promised neutrality in the impending conflict, yet a few days later he appeared before the Convention and talked of beating the enemy wherever he should find them. He wrote at once to the king reporting his action and expressing his readiness to submit to whatever penalty might be decreed: „Ich schwöre Eurer Königlichen Majestät, daß ich eben so ruhig auf dem Sandhaufen als auf dem Schlachtfelde, auf dem ich grau geworden, die Kugel erwarten werde; ich bitte daher Eure Majestät um die Gnade bei dem Urtheil das über mich gefällt werden muß auf meine früheren Dienste keine Rücksicht nehmen zu lassen.“ When the news of York's action arrived in Berlin, Frederick William is said to have exclaimed, „Da möchte einen ja der Schlag treffen.“ He was indeed in a very embarrassing position, for he was surrounded by the French everywhere,

and at the least sign of sympathy with York he might have been arrested and carried as hostage to Paris. He therefore openly disavowed York's action and deposed him from office, but the royal courier, who carried the degree, was simply not permitted to pass the Russian lines, and York remained at the head of the army.

2. *The Provincial Estates (Stände)* were summoned by Stein and opened by York. The Assembly went to work with unprecedented vigor, and proceeded at once to create one of the greatest institutions of modern Prussia, the Landwehr. Here, for the first time in German history, the initiative is taken out of the hands of a hesitating government, and the question of peace or war, of honor or shame, is decided by a determined people. The old Königsberg town-bell that day, summoning the delegates to the Diet, tolled the death-knell of absolute monarchy in Prussia. Of these memorable days, and the common work of York and Stein in the ancient Prussian capital, Max von Schenendorf sings :

Wie man den Feind befehlet,  
Das große Freiheit-Wort,  
Beflossen und berebet  
Ward es in Königsberg.

Am deutschen Eichenstamme  
Du frisches, grünes Reiz,  
Du, meiner Jugend Amme,  
Nimm hin des Liebes Preis.

In Freiheit-Morgenrote,  
In Rosstaud heiligem Schein,  
Lam ein geweihter Vot  
Zu dir, der feste Stein.

Er zog in Kraft zusammen  
Der Landesväter Kreis;  
In den trug seine Flammen  
Geld Dort, der strenge Kreis.

2. **Ernst Moritz Arndt**, the poet of „Was ist des deutschen Vaterland?“ „Vater Arndt,“ as he is called by his countrymen, the patriot bard of those days, rousing up by numerous pamphlets, poems, and songs the spirit of his people, flinging down the gauntlet to Napoleon, and in burning words calling upon his countrymen to rise up and shake off the hateful yoke. All his writings are strangely forcible and enthusiastic, for such was his nature. He was born in 1769, the same year which also brought into the world Napoleon Bonaparte, and Arthur Wellesley, afterward Duke of Wellington, three men who were to hold strange powers over each other's destiny. See E. Langenberg, *Ernst Moritz Arndt*.

**Page 205.** — 1. This famous appeal of Frederick William III. to his people is one of the noblest documents of German history. It follows here in a slightly abridged form :

„So wenig für mein treues Volk, als für alle Deutsche, bedarf es einer Rechenschaft über die Ursachen des Krieges, welcher jetzt beginnt. Klar liegen sie dem unverblendeten Europa vor Augen. Wir erlagen unter der Uebermacht Frankreichs. Der Friede, der die Hälfte meiner Untertanen mir entriß, gab uns seine Segnungen nicht, denn er schlug uns tiefere Wunden als selbst der Krieg. Das Mark des Landes ward ausgezogen. Die Hauptfestungen blieben vom Feinde besetzt, der Ackerbau ward gelähmt, sowie der hohe Kunstfleiß unserer Städte. Die Freiheit des Handels ward gehemmt und die Quelle des Wohlstandes verstopft. Das Land ward ein Raub der Verarmung. Meine reinsten Absichten wurden durch Uebermut und Treulosigkeit vereitelt, und nur zu deutlich sahen wir, daß des Kaisers Verträge mehr noch wie seine Kriege uns langsam verderben müßten.

„Jetzt ist der Augenblick gekommen, wo alle Täuschung schwindet. — Brandenburgern, Preußen, Schlesiern, Pommern, Litthauer! Ihr wißt, was Ihr seit sieben Jahren erduldet habt. Ihr wißt, was euer trauriges Loos ist, wenn wir den beginnenden Kampf nicht ehrenvoll enden. Erinnert euch an die Vorzeit, an den großen Kurfürsten, an den großen Friedrich. Bleibt eingedenk der Güter, die unter ihnen unsere Vorfahren blutig erkämpften: Gewissensfreiheit, Ehre, Unabhängigkeit, Handel, Kunstfleiß und Wissenschaft. Gedenkt des großen Beispiels unserer mächtigen Verbündeten, der Russen, gedenkt der Spanier und Portugiesen. Selbst kleine Völker sind für gleiche Güter gegen mächtigere Feinde in den Kampf gezogen und haben den Sieg errungen. Erinnert euch an die heldenmütigen Schweizer und Niederländer!

„Große Opfer werden von allen Ständen gefordert werden; denn unser Beginnen ist groß und nicht gering die Zahl und die Mittel unserer Feinde. Aber welche Opfer auch von Einzelnen gefordert werden mögen, sie wiegen die heiligen Güter nicht auf, für die wir sie hingeben, für die wir streiten und siegen müssen, wenn wir nicht aufhören wollen, Preußen und Deutsche zu sein. Es ist der letzte, entscheidende Kampf! Keinen anderen Ausweg giebt es, als einen ehrenvollen Frieden oder einen ruhmvollen Untergang. Auch diesem würdet ihr getrost entgegenstehn, weil ehelos der Deutsche nicht zu leben vermag. Allein wir dürfen mit Zuversicht vertrauen, Gott und unser fester Wille werden unserer gerechten Sache den Sieg verleihen, und mit ihm einen sicheren Frieden und die Wiederkehr einer glücklicheren Zeit.“

**Page 206.** — 1. Der Pfeil des Todes. Max von Schenkendorf sings the death of the hero thus :

In dem wilden Kriegeſtange  
 Braß die schönſte Helmenlange,  
 Preußen, euer General.  
 Luſtig auf dem Feld bei Lügen  
 Sah er Freiheits Waffen bliken,  
 Doch ihn traf des Todes Straßl.

„Kugel, rafft mich doch nicht nieder!  
 Dien' euch blutend, werthe Brüder;  
 Bringt in Eile mich nach P-rag!  
 Will mit Blut um Deſtreich werden,  
 Ißß beſchloſſen, will ich ſterben  
 Wo Schwerin im Blute lag.“



Solches hat er dort verkündet,  
Und wir alle stehn verbündet,  
Daß dies Wort nicht Lüge sei.  
Heer, aus seinem Geiste geboren,  
Jäger, die sein Blut erkoren,  
Wählet ihn zum Feldgeschrei!

Aus dem irdischen Getümmel  
Haben Engel in den Himmel  
Seine Seele sanft geführt,  
Zu dem alten deutschen Käte,  
Den im ritterlichen Staate  
Ewig Kaiser Karl regiert.

„Grüß euch Gott, ihr teuern Helben,  
Rann euch frohe Zeitung melden:  
Unser Volk ist aufgewacht;  
Deutschland hat sein Recht gefunden;  
Schaut, ich trage Sähnungswunden  
Aus der heiligen Opferflacht.“

Zu den höchsten Bergesforsten,  
Wo die freien Adler horsten,  
Hat sich früh sein Blick gewandt;  
Nur dem Höchsten galt sein Streben,  
Nur in Freiheit wollt er leben:  
Scharnhorst ist er drum genannt.

Keiner war wohl treuer, reiner,  
Näher stand dem König keiner, —  
Doch dem Volke schlug sein Herz.  
Ewig auf den Lippen schweben  
Wird er, wird im Volke leben,  
Besser als in Stein und Erz.

## 9. Traum des Galilei.

Page 207. — 1. *Galileo* was twice imprisoned by the Romish inquisition on account of his adherence to the teaching of Copernicus, which was considered contrary to the doctrine of the Church. In December, 1633, he was finally released, but under the condition that he was not to leave the duchy of Florence. Here the old man spent the remaining eight years of his life at the villa Martellini at Arcetri, tenderly cared for by his pupil Viviani, who never signed his name without adding *disciple of Galileo*, and afterwards wrote his life. The most important of his labors are those which are mentioned in this essay, and his last telescopic discovery was made at Arcetri (1637). A few months later his eyes were closed in hopeless blindness. It was then that young Milton visited him on his journey to Italy. The power of his genius remained unbroken to the last, and even in his blindness he continued to dictate his latest ideas to his disciples, Viviani and Toricelli. These brief remarks may be sufficient to introduce one of the most beautiful essays that ever have been written.

# GERMAN

Are you anxious to get the best German  
Grammar, Readers, and Texts for next year's  
use?

*Then you will, of course, do yourself the favor to examine not only the descriptions of the books mentioned in this pamphlet, but also to look over the opinions expressed concerning them. In so doing you will readily see that these opinions come from earnest, honest teachers, known to be able, and to commend books only in behalf of better scholarship and of improved methods of teaching.*

"A man who is ignorant  
of foreign languages is also  
ignorant of his own." —  
GOETHE.

---

D. C. HEATH & CO., Publishers,

BOSTON, NEW YORK, AND CHICAGO.

## Sheldon's Short German Grammar

is used in such Colleges as Harvard, University of Wisconsin, Hampden Sidney, Iowa College, etc.; and such High Schools as Worcester, Louisville, Grand Rapids, Battle Creek, Duluth, etc.

## Deutsch's German Reader

(for first year's work) is used in such Colleges as Harvard, Bowdoin, Amherst; such High Schools as Louisville, St. Louis, Minneapolis, Topeka, etc.

## Boisen's German Prose

(for first or second year's work) is used in a large number of Colleges, such as Michigan University, Oberlin, Vanderbilt, Dartmouth, Williams, Mass. Institute of Technology; in such High Schools as Phillips Exeter Academy, Taunton, Dayton, Milwaukee, Denver, and Little Rock.

## Grimm's Märchen

is used in a large number of Colleges and Preparatory Schools, including University of Michigan, Yale, Washington and Lee, Boston University, Butler, University of Wooster, University of North Carolina, Delaware College, Bowdoin College, University of Indiana; Worcester Free Institute, Phillips Exeter Academy, Elmira Free Academy, Cayuga Lake Academy, Harry Hillman Academy; and the High Schools at Utica, Newark (O.), Pottsville, Beloit, Dayton, Saginaw, etc.

## Hauff's Das Kalte Herz

(issued recently) is used in such Colleges as University of Indiana, University of North Carolina, University of Tennessee, Central College, Waynesburg College, Western College; in such Schools as Preparatory School of Northwestern University, Bromfield School, Dayton High School, etc.

## Hodges' Scientific German

in such Institutions as Princeton College, Rose Polytechnic Institute, University of Pennsylvania, Victoria University (England), Dakota Agricultural College, Ogden College, etc.

## Bernhardt's Novellen Bibliothek,

issued April 9, 1887, and already introduced into the Washington High School, Boston High and Latin Schools, Bucknell University, Phillips Exeter Academy, Bromfield School, etc.

## Ybarra's Practical Spanish Method

is used by large numbers of College Professors and Private Teachers in both North and South America. Among the Colleges using it are Butler University, University of New Mexico, Hellmuth Ladies' College, Brooklyn Latin School, etc.

## MODERN LANGUAGES.

*"As many languages as a man knows, so many times is he a man."*

### *Short German Grammar for Colleges and*

*High Schools.* By E. S. SHELDON, Assistant Professor of Romance Philology, Harvard University. 5¼ by 7½. Cloth. vi + 103 pages. Price by mail, 65 cts.; Introduction price, 60 cts.; Allowance for old book, 10 cts.

THIS book is intended for students who wish to learn as rapidly as possible to read German, though they may not care to speak the language till later, if at all. It is especially adapted to the use of those who have already studied another language, — for example, Latin, — and to college classes who are beginning the study of German, and who need an elementary book giving grammar enough for all who do not wish to make a specialty of this language.

Some of its characteristic features are: —

1. Its brevity, and the simple and clear language employed throughout. Many details have been omitted in order not to encumber the learner with rules and exceptions, which can be best learned by practice in reading and writing. Attention is called, for example, to the sections on Gender, the Declension of Nouns, the uses of the Auxiliary Verbs, Separable and Inseparable Prefixes, etc.

2. The Declension of Adjectives, one of the most difficult subjects for the student to master, is presented in a brief and clear form, so as to be made as easy as it can be.

3. The sections on Composition and Derivation of Words, give, briefly, information which greatly facilitates reading. They should be learned and fixed in the mind largely by practice in reading at sight.

4. In the treatment of the Arrangement of Words, the rules are given gradually, as occasion demands, on account of the differences between English and German, and afterwards a brief but unusually full summary is given, for convenient reference.

5. In the English-German Vocabulary, to which special attention is called, the gender and the declension of the German nouns are given to save reference to the German Vocabulary, or to a Lexicon.

6. Peculiar constructions, relating to the uses of cases, moods, and tenses, which cannot well be learned except in connection with reading lessons, are given separately, in order to shorten the preliminary study of grammar. After finishing the first fifty or sixty pages of the grammar, the student can begin reading easy prose. Indeed, experience shows that college students can profitably do this after one or two lessons.

7. The exercises for translation, from and into German, are sufficient to make plain the principles of grammar, and fix the forms of declension and conjugation. The words used are those only which are of frequent occurrence in both English and German. Variations of these exercises, and additional exercises of the same kind, can easily be given by any teacher, if further practice is desired for his pupils.

#### OPINIONS OF TEACHERS OF GERMAN.

**Irving J. Manatt**, *Prof. of Mod. Langs., Marietta Coll., O.*: I can say, after going over every page of it carefully in the class-room, that it is admirably adapted to use as an elementary or first course grammar. There is, I conceive, a distinct advantage in putting into the beginner's hands a book that must be taken whole. It gives the shirk less leeway, and affords more satisfaction to the faithful student. But it requires thorough knowledge and sound judgment to say what shall go into such a book, and what shall be left out. Mr. Sheldon, I think, has hit the mean. I find nothing in the book that I would omit, and miss very few things that I would supply.

**Joseph Milliken**, *formerly Prof. of Mod. Langs., Ohio State Univ.*: There is nothing in English at all equal to it, of anything like the same scope. In plan, in clearness and accuracy of statement, in aptness of illustration, and in its rare, wise *silence* about many things, I think it altogether the best book for high schools and the average college course in German

I have ever seen, and my acquaintance with American and English-German grammars is painfully extensive.

**H. E. Ohlen**, *Prof. of German, Drury Coll., Mo.*: I should recommend it to all students of German who wish to obtain the greatest facility of translation in the shortest time possible.

**W. H. Appleton**, *Prof. of Mod. Langs., Swarthmore Coll.*: It has very great merits, and is admirably adapted for the purpose designed. The account of the German pronunciation seems to me the briefest, and at the same time *the best*, I have ever seen anywhere.

**Wm. H. Rosenstengel**, *Prof. of German, Univ. of Wis.*: We would suggest to the high schools fitting for this University the use of Sheldon's Short German Grammar. We finished this book in eight weeks. High schools can easily finish it in two terms with one recitation a day.

**Walter Blair**, *Prof. of German, Hampden Sidney Coll., Va.*: I have put the book on trial with a class of seven pupils, and like it so well that I propose soon to use it with a larger class.

**A. A. McDonnell**, *Oxford, Eng.*: I consider it excellently adapted to its purpose.

**Walter D. Toy**, *Prof. of Modern Languages, University of North Carolina*: It is brief, concise, and accurate. I shall try it next session. (March 31, 1886.)

**W. T. Colville**, *Prof. of Modern Languages, Kenyon Coll., O.*: I am much pleased with it. It is a move in the right direction. It needs no praise from me.

**Arthur C. Dawson**, *Prof. of Modern Languages, Beloit Coll., Wis.*: I like it, and think I shall try it with my next beginning class. (Feb. 3, 1886.)

**G. K. Hoemer**, *Prof. of German, Washington Univ., St. Louis, Mo.*: I use Sheldon's Grammar and Boisen's Prose, and find them good. (April 19, 1886.)

**E. D. Barclay**, *Prof. of Languages, Abingdon Coll., Ill.*: It is a *multum in parvo*. Just the thing for rapid work in the class-room.

**J. F. Loba**, *Olivet Coll., Mich.*: It appears to me to be just what is needed to enable the student to read German in the very shortest time. It is at once concise, clear, and complete, three qualities seldom found in the same work. (Jan. 7, 1886.)

**Mary B. Herrick**, *Teacher of German, Univ. of Dakota*: We are using Boisen's Reader and Sheldon's Grammar. They are both satisfactory; the latter especially so for our Freshmen. (March 15, 1886.)

**Mrs. E. C. Morton**, *Prof. of German, Yankton Coll., Dakota*: It seems to me most admirably fitted for the place it is designed to fill. (April 24, 1886.)

**W. H. van der Smissen**, *Lecturer in German, Univ. of Toronto*: I can speak of it in terms of the highest praise. It is beautifully concise and thoroughly reliable. (April 4, 1886.)

**A. J. Bell**, *Prof. of German, Victoria Coll., Cobourg*: I have determined to introduce Sheldon into the Freshman class next year. I am especially pleased with it, and know of no work better adapted to give a beginner a clear and succinct view of German Grammar. (April 14, 1886.)

**W. H. Fraser**, *Master in German, Upper Canada Coll., Toronto*: It is a good outline. For so small a work there is certainly a great deal in it. For those who do not wish to learn to speak the language this book is a positive boon. (May 7, 1886.)

**H. H. Mynders**, *Prof. of German, I.O.O.F. Coll., Humboldt, Tenn.*: We are now using it. I would not displace it for any work of the kind that I ever examined. (Sept. 26, 1882.)

**Gustav Hein**, *Teacher of German, Aberdeen, Scotland*: It is the most concise book on the subject I know, and will be capital for students and for classes that have no time to go through larger grammars, such as Whitney's, Otto's, etc. I shall certainly use it.

**W. L. Gooding**, *Prin. of Conference Academy, Dover, Del.*: It seems to contain all the grammar we need, and I have decided to use it. (April 17, 1886.)

**W. A. Crenshaw**, *Teacher of German, S. V. Academy, Winchester, Va.*: I shall certainly use it next session. (Feb. 23, 1885.)

## *Meissner's German Grammar.*

By A. L. MEISSNER, M.A., Ph.D., D.Lit., Professor of Modern Languages in Queen's College, Belfast. Adapted for use in American schools and colleges by EDWARD S. JOYNES, Professor of Modern Languages, South Carolina College, Columbia, aided by the author and other eminent scholars.  $5\frac{1}{4}$  by  $7\frac{1}{2}$  inches. Cloth. x + 380 pages. Price by mail, \$1.30; Introduction price, \$1.20.

**I**N this Grammar the author has embodied the plan he has found most convenient and successful in his own practice as a teacher. This plan is briefly as follows:—

The pupil begins with learning and practising simultaneously the declension of substantives and the indicative of the verb *sein*; he next learns the declension and comparison of adjectives, together with the indicative of the verb *haben*. The conditional, subjunctive, and participles of *haben* and *sein*, together with the verb *werden*, are learned in combination with the prepositions. The possessive, demonstrative, and interrogative pronouns are distributed among the lessons on the weak verb. Next follow the strong verbs, the lighter lessons on which are weighted by the relative and indefinite pronouns and the spurious prepositions. After this follow the lessons on the compound verbs and the remaining parts of speech. The most elementary rules of syntax are introduced in the lessons on the compound tenses, the relative pronoun, and the conjunction, so that by the time the student has completed these lessons he has absolved all that is absolutely necessary for entering on the study of syntax.

As one of the chief difficulties of German is its great vocabulary and the facility with which new derivatives and compounds are formed, a series of exercises on the composition and derivation of words is introduced. This is the first attempt, in any grammar, to illustrate the chapter by exercises.

The new official spelling has been adopted throughout the book; but as the student for many years to come must necessarily meet with many books printed in the old spelling, both forms will be indicated.

A chapter, with graded exercises, on German prose composition, is added at the end of the book.

In the American edition the treatment of many topics has been simplified and condensed; new chapters added on several topics, and vocabularies added covering every word in all the exercises, and also a list of irregular verbs.

## Colloquial Exercises and Select German

*Reader.* By WILLIAM DEUTSCH, of the St. Louis High School. 5¼ by 7½ inches. Cloth. xiii + 274 pages. Price by mail, \$1.00; Introduction price, 90 cts.; Allowance for old book in use, 30 cts.

**T**HIS book is intended for the use of students who wish to speak, as well as to read, German. It is based on the theory that "little is gained by beginning with the study of grammar, and that the most successful method is the natural one by which a child learns to speak his own language; viz., by practice in conversation." It may be used with or without a grammar. The teacher may choose his own method of imparting instruction. It contains one hundred select stories, fairy tales, extracts from history and from standard novels, and twelve standard poems, all accompanied by copious English notes, well adapted to the explanation of all the difficulties in the text.

The selections are modern, idiomatic, reputable, furnishing at once the vocabulary of literature, of business, and of social life. They are well graded, and the colloquial exercises following each are made up of groups of logically connected words and phrases adapted to conversation upon the topic given. It is assumed that the student is to maintain his part in the conversation, and to put in practice what he has learned from the selections. The table of peculiar phrases and idioms, the list of irregular verbs, and the alphabetical vocabulary to the entire work, will greatly facilitate the progress of the class. All the work given has been thoroughly tested in the class-room. In fact, the book is but the outgrowth of many years of schoolroom work by one of the most successful teachers of German in the country. That the author's work is duly appreciated, appears from the use of the book in many of our leading schools and colleges, as well as from the following

### TESTIMONIALS.

**Frederick Lutz, recent Instructor in German, Harvard Univ., now Prof. of German, Albion Coll., Mich.:** After having used it at Harvard for nearly one year, I can conscientiously say that it is an excellent book, well adapted to beginners. It deserves a large sale.

**Henry Johnson, Prof. of Modern Languages, Bowdoin Coll.:** Use in the

class-room has proved to me the excellence of the book. The abundant examples of every-day German, and especially the grouping of logically connected words and phrases in its numerous vocabularies, are features that must commend it to any teacher of beginners. The author must be a first-rate teacher himself, and I trust that his work will find the constantly increasing sale it deserves. (April 3, 1885.)



**H. C. G. Brandt, Prof. of German, Hamilton Coll.:** I think it an excellent book. I shall soon use it for a beginner's reader. (Dec. 19, 1884.)

**W. H. Van der Smissen, Lecturer in German, University Coll., Toronto:** I have examined the work, and believe it to be admirably adapted for the use of junior pupils. (Nov. 28, 1884.)

**H. S. White, Prof. of German, Cornell Univ.:** It seems to me to be excellently adapted to the purpose mentioned in the preface. (Feb. 11, 1885.)

**Carla Wenckebach, Prof. of German, Wellesley Coll.:** It seems to possess exceptional merits. Although employing both the English and German languages in its composition, it nevertheless will meet the requirements of many teachers and students. I shall be glad to recommend its use wherever opportunity presents. (Nov. 6, 1884.)

**Thomas I. Angell, Pres. of Modern Languages, Bates Coll.:** The plan commends itself to me, and the selections are admirable. (Nov. 4, 1884.)

**H. B. Richardson, Prof. of Modern Languages, Amherst Coll.:** I have used the book the past year with my beginners in German, and have found it better adapted for the purpose than any book I have used. (June 28, 1886.)

**U. W. Cutler, Prof. of German, Free Institute, Worcester, Mass.:** The book pleases me much. With this as a basis for conversation and translation, and some concise grammar for more theoretical work, a teacher is surely excellently well equipped. I am quite inclined to try the book next year. (Feb. 5, 1886.)

**W. H. Appleton, Prof. of German, Swarthmore Coll.:** The book seems to me constructed on the right principle for

facilitating the practice of German conversation in the class-room. In this exercise generally the teacher is obliged to do all the talking, but Prof. Deutsch's book seems admirably adapted to remove this difficulty, by giving to the students a subject to talk about and the material with which to talk about it. (Dec. 5, 1884.)

**J. G. Obermeyre, Prof. of German, Wesleyan Coll., Cincinnati:** I was so pleased with it that I would have taken it in preference to the one we are using during the first term, but it came after my classes had begun. (Oct. 19, 1884.)

**Oscar Howes, Prof. of Modern Language, University of Chicago:** I regard the method as very excellent and judicious. If his book is faithfully and skillfully used according to his intention and directions, the result can hardly fail, in my opinion, to be highly satisfactory. (Oct. 29, 1884.)

**John G. Moore, Prof. of German, University of Minnesota:** It is excellent, and the "Select Words and Phrases" are all that can be desired. (Oct. 13, 1884.)

**Edw. S. Joynes, Prof. of Modern Languages, South Carolina Coll.:** I shall be very glad to recommend it as I may have opportunity. (Nov. 21, 1884.)

**H. S. Bennett, Prof. of German, Fisk Univ.:** I take pleasure in heartily recommending it, in connection with a good grammar, for beginning classes. (Nov. 17, 1884.)

**Sylvester Primer, Prof. of Modern Languages, Coll. of Charleston, S.C.:** I beg leave to say that I consider it an excellent little book for beginners. The selections have been judiciously made and carefully arranged so as to lead the scholar by well-regulated steps from the easy to the more difficult; the teacher is

left a free choice of his method of imparting instruction, and the notes are well adapted to the explanations of the difficulties in the text. I shall introduce it in my next freshman class.

(Nov. 27, 1884.)

**Prof. W. A. Kellerman**, *Kansas State Agricultural Coll., Manhattan*: Permit me to commend most highly the colloquial exercises. Following the course there laid down, one will get both accurately and quickly a correct knowledge of the German language. The selections in the latter part of the book are good, and still more valuable are the *phrases, idioms, etc.*

(Nov. 1, 1884.)

**Max Eissenbeiss**, *recent Prof. of Modern Languages, Ashland Coll., O.*: I find it to be an excellent help. The system I can pronounce equal, if not superior, to anything of the kind that I have heretofore examined.

(Nov. 7, 1884.)

**L. D. Potter**, *Pres. of Glendale Female Coll., O.*: We use it, and like it very much.

(Jan. 4, 1886.)

**Carl W. Belser**, *Prof. of Languages, Carthage Coll., Ill.*: It is a most excellent work. The results obtained are twice that of the purely natural or purely scientific method and vastly more thorough and lasting. It is full of living interest and avoids the drudgery of the old systems. A judicious combination of induction with it will ground the students thoroughly in all the principles of grammar.

(Nov. 23, 1885.)

**Robert P. Keep**, *Prin. of Norwich Free Academy, Conn.*: The high estimate formed on examination is confirmed by use. I consider it a real addition to the apparatus for teaching German, and I cannot doubt that it will have a constantly extending sale. Any teacher who uses the book as suggested by the editor, insisting upon the memorizing of the

stories, will be surprised at the progress which his pupils will make.

(April 7, 1885.)

**Charles B. Goold**, *Prof. of German, Albany Acad., N.Y.*: It has given entire satisfaction. I have found it admirably adapted for use with a class just beginning to read easy German. I confidently predict for this work an increasing demand.

(April 4, 1885.)

**Constantine Grebner**, *Teacher of German, Cincinnati High School, O.*: Accept my thanks for your book, and, after using the same, my appreciation of its merits. He who, like myself, has no time to go through a grammar systematically, and yet must aim at fluent translation of German classics, and at easy prose composition, and who has still less time for the — method and yet must secure results in ordinary conversation, will join with me in exclaiming, "It is just the thing for high schools and for colleges where the time allotted to the study of German is short."

(May 5, 1886.)

**Brandt V. B. Dixon**, *Prin. of Central High School, St. Louis, Mo.*: Familiar as I have been for several years past with the author's success as a teacher of German, I am not surprised to find his method a happy combination of the purely conversational or "natural method" with all that was most valuable of the grammatical or scientific system of teaching formerly in vogue. The method, as I know from my acquaintance with its practical workings, cannot fail of success in intelligent hands, and I wish for the book the success to which it is so evidently entitled.

**H. H. Morgan**, *recent Prin. of High School, St. Louis*: I have examined most closely and most minutely the work of Mr. Deutsch, and have entire confidence in his method. I can say of the execu-

## Boisen's Preparatory Book of German Prose.

Containing the best German Tales, Graded and Adapted to the Use of Beginners, with Copious Notes, bound separately, and also with the text. By HERMANN B. BOISEN, A.M. 5¼ by 7½ inches. Cloth. vii + 216 + 84 pages. Price by mail, \$1.10; Introduction price, \$1.00. Notes and text separate at same price as when bound together.

THIS volume is intended to furnish the learner with material for *copious* reading of easy, correct, and interesting prose. The book is based upon the assumption that reading, to be profitable, must be copious, and that no unnecessary obstacles should be permitted to impede the progress of the beginner. In making the selections, the main requisite for the end proposed, *an easy style*, has been kept steadily in view; and in the first part of the book the author has rendered it still more easy by frequent alterations in construction and expression, due care being had not to mar the charm of the original. The book, with one exception, contains only selections complete in themselves, including the best tales of Bechstein, Grimm, Andersen, Hauff, Hebel, Engel, Wildermuth, Jean Paul, some of the "Musikalische Märchen," by Elise Polko, and selections from Becker's charming "Tales of Antiquity"; but not one of the pieces has been taken for the sake of its author, the selection having been made solely upon the ground of fitness for the purpose. This purpose demands judicious gradation of difficulties, and selections that will stimulate curiosity by *variety*, encourage diligence by *facility*, and reward application by *pleasure*. As for style, it is sufficient that they should strictly conform to the grammar and genius of the language; and, as for subject-matter, it is better that it should be a little below the learner's age and understanding than above it, so that the difficulties arising from the matter may not turn his attention aside from the language.

The notes are intended to supersede in a great measure the time-wasting drudgery of reference to a dictionary, but they are, for the most part, merely *suggestive*, throwing the burden of work upon the student: some, in the nature of a concordance, calling the student's attention to passages where a given word or phrase has occurred before; others recalling kindred or synonymous words; others, again, leading him to discover for himself the precise meaning of a word by calling his attention to its constituent elements. The notes are also published in a separate pamphlet, thus obviating both the inconven-

ience of frequent reference to the end of the book, and the temptation of deriving assistance from them during recitations, which is a serious objection to foot-notes.

### OPINIONS OF TEACHERS OF GERMAN.

**Hermann Huss, Prof. of German, Princeton Coll.:** I have been using it in the class-room with mature students, though beginners in the study of German, and it gives me a great deal of satisfaction. The selection of classical prose is tasteful and judicious, because progressive and suitable for the class-room. But the chief merit of the book lies in the *notes*, which are *abundant* enough to satisfy the beginner even at a very early stage; *suggestive* enough to keep the mental activities of the student constantly on the alert; and *educational* enough to refuse a gratuitous outfit to the lazy, while assuring reward to the honest labor of the industrious. (April 11, 1883.)

**Charles F. Smith, Prof. of Mod. Lang., Vanderbilt Univ.:** I am delighted with it. I fully agree with the author as to the evil of introducing beginners at once into the masters of thought and style in German, and I have long felt the want of a collection of easy and interesting pieces of such length as to get beginners interested in the subject-matter of each piece, and easy enough to prevent the first few weeks in German from being mere drudgery. Prof. Boisen has given us such a collection, made with rare taste and judgment. The selections must be interesting to old and young alike. The plan of the notes is admirable. It will be easy to enkindle in the student enthusiasm for a subject in which he has, as by this method, such constant opportunity of testing the surety of his acquisitions, and can see that each day is adding to his store of words and power over the language. A recitation, conducted on the plan of these notes, must be easy, interesting, and full of life.

I am quite enthusiastic over the book, and shall introduce it next term. The print is beautiful, far surpassing that of any German text-book I have seen published in America.

**Alfred Hennequin, Dept. of Mod. Lang. and Lit., Univ. of Mich., Author of a Series of French Text-Books, etc.:** I am pleased to say that I consider this small book superior, in every respect, to other works of the same nature. The selections are especially good, and the notes contain much valuable information, which is totally lacking in most of the books prepared for beginners. (Aug. 28, 1883.)

**Samuel Garner, Prof. of Modern Languages, University of Indiana:** Prof. Boisen's method agrees so thoroughly with my own views, both as a learner and as a teacher, that I cannot too highly commend it. The notes are admirably clear and concise. I am so well pleased with the whole make-up of the book that I shall use it at once for my elementary classes.

**Charles P. Otis, Prof. of German, Institute of Technology, Boston:** As you know, I have used this book for the past two years, and I have found it *very satisfactory*.

**T. B. Lindsay, Prof. in Boston Univ., Mass.:** It fills a long-felt void. It is just the book that I have been looking for for several years. (April 25, 1883.)

**A. H. Mixer, Prof. of Mod. Lang., Univ. of Rochester, N. Y.:** It answers my idea of an elementary reader better than any I have yet seen. I shall use it and recommend it.

**O. B. Super, Prof. of Modern Lang., Dickinson Coll., Pa.:** Prof. Boisen has steered clear of a rock on which most makers of German readers have split; viz., that of using selections too difficult for the younger pupils, and of a character which does not interest them. I like the book very much, and shall certainly use it in my class for beginners next term.

**Charles J. Little, Prof. of German, Dickinson Coll., Pa.:** An admirable book. The selection and arrangement of contents are based upon the true principle.

**Annie B. Irish, Prof. of German, University of Wooster, O.:** I use it, and find it admirably adapted for my purpose. It is, I think, by far the best book of its kind published, and I take pleasure in recommending it.

**Mary B. Jewett, Prof. of Modern Language, Hiram Coll., O.:** I expect to use it in my third-term German class this spring.

**A. S. Zerbe, Prof. of German, Heidelberg Coll., O.:** I shall endeavor to find a place for it in our course.

**W. T. Colville, Prof. of Modern Languages, Kenyon Coll., O.:** It is a move in the right direction. I am particularly pleased with the suggestive character of the notes.

**M. Eissenbeiss, recent Prof. of Modern Language, Ashland Coll., O.:** I find the book superior to any I have ever seen.

**Florence Craig, Prof. of German, Kalamazoo Coll., Mich.:** It meets entirely the wants of my class.

**James H. Towle, Prof. of Modern Languages, Ripon Coll., Wis.:** I am much pleased with the character of the selections. The book seems to me fitted

to interest the student, while the difficulties of style will meet him gradually and not discouragingly.

**Miss Sinclair, Teacher of German, Agricultural Coll., Ames, Ia.:** Just the book suited to my elementary class here.

**Margaret J. Evans, Preceptress Ladies' Dept., Carleton Coll., Northfield, Minn.:** It has pleased me greatly. Its progressive character is especially commendable, as is also the good quality of the selections. (Nov. 23, 1883.)

**Francis L. Kendall, Prof. of Modern Languages, Doane Coll., Neb.:** The selections show very great literary taste, and the notes have the rare excellence of exciting the student to think, while giving him all needful aid.

**Oscar Howes, Prof. of German, Chicago Univ., Ill.:** It is based on the correct notion that the proper reading for the beginner in German is *easy prose*. The selections are good, and the notes excellent. (July 20, 1883.)

**F. W. Kelsey, acting Prof. of German, Lake Forest, Ill.:** It is exactly the book I want, and I shall use it whenever I have occasion to do work in beginning German in the future. The range of selections is admirable. (March 16, 1884.)

**A. B. Hyde, Instructor in German, Denver Univ., Col.:** It is happily adapted to the purpose for which it is intended. (May 18, 1886.)

**C. Woodward Hutson, Prof. of Modern Languages, University of Mississippi:** I have been using this book for some months. I have never met with so good a first reading book in any language.

**Oscar Faulhaber, Prof. of Modern Languages, Phillips Exeter Academy, N.H.:** It is a most judicious compilation of graded selections. A careful perusal

reveals due consideration of the most prominent wants in a preparatory reader, *i.e.*, the recent changes in orthography, simplicity of style, and a gradual rise in the difficulties of construction. The notes are excellent, and, like the compilation of the Reader, betokens professional skill and experience in teaching. Word-formation, etymology, and historical references are accurate and concise.

**R. E. Babson**, *Teacher of German, English High School, Boston, Mass.*: It is better than anything of the kind hitherto published. The selection of pieces is excellent. They all have intrinsic literary merit, and are fresh, interesting, and carefully arranged in the order of their difficulty. Prof. Boisen's work is much more than an ordinary German Reader. It performs the office of an intelligent, earnest teacher, and will surely stimulate the learner to exercise his powers of observation, memory, and reasoning. (April 25, 1882.)

**W. C. Collar**, *Prin. of Roxbury Latin School, Mass.*: It seems to me to supply a want that many teachers of German must have found embarrassing. I mean the lack of a body of literature consisting, not of fragments, but of literary wholes, offering the fewest difficulties of matter and of language, and yet written in fine and charming styles. I will add, that I cannot express too emphatically my approval of the plan and purpose of the notes. Long practice in teaching Latin and Greek after the same method of comparing kindred and contrasted words as they occur, has convinced me that no way is so effective, not merely for making rapid progress in the vocabulary of another language, and giving the power to read, but, what is of more value, for inducing a habit of vigilant attention and observation in reading, as well as imparting a degree of self-reliance and sense of power. (April 27, 1882.)

**Sam'l Thurber**, *Prin. of Milton Academy, Mass.*: It comprises admirable selections for young students. In this respect it is better than any book I know. Mr. Boisen's method of aiding the young pupil with notes and vocabulary is also unique, and cannot fail to win the approval of every actual teacher. The use of the book will tend to prevent the growth of the vicious habit of perpetually referring to the dictionary, which keeps learners always helpless. I consider that it will be invaluable in the schools where German is taught. (May 1, 1882.)

**U. W. Cutler**, *Prof. of German, Free Industrial Institute, Worcester, Mass.*: I expect soon to read it again with one of my classes. (Feb. 5, 1886.)

**Francis W. Parker**, *Prin. of Cook County Normal School, Ill.*: I regarded the author as the best teacher of German I ever saw. His work was marvellous. His book is worthy of him. The plan is admirable. (Jan. 8, 1886.)

**Mary E. Peirce**, *Teacher of German, Chauncey Hall School, Boston*: I admire Boisen's "German Reader" very much, and consider its plan excellent.

**S. J. Gibson**, *Prin. of Union School, South New Berlin, N.Y.*: Have lately introduced it. My class is progressing much better than ever before.

**Gustav Hein**, *Aberdeen, Scotland*: It is a capital reader. The selections are varied and fresh,—not the old time-honored but worn-out extracts that are found in most readers,—and cannot fail to prove highly interesting to the pupils. The notes are careful and ample. I hope to introduce it as soon as an opportunity or change occurs.

**Delaware College Review, Ohio.**: There is less wasted work, and less of friction, in using this than in using any other which we have hitherto met, and we have examined not a few.

## Grimm's Märchen.

Selected and edited, with English Notes, Glossaries, and a Grammatical Appendix, by W. H. VAN DER SMISSEN, M.A., Lecturer on German in University College, Toronto.  $5\frac{1}{4}$  by  $7\frac{1}{2}$  inches. xii + 190 pages. Cloth. Price by mail, 80 cents. Introduction price, 75 cents.

The eight tales selected for this edition are: "Aschenputtel," "Rotkäppchen," "Dornröschen," "Der treue Johannes," "Brüderchen und Schwesterchen," "König Drosselbart," "Sneewittchen," "Hans im Glück."

**T**HE charming simplicity of diction and thought in these tales renders them peculiarly fit for beginners to read. Colloquialisms and idioms, such as are found here in great abundance, are indispensable to the student of the language; and the sooner they are acquired, the better.

The Notes are very full, and in them more attention than usual is paid to the very important subject of *the construction of sentences* in German, a subject frequently neglected or postponed until the pupil is supposed to be ripe enough to begin translating from English into German. This delay is, in the editor's opinion, a great mistake. The pupil should, in this branch of discipline, be drilled early and drilled often, and should be made to dissect and analyze each sentence, as he reads, until he is thoroughly proficient in this regard. Next to the classical languages, no language affords so favorable an exercise-ground for this purpose as the German.

It is believed that no apology is required for the frequent repetition of grammatical rules and axioms contained in the Notes, since repetition is one of the most effectual modes of impressing truths upon the mind of the learner.

The Glossary has been prepared with unusual care, and is sufficient for the book. Words, about the pronunciation of which there could be any doubt, are properly marked. The principal parts of the verbs are given in full. In addition to the meanings and synonyms, many grammatical remarks are introduced, so that the pupil is spared the trouble of consulting a grammar or a lexicon.

The Appendix contains full sets of the most concise rules (illustrated by examples) for the construction of German sentences, and for the declension of adjectives.

The tales have been printed in the Roman character, partly to accustom the pupil to the appearance of German words in this character, and partly for the sake of the pupils' eyes.

*The following letters, selected from our Special Circular, will show that the book has received in all parts of this country the hearty appreciation to which its merits entitle it:—*

## FROM THE COLLEGES.

**H. C. G. Brandt, Prof. of German, Hamilton Coll.:** I like it so much that I shall try it with my next beginning section. (May 4, 1886.)

**H. H. Boyesen, Prof. of German, Columbia Coll.:** I find it very serviceable for elementary instruction in German. (April 24, 1886.)

**E. S. Sheldon, Ass't Prof. of Romance Philology, Harvard Coll.:** It seems to me an excellent book. (April 26, 1886.)

**Edward S. Joynes, Prof. of German, South Carolina Coll.:** This is certainly one of the best of all possible additions to our materials for teaching German, and the execution seems to be worthy of the subject-matter. (March 8, 1886.)

**S. Primer, Prof. of Modern Languages, Coll. of Charleston, S.C.:** It is a well-edited book, and will be welcomed by all who have felt the need of a primary reader adapted to the speedy acquisition of easy but idiomatic German, and yet offering at the same time material and hints for a thorough study of the language. (April 8, 1886.)

**Hans C. G. von Jagemann, Prof. of Modern Languages, Indiana State Univ.:** The character of the subject-matter, as well as of the notes and the excellent vocabulary, make it a most valuable text-book for beginners. (April 24, 1886.)

**James A. Harrison, Prof. of Modern Languages, Washington and Lee Univ.:** I think so well of the book, that

I have already adopted it with a class of twenty-seven. (March 6, 1886.)

**Walter Blair, Prof. of German, Hampden Sydney Coll.:** I can see very little in it which I cannot unreservedly commend. The use of Roman characters has already deservedly won its way to acceptance. The notes and vocabulary are both of them excellently adapted to help the beginner to *get on*; and the grammatical and etymological hints in the vocabulary are a distinct improvement. The mechanical work upon the book is as good as could be desired. (May 5, 1886.)

**Arthur H. Palmer, Prof. of German, Adelbert Coll.:** It is a very well prepared text-book. (May 12, 1886.)

**Oswald Seidensticker, Prof. of German, Univ. of Penn.:** I think it a good idea to make these stories, the delight of all German children, available for students of German. There are many books introductory to the study of that language, but very few that meet the taste of young learners. The assistance which the notes and the vocabulary of your edition render, must enable a student, after comparatively little time of preparation, to find his way through these fascinating Märchen. (April 27, 1886.)

**O. B. Super, Prof. of German, Dickinson Coll.:** I can cordially commend it. The text is especially useful to those who are studying the language idiomatically and conversationally. So far as the Roman and German characters are concerned, I say most decidedly, "Ring out



"the old; ring in the new." I shall use this book. (April 12, 1886.)

**Henry Johnson, Prof. of Modern Languages, Bowdoin Coll.:** It has excellent work in it. (Dec. 7, 1885.)

**Thos. L. Angell, Prof. of Modern Languages, Bates Coll.:** The book seems to me to be especially valuable for the ready, accurate, and delightful reading of the German language in its simple and charming form. The notes, glossary, and appendix are excellent. (April 26, 1886.)

**A. H. Buck, Prof. of German, Boston Univ.:** We are using the book, and find it excellently adapted to the wants of those who wish to learn the idioms of easy, colloquial German. The editor has performed his duty with care and skill; and in the vocabulary, a work of unusual industry and fidelity, he has earned the thanks alike of teacher and of pupil. (Jan. 22, 1885.)

**William Cook, Instructor in Modern Languages, Mass. Inst. of Tech.:** I am extremely well pleased with the general accuracy and clearness of the notes, and of the grammatical matter in the vocabulary, as well as with the plan of the whole book. It is one of the very best of first readers.

**H. B. Richardson, Prof. of German, Amherst Coll., Mass.:** It is just the book I have been looking for. (April 24, 1886.)

**Carla Wenckebach, Prof. of German, Wellesley Coll., Mass.:** The selection comprises the most charming and popular of Grimm's inimitable Märchen. (Feb. 4, 1886.)

**Nina E. Browne, Prof. of German, Smith Coll., Northampton, Mass.:** I have

carefully examined the book, and find it excellent. I shall introduce it. (Dec. 23, 1885.)

**H. H. Goodell, Prof. of German, Mass. Agricultural Coll.:** It has been my greatest trouble to find a book simple enough for beginners. I shall use it this fall. (April 23, 1886.)

**Alonzo Williams, Prof. of German, Brown Univ.:** The notes and vocabulary appear to have been done by a scholar. (April 23, 1886.)

**Jno. J. McCook, Prof. of Modern Languages, Trinity Coll., Conn.:** It is admirably edited, and the vocabulary is on the whole the best thing of the kind I have seen. (April 26, 1886.)

**Charles Carroll, Prof. of Modern Languages, University of City of New York:** An excellent publication, and very probably it may fit my needs in the next academic year. (April 27, 1886.)

**W. Liotard, Prof. of German, St. Lawrence Univ., N.Y.:** I found it just what I needed for a class that had almost completed the study of grammar. (March 14, 1886.)

**S. Meyer, Prof. of German, Rutgers Coll.:** It deserves the widest circulation. A careful use of the notes and the vocabulary will do more for an earnest student of German, and give him a better understanding of the "true inwardness" of the language than the study of many other books combined. I do not hesitate to call it an admirable piece of scholarly workmanship. (May 8, 1886.)

**Geo. A. Harter, Prof. of Modern Languages, Delaware Coll., Newark:** I am delighted with it. The glossary and grammatical appendix render it the best

book for beginning classes in German that I am acquainted with.  
(*March 18, 1886.*)

**S. K. Gifford, Prof. of German, Haverford Coll., Pa.:** From a hasty examination, it seems to me very well done, both as regards the selections and the preparation of notes and vocabulary.  
(*April 24, 1886.*)

**W. H. Appleton, Prof. of German, Swarthmore Coll., Pa.:** There are several points that I am particularly pleased with: one is the translation in the notes of German idioms into *idiomatic English*; the other is the arrangement of the vocabulary, giving important grammatical information, which so few students will look up for themselves in the grammar, but which *here* they cannot fail to see and profit by. It was the right way to print the parts of verbs *in full*, as the editor has done, even at the expense of a little more space. I shall introduce the book into our beginning class.  
(*April 26, 1886.*)

**C. W. Reid, Prof. of German, Allegheny Coll., Pa.:** The notes of the editor are so judicious that I shall not hesitate to put my next class to reading the work on the very day they commence the study of the grammar.  
(*May 3, 1886.*)

**Paul F. Rohrbacker, Prof. of German, Western Univ., Pa.:** I shall recommend its adoption in the University.  
(*April 26, 1886.*)

**J. S. Simonton, Prof. of Modern Languages, Washington and Jefferson Coll., Pa.:** I hope to make use of it, at a suitable time, in some of my classes.  
(*April 26, 1886.*)

**M. E. Grunert, Prof. in the Moravian Coll., Pa.:** I am confident that from the sixty-five pages of text, in large and clear print, by the aid of the full notes, the

glossary, and the grammatical appendix, more German may be learned than from any sixty-five pages I have ever seen.  
(*April 24, 1886.*)

**John S. Stahr, Prof. of German, Franklin and Marshal Coll., Pa.:** I think it admirably adapted for easy reading, and I hope to use it.  
(*April 26, 1886.*)

**Wm. H. Hopkins, Prof. of German, St. John's Coll., Md.:** I can heartily commend the work as a most delightful reading-book, sure to hold the interest of the student throughout, and well suited for beginners to take up after some preliminary study of the grammar. It is also a capital book for sight-reading with more advanced pupils.  
(*April 24, 1886.*)

**Geo. W. Miles, Prof. of German, Emory and Henry Coll., Va.:** The selections, notes, and vocabulary make a volume, admirably adapted for beginners. The Roman type and improved spelling I note with pleasure. The book fits my first year's work, and I think I will use it next term. The mechanical part is all that could be desired.  
(*April 26, 1886.*)

**Walter D. Toy, Prof. of Modern Languages, University of N.C.:** I shall put it into the hands of a class next session.  
(*April 27, 1886.*)

**H. H. Williams, Prof. of German, Trinity Coll., N.C.:** It seems to me the best book yet published for use in the first year's work.  
(*Dec. 21, 1885.*)

**Wm. Royall, Prof. of German, Wake Forest Coll., N.C.:** I have introduced it as the reading-book for beginners. I am especially pleased with the English type. The notes are excellent.  
(*April 26, 1886.*)

**H. T. Cook, Prof. of German, Furman Univ., S.C.:** I find it admirably fitted for the schoolroom. I expect to use it next session.  
(*May 4, 1886.*)

**W. T. Colville, Prof. of Mod. Lang., Kenyon Coll., Ohio:** It is a credit to editor and publisher. I am particularly pleased with the remarks on the construction of sentences, which form an important feature of the notes. (April 27, 1886.)

**Evelyn Darling, Prof. of German, Antioch Coll., Ohio:** This edition, with its clear English type, should find a place wherever the modern languages are studied. (May 1, 1886.)

**J. B. Unthank, Prof. of Mod. Lang., Wilmington Coll., Ohio:** The selections are the best that could have been made. The notes are good, and the vocabulary at the end makes the book complete in itself. I think I shall find a place for it in my classes. (April 29, 1886.)

**Victor Wilker, Prof. of Mod. Lang., Baldwin Univ. and German Wallace Coll., Ohio:** The print is very large and distinct, and the notes are just what elementary classes need. In all probability I shall use it in a beginning class next school year. (April 28, 1886.)

**Geo. F. McKibben, Prof. of Mod. Lang., Denison Univ., Ohio:** I can easily see that better results can be got by the aid of this edition. The eye is spared by the employment of Roman characters,—a very welcome change. (April 26, 1886.)

**A. C. Pierson, Prof. of Mod. Lang., Hiram Coll. Ohio:** I like the little book so well that I have decided to put it into my class. (April 29, 1886.)

**Monroe Vayhinger, Prof. of German, Moore's Hill Coll., Ind.:** The selections are better adapted for learning practical German than those of any other work I have ever seen. The notes and vocabulary are exactly what is wanted. The use of the English type is a step in

the right direction, and cannot be commended too highly. (April 27, 1886.)

**J. W. Moncrief, Instructor in German, Franklin Coll., Ind.:** It is just the thing needed. We shall introduce it in September. (March 9, 1886.)

**H. C. Garvin, Prof. of German, Butler Univ., Ind.:** Our students are pleased, and are making fine progress with it. I shall continue to use it. (May 6, 1886.)

**G. H. Horswell, Prof. of German, Northwestern Univ., Ill.:** It seems to be all that is desired in a text-book for beginners, and I shall certainly use it in my beginning class next year. (April 24, 1886.)

**Oscar Howea, Prof. of German, Univ. of Chicago, Ill.:** The book will, in my opinion, make a very appropriate and useful reader for beginners. (April 26, 1886.)

**W. H. Waite, Prof. of German, Ill. Wesleyan Univ.:** The selections, notes, and vocabulary are thoroughly satisfactory, both in quality and in quantity. (April 26, 1886.)

**F. W. Kelsey, Prof. of German, Lake Forest Univ., Ill.:** I shall recommend its use with classes of beginners in German. (April 24, 1886.)

**H. E. Storrs, Prof. of German, Ill. Coll.:** It is an excellent book for younger students, and will serve also as a valuable means of increasing the vocabulary of those to whom the mere story is at best but a secondary consideration. (April 29, 1886.)

**B. Z. Sharp, Prof. of German, Mt. Morris Coll., Ill.:** The book is most admirably adapted to the wants of junior classes in German. We know of few,

if any, works of the kind, to equal it, and none to surpass it. We shall use it in our classes.  
(April 27, 1886.)

**F. W. Helchrer**, *Prof. of German, N. W. Coll., Ill.*: I know of nothing better to be placed in the hands of students of German during the first year. I expect to use them for my beginning students next year.  
(May 4, 1886.)

**John C. Clarke**, *Prof. of German, Shurtleff Coll., Ill.*: It is admirably adapted to elementary students of German.  
(May 12, 1886.)

**Carl W. Betser**, *Instr. of German, Carthage Coll., Ill.*: For thorough discipline in German, I consider the work the best I have as yet seen.  
(May 6, 1886.)

**W. H. Fischer**, *Prof. of German, Wheaton Coll., Ill.*: I can recommend the book. My class may have a taste of it before this term ends.  
(April 24, 1886.)

**A. O. Bersell**, *Prof. of German, Augustana Coll., Ill.*: My opinion of the book is that it is exceedingly well adapted for beginners.  
(April 26, 1886.)

**Frederick Lutz**, *Prof. of German, Albion Coll., Mich.*: I intend to use it next year.  
(Jan. 25, 1886.)

**B. H. Rupp**, *Prof. of German, Adrian Coll., Mich.*: I have already ordered some for the use of one of my classes.  
(April 26, 1886.)

**Prof. E. J. MacEwan**, *Agricultural Coll., Lansing, Mich.*: Nothing but good can be said of the book.  
(April 25, 1886.)

**John S. Copp**, *Prof. of German, Hillsdale Coll., Mich.*: I am pleased

with the editor's work. It is admirably adapted to the graded school.  
(May 27, 1886.)

**W. H. Rosenstengel**, *Prof. of German, Univ. of Wis.*: I shall introduce the book in one of my classes in September.  
(March 2, 1886.)

**Grace M. Huntington**, *Prof. of German, Lawrence Univ., Wis.*: The book has pleased me very much, and I have already used it somewhat in class. I am sure it will be very widely adopted.  
(April 26, 1886.)

**Arthur C. Dawson**, *Prof. of Mod. Lang., Beloit Coll., Wis.*: It is an admirable text-book in all respects, and will doubtless become deservedly popular.  
(May 4, 1886.)

**M. Peters**, *Prof. of German, Galesville Univ., Wis.*: It seems to me that the selections, together with the glossary and notes, are eminently fitted for class use. I am sure that this endorsement is only a moderate statement of the merits of the book.  
(April 26, 1886.)

**F. W. A. Falk**, *Prof. of Mod. Lang., Racine Coll., Wis.*: I can heartily recommend the book to every teacher of the German language.  
(April 28, 1886.)

**E. F. Mearkle**, *Prof. of German, Hamline Univ., Minn.*: The notes on the construction of sentences strike me as being exceedingly well adapted to use for class instruction in German composition, full enough for ordinary purposes, and yet not so voluminous as to confuse the learner.  
(April 27, 1886.)

**Margaret J. Evans**, *Preceptress of Carleton Coll., Minn.*: The selections are excellent and well edited. The notes strike the happy medium between being too full and too few. The vocabulary has several merits of an unusual nature;

the marking of accents in verbs which may be separable or inseparable, and clear explanations of derivations, being especially valuable for beginners. (April 26, 1886.)

**T. H. McBride, Prof. of German, State Univ., Iowa :** I confess I read the book through before laying it down, and I do not see how it can fail to be peculiarly interesting and instructing to beginners in German. (April 26, 1886.)

**Prof. L. S. Bottenfield, Drake Univ., Iowa :** I found myself so absorbed in it as to read Cinderella before laying it aside. The work is surely a needed addition to German school-book literature. (April 26, 1886.)

**J. M. Crow, Prof. of German, Iowa Coll. :** The work will be used hereafter in our course. The notes I find very good, and the Märchen language, though simple, has great need of them. (March 15, 1886.)

**F. W. Fairfield, Prof. of Mod. Lang., Tabor Coll., Iowa :** The casual examination I have been able to give impresses me very favorably. I think it will prove a very attractive and helpful little book. So far as I can see, the notes, vocabulary, and appendix furnish just what the young student needs. (April 29, 1886.)

**H. Rottler, Prof. of German, St. Joseph's Coll., Iowa :** It reflects great credit on all who were instrumental in preparing it. (April 26, 1880.)

**Jos. L. Armstrong, Prof. of Modern Lang., Central Coll., Mo. :** The book has so much in it to recommend, that I shall use it with beginners in German. (April 27, 1886.)

**J. H. Piper, Acting Prof. of German, Lane Univ., Kan. :** I am thoroughly

pleased with it. I shall endeavor to secure it a place in our course. (April 27, 1886.)

**Prof. Ida A. Ahlborn, Baker Univ., Kan. :** I have seen no edition of these delightful tales so well adapted to the wants of the beginner as is yours. (April 30, 1886.)

**Prof. J. D. Walters, State Agr. Coll., Kan. :** I have decided to give it a trial this summer in a large vacation class. (March 11, 1886.)

**Daniel Kloss, Prof. of German, Highland Univ., Kan. :** It gives satisfaction to both teacher and pupils. (April 28, 1886.)

**Miss L. M. Storrs, Instr. in Modern Lang., Washburn Coll., Kan. :** It ranks high in importance as an aid in the study of German. I shall take pleasure in introducing it in my classes. (April 29, 1886.)

**A. H. Edgren, Prof. of Modern Lang., State Univ. of Neb. :** As regards the pleasing simplicity and intrinsic value of the text itself, there can be but one opinion; and as regards the appended notes and vocabulary, I find them well calculated to aid the beginner in his first readings. (May 16, 1886.)

**Louis A. B. Hyde, Instr. in German, Univ. of Denver, Col. :** Its rules and directions are excellent, and I hope to use it in my classes. (March 11, 1886.)

**E. S. Mashbir, Prof. of German, Dakota Univ. :** As a first reader, this is just the book we want for class reading in our high schools and colleges. I shall introduce it. (April 26, 1886.)

**F. L. R. Norton, Teacher of German, Yankton Coll., Dak. :** My students are

reading now three or four pages a day, and enjoy it. I consider it a very excellent work for those beginning to read German, as it gives them confidence in their own ability to read, almost at sight, and always easily. (April 27, 1886.)

**Miss M. B. Herrick**, *Teacher of German, Univ. of Dakota*: I can safely say that the notes and references are full and important. (April 27, 1886.)

**W. E. Coons**, *Prof. of German, Hesperian Coll., Cal.*: The book appears to me to supply a long-felt want in the adaptation of simple, interesting, and idiomatic stories to elementary class instruction. (April 1, 1886.)

**J. M. Powell**, *Prof. of German, Christian Coll., Oregon*: After using the book as an exercise book, I can heartily recommend it. (May 12, 1886.)

**Alex. B. Nicholson**, *Lecturer on Modern Lang., Queen's Univ., Ont.*: It is an excellent work, manifesting in every page the accuracy of the finished scholar. I cannot conceive of anything better to put into the hands of young

pupils beginning the study of German. (March 22, 1886.)

**W. H. Fraser**, *Modern Lang. Muster, Upper Canada Coll., Ont.*: I am persuaded, after considerable experience in teaching German, that no better book could be put into the hands of beginners than these tales, while the annotating and vocabulary are precisely what is wanted. They are, of course, the natural product of the author's ripe knowledge of his subject and his skill as a teacher. We have been using the book in our college since September with the most satisfactory results. (March 29, 1886.)

**J. Cunningham Dunlop**, *Teacher of Mod. Lang., Trinity Coll., Ont.*: I can say from practical knowledge of it that I know of no book so well adapted for any one beginning the study of German. (April 15, 1886.)

**A. J. Bell**, *Adj. Prof. of Modern Lang., University, Cobourg, Ont.*: The notes and vocabulary will no doubt prove very useful to students, and Mr. Van der Smissen's name is a sufficient guarantee for their being scholarly and correct. (April 8, 1886.)

#### FROM ACADEMIES AND HIGH SCHOOLS.

**Mills Whittlesey**, *Master of the Modern Lang., Lawrenceville School, N.Y.*: The book is well made, and admirably suited to the use of classes beginning to read German. It has the right aim, — to keep the pupil clear from the start. Confusion at the start means confusion all through. (April 24, 1886.)

**Oscar Faulhaber**, *Prof. of German, Phillips Acad., N.H.*: The stories are widespread, international, and yet typically German; the construction is easy, and foreign words are kept out. The notes are to the point, explaining idioms

and grammatical differences; and the glossary is complete for the purpose. The Roman type will certainly be welcomed. (May 1, 1886.)

**Mary E. Peirce**, *Teacher of German, Chauncy-Hall School, Boston*: I have never found a reader for beginners that I liked as well. (April 30, 1886.)

**Helen E. Stoddard**, *Teacher of German, Berkeley School, Boston*: I find it so admirably adapted to the needs of the student that I shall continue to use it. (April 26, 1886.)

## Hauff's Das Kalte Herz.

Edited, with Notes, Vocabulary, and a Grammatical Appendix, by W. H. VAN DER SMISSEN, Lecturer on German in University College, Toronto.  $5\frac{1}{4}$  by  $7\frac{1}{2}$  inches. viii + 184 pages. Cloth. Price by mail, 80 cents. Introduction price, 75 cents.

ENCOURAGED by the success which has attended the issue of the *Grimm's Märchen*, the publishers present this edition of HAUFF'S DAS KALTE HERZ, edited in accordance with the same principles that were followed in preparing the *Grimm*.

The many kindly notices of the latter, from teachers of German in Canada and the United States, are good evidence that the HAUFF has been unusually well adapted to the use of the student. Nowhere are sound scholarship and minute accuracy more necessary than in a work intended for elementary pupils; and nowhere, it may perhaps be added, has such work been more rare hitherto than in school-books in German.

The orthography adopted in the *Grimm* has been adhered to in the present volume. The Roman characters, so generally welcomed, have also been retained. In the Notes and Vocabulary much attention is given to accentuation and fulness of grammatical information.

W. J. Martin, *Prof. of Modern Languages, Vincennes Univ., Ind.*: It is an admirable work, making prominent the idiom of the language, supplying an excellent practical vocabulary, adopting a good orthography, and being well arranged for obtaining forms. (Feb. 19, 1887.)

P. B. Burnet, *Instr. in German, Ind. State Univ., Bloomington*: It is surely a most suitable text-book to follow the *Grimm*. There seems to be neither too much nor too little in the notes. It is well for a text-book to have a vocabulary that covers the necessary ground and no more. I shall order it right away. (Jan. 13, 1887.)

G. H. Horswell, *Prof. of German, Northwestern Univ. Preparatory School, Evanston, Ill.*: It is prepared with the

same critical scholarship and judicious annotation as the same editor's edition of *Grimm*. I shall use it in my class next term. (Nov. 24, 1886.)

Mrs. Elise M. Traut, *Instr. in German in the Amherst Summer School of Languages*: I find it well suited for the work I do in Amherst. I expect, also, to make use of it in some of my classes next winter. (May 5, 1887.)

The Academy, *Syracuse, N.Y.*: The notes are ample for the explanation of all difficulties, and seem to us unusually well prepared. The vocabulary is made expressly for the story, and undertakes the by no means easy task of indicating the primary accent of each word, and, in some cases, the secondary, also. It is a model of good taste in typography, press work, and general make up. (December, 1886.)

**New England Journal of Education, Boston.** To give only a third of the book to the *Märchen*, but twice as much to the accessories, seems to be presenting a large proportion of shell to meat in this particular nut. Yet a closer inspection reveals such excellence in the notes, and in the special vocabulary so careful choice of words and so diligent comparison of synonyms, together with minute attention to pronunciation and abundant cross-references, that we cannot reasonably find fault with the author for prolixity, or really wish that he had omitted aught. The work has evidently sprung from a source acquainted with the needs of learners, and eager to be serviceable to them. The use of Roman type is a commendation in the sight of our poor, overworked American eyes, and, at the outset, gives an attractive look to the page. (Dec. 9, 1886.)

**The Congregationalist, Boston.** It will be found at once useful and enjoyable by students of German. (Jan. 20, 1887.)

**Boston Evening Transcript:** Hauff is the equal of Grimm as a writer and collector of fairy tale. His style is exceedingly simple; and, on that account, students of German will find it very easy reading. The notes are copious, and there is an excellent vocabulary. (Nov. 13, 1886.)

**Boston Evening Traveller:** It adds another to valuable and interesting German text-books for schools. (Feb. 26, 1887.)

**Literary World, Boston:** The glossary, as well as the notes, is compiled with care and accuracy. The appearance of the book is a pleasure to the eye distressed by the old-fashioned Gothic character. (Jan. 8, 1887.)

**Christian Register, Boston:** It is edited in the same careful manner as the

admirable edition of Grimm's *Märchen* by the same editor, with copious notes, a complete glossary, and a grammatical appendix. Such books cannot fail to be of great service in families and schools, and real aids to acquiring a knowledge of German. (Nov. 18, 1886.)

**The Sunday Star, Providence, R.I.:** That the Latin characters are employed rather than the German, is a proof of sagacity on the professor's part; and the notes, glossary, etc., form an admirable appendix. (Nov. 14, 1886.)

**The Evening Post, Hartford, Conn.:** A delightful edition; it ought to be as widely successful as the editor's Grimm's *Märchen*. (Nov. 8, 1886.)

**Daily Courant, Hartford, Conn.:** It is a thoroughly good little book for all beginners in German. Grimm's Tales, edited in like manner by the same author, has had a great popularity. (Dec. 2, 1886.)

**Trinity Tablet, Hartford, Conn.:** A book arranged in a form most convenient for students, and in a manner far ahead of former German text-books. (Nov. 6, 1886.)

**Yale Courant, New Haven, Conn.:** Particular attention has been paid in this work to minute accuracy and sound scholarship, so desirable in works destined for elementary pupils. The Latin characters are used, which will be generally welcomed. These advantages, added to a full glossary and copious notes, together with a good typographical finish, make the book valuable and convenient for all students. (Jan. 8, 1887.)

**Wisconsin Journal of Education, Madison:** The glossary is very full, and contains all needed helps for beginners. The text is printed in English characters, a very desirable feature of the book. (Dec. 1, 1886.)



---

*Deutsche Novelletten Bibliothek.*

---

German Novellettes. Selected and annotated by DR. WILHELM BERNHARDT, of the Washington (D.C.) High School. Vol. I. 5 by 7 inches. x + 182 pages. Cloth. Price by mail, 80 cents. Introduction price, 75 cents.

THE student of a language is most readily familiarized with its spirit by copious and rapid reading. This should therefore follow promptly upon the mastering of its elements. What to read, however, is a question often as perplexing as it is important. The difficulty of finding publications entirely adapted to this idea has suggested the compilation of the present volume. The contents of those volumes which were available were either lacking in interest to American readers, or so lengthy as to necessitate wearisome effort on the part of the student before reaching the point of the story, or they were deficient in the explanatory notes necessary to render the contents fully intelligible.

This book is intended to meet these various objections. It contains only short stories, from the best contemporary German novelists. The selections have been made with reference to simplicity of style, wealth of phraseology, and elegance of diction; and in no instance is the patience of the reader overtaxed by lack of interest in the story. Special attention has been given to the character of the notes. The etymological relations of German and English are treated fully, illustrating the formation of German words. Notes upon Art, Science, History, and Literature are liberally provided, thus increasing the interest of the student. The fact that these notes are in the German language serves the double purpose of making the notes themselves a study of German Composition, and also of supplying those teachers, who desire to combine conversational exercises and reading, with correct and available models of German conversation.

The following stories are given in this volume:—

- (1) "Am heiligen Abend" (On Christmas Eve), von Helene Stökl.
- (2) "Mein erster Patient" (My First Patient), von Marc. Boyen.
- (3) "Der Wilddieb" (The Poacher), von E. Werner.
- (4) "Ein Frühlingstraum" (A Spring Revery), von E. Juncker.
- (5) "Die schwarze Dame" (The Lady in Black), von A. C. Wiesner.

**Alphonse N. van Daell**, *Supervisor of Modern Language Instruction, Public Schools, Boston, Mass.*: Dr. Bernhardt's book fills a real want; it gives us good prose, of which there is too little accessible to students. Generally they go directly from a reader to the classics; and this course renders them unable to appreciate beauties of an order very different from their usual reading matter. Any addition to good, readable prose is therefore welcome. (May 11, 1887.)

**Oscar Faulhaber**, *Prof. of Modern Languages, Phillips Exeter Academy*: It is a most judicious selection of German prose for schools and colleges. The subject-matter in these novelettes is fascinating, and the style is simple. The notes are deserving of special mention, as they contain etymology, word-formation, and explanatory matter that covers the ground for American students. Professional teachers and others interested are bound to welcome such a collection of short novels for the interest they create and for their superior adaptation to the wants of students. We are using the book with excellent results. (May 12, 1887.)

**A. Lodeman**, *Prof. of German, Michigan State Normal School, Ypsilanti*: I hope to use it before long. Have already recommended it to my classes. The stories are well chosen, and the notes very satisfactory. (April 25, 1887.)

**L. A. Stäger**, *Prin. School of Languages, Philadelphia*: The notes are the best part of it. Original as the natural method itself, they are more calculated to stimulate the pupil than to state dictionary knowledge only, which every one can get without the help of notes. *Sie sind anregend und frisch und lullen ihn nicht*

*ein, wie das leider von so vielen andern gesagt werden kann.* (April 23, 1887.)

**S. M. Stern**, *Prin. School of Languages, New York City*: Every enterprise in this direction deserves praise and encouragement. I will gladly recommend the book to the professors of our German department. (April 20, 1887.)

**Ida Steyer**, *Teacher of Modern Languages, State Normal School, Potsdam, N. Y.*: The book surely answers all the requirements that can be made in this line. The notes are sufficient and clear. The book will be not only very useful and pleasing with the help of a teacher, but also to those who have some knowledge of the German language, and are obliged to continue the study without any help. (May 7, 1887.)

**Mrs. Elise M. Traut**, *Teacher of German, Amherst Summer School of Languages*: I find it and the *Das Kalte Herz* well suited for the work I do in Amherst. I expect also to use it in some of my classes next winter. (May 5, 1887.)

**Boston Commonwealth**: It will be eagerly accepted by the student in family or school. The labor of translation is, as we have all realized, perceptibly lightened by the stimulus of interest in the composition thus laboriously read, and Dr. Bernhardt has admirably met this need in the compilation before us. The short stories here presented in the German text are from the best contemporary German novelists, and will be found not only entertaining, but of genuine literary value. Especial attention has been paid to the notes, which are of a suggestive nature, developing the intellectual powers of the student, rather than supplying full information. (May 7, 1887.)

## Phosphorus Hollunder.

Novelle by L. V. FRANÇOIS, from Spemann's collection, arranged and adapted to use in schools, with explanatory notes by OSCAR FAULHABER, Ph.D., Professor of Modern Languages in Phillips Exeter Academy, N.H. Paper. 80 pages. Introduction price, 25 cents.

## Course in Scientific German.

Prepared by H. B. HODGES, Instructor in Chemistry and German in Harvard University. With Vocabulary. 5¼ by 7½ inches. Cloth. ix + 103 + 69 pages. Price by mail, \$1.10; Introduction price, \$1.00.

THIS book is designed to aid English and American students of science in the acquirement of such a knowledge of German as will enable them to read with ease the scientific literature of Germany.

It assumes that the student has some knowledge of the general principles of the language, and some readiness in reading easy German prose.

The book begins with exercises in German and English, the sentences being carefully selected and arranged from text-books on Physics, Chemistry, Mineralogy, and Botany.

The second part consists of a collection of articles on scientific subjects of general interest, adapted from the writings of the first scientific men of Germany.

A Vocabulary of scientific terms and phrases — German-English and English-German — completes the work.

Such care has been taken in the arrangement of the sentences and in the choice of essays, that a student may begin this book without having had any scientific training, and become familiar with the main principles of the natural sciences at the same time that he is mastering the German.

Following the custom now observed almost universally in Germany in printing scientific works, ordinary Roman type has been used throughout this book.

Albert C. Hale, *Pres. of State School of Mines, Golden, Col.*: I became immediately interested in it, and determined to try it with our classes in the School of Mines. We have not only placed it on trial, but have adopted it as a text-book, and I am happy to say that I have never

been better pleased with any text-book we have used in this institution. It meets our wants completely in its particular sphere, and we expect that our students will have acquired a good foundation for scientific reading in German after they have become sufficiently familiar with

the grammar, and are prepared for a thorough examination in the course in scientific German. (Feb. 19, 1883.)

**J. Woodbridge Davis**, *Prin. of School of Mines Preparatory School, New York*: I am much pleased with it, and shall in all probability introduce it. (April 22, 1886.)

**C. H. Stockmann**, *Prof. of German, Iowa Agricultural Coll.*: It is a book well adapted for use in connection

with the natural method. We shall use it next term. (April 29, 1886.)

**W. H. Fraser**, *Master of French and German, Upper Canada Coll., Toronto, Ont.*: In my opinion, a student of natural science, even one who knows ordinary German, would save much time and effort, and gain a great deal of comfort, by working through this little book before attempting a course of reading in German scientific literature. (May 7, 1886.)

## *Schiller's Ballads.*

Edited, with an Introduction, Notes, and a Vocabulary (also an edition without Vocabulary), by HENRY JOHNSON, Ph.D. (Berlin), Longfellow Professor of Modern Languages in Bowdoin College. 4¾ by 7 inches. Cloth. 000 pages. Price by mail, \$0.00; Introduction price, \$0.00.

THE Introduction deals briefly with the relation of the ballads to Schiller's life and works. It contains, also, by way of illustration, selections from the best German criticism of the poems.

The text is based on that of Goedeke's critical (historischkritische) edition of Schiller's poems, Cotta, Stuttgart, 1871. The orthography followed is that prescribed by the present German government.

The Notes give the source of each ballad, in the words of Schiller's authorities, as far as is practical. They include also every variant appearing in the texts published in Schiller's lifetime. They have been written also with the constant purpose of assisting in the study of the poems considered as literary masterpieces.

The Vocabulary is etymological to the extent that cognate modern English words are indicated by full-faced type. It has some new features in respect to arrangement and fullness which, it is hoped, will commend themselves to the teacher. Special completeness has been aimed at in view of the needs of such as use it in translation into German of prose synopses of the poems.

This edition will contain the following ballads: "Der Taucher," "Der Handschuh," "Der Ring des Polykrates," "Ritter Toggenburg," "Die Kraniche des Ibykus," "Der Gang nach dem Eisenhammer," "Der Kampf mit dem Drachen," "Die Bürgschaft," "Das Eleusische Fest," "Hero und Leander," "Kassandra," "Der Graf von Habsburg," "Das Siegesfest," "Der Alpenjäger." [Ready soon.]

# MODERN LANGUAGES.

## Sheldon's Short German Grammar.

**Irving J. Manatt**, *Prof. of Modern Languages, Marietta College, Ohio*: I can say, after going over every page of it carefully in the class-room, that it is admirably adapted to its purpose.

**Oscar Howes**, *Prof. of German, Chicago University*: For beginners, it is superior to any grammar with which I am acquainted.

**Joseph Milliken**, *formerly Prof. of Modern Languages, Ohio State University*: There is nothing in English equal to it.

## Deutsch's Select German Reader.

**Frederick Lutz**, *recent Prof. of German, Harvard University*: After having used it for nearly one year, I can conscientiously say that it is an excellent book, and well adapted to beginners.

**H. C. G. Brandt**, *Prof. of German, Hamilton College*: I think it an excellent book. I shall use it for a beginner's reader.

**Henry Johnson**, *Prof. of Modern Languages, Bowdoin College, Brunswick, Me.*: Use in the class-room has proved to me the excellence of the book.

**Sylvester Primer**, *Prof. of Modern Languages, College of Charleston, S.C.*: I beg leave to say that I consider it an excellent little book for beginners.

## Boisen's Preparatory German Prose.

**Hermann Huss**, *Prof. of German, Princeton College*: I have been using it, and it gives me a great deal of satisfaction.

**A. H. Mixer**, *Prof. of Modern Languages, University of Rochester, N.Y.*: It answers to my idea of an elementary reader better than any I have yet seen.

**C. Woodward Hutson**, *Prof. of Modern Languages, University of Mississippi*: I have been using it. I have never met with so good a first reading-book in any language.

**Oscar Faulhaber**, *Prof. of Modern Languages, Phillips Exeter Academy, N.H.*: A professional teacher and an intelligent mind will regard the Reader as unexcelled.

## Grimm's Märchen.

**Henry Johnson**, *Prof. of Mod. Lang., Bowdoin Coll.*: It has excellent work in it.

**Boston Advertiser**: Teachers and students of German owe a debt of thanks to the editor.

**The Beacon, Boston**: A capital book for beginners. The editor has done his work remarkably well.

## Hauff's Märchen: Das Kalte Herz.

**G. H. Horswell**, *Prof. of Modern Languages, Northwestern Univ. Prep. School, Evanston, Ill.*: It is prepared with critical scholarship and judicious annotation. I shall use it in my classes next term.

**The Academy, Syracuse, N.Y.**: The notes seem unusually well prepared.

**Unity, Chicago**: It is decidedly better than anything we have previously seen. Any book so well made must soon have many friends among teachers and students.

## Hodge's Course in Scientific German.

**Albert C. Hale**, *recent President of School of Mines, Golden, Col.*: We have never been better pleased with any book we have used.

## Ybarra's Practical Spanish Method.

**B. H. Nash**, *Prof. of the Spanish and Italian Languages, Harvard Univ.*: The work has some very marked merits. The author evidently had a well-defined plan, which he carries out with admirable consistency.

**Alf. Hennequin**, *Dept. of Mod. Langs., University of Michigan*: The method is thoroughly practical, and quite original. The book will be used by me in the University.

*For Terms for Introduction apply to*

**D. C. HEATH & CO., Publishers,**  
BOSTON, NEW YORK, AND CHICAGO.

1. Subord. Conj 318 Otis
2. Exercises - Whitney - 11. 13. 25 ~~26~~ 27 29
3. Boiema Prose
  1. p 3 ff
  2. p 15 ff
  3. p 67 ff
 pp 108-116

Transpos-conj {

als	wie
daß	wo
bevor	der
bis	wen
damit	
obgleich	
ob	
wann	
weil	
Wann	

- Points for ex. -
1. Trans. Conj - order of sentences
  2. Proposition
  3. Adj. Decl.
  4. Order of sentences.

DEPARTMENT OF AGRICULTURE

THE BUREAU OF PLANT INDUSTRY  
WASHINGTON, D. C.

JAN 21 1914

NOV 2 1913

1914-15

damn - then  
damn - for  
will - since

Tuesday }  
Friday } Prove

247492

Boisen

15. other  
10. ~~enum~~





UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE  
STAMPED BELOW

JAN 20 1915

AUG 8 1930

30m-6,'14

YB 01510 axv

damn - there  
damn - for  
mail - since

Tuesday }  
Friday } Drive

247492

Boisen

15. other  
10 exam

